
Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé æóðíàë
Õàðüêîâñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè

Òîì 3
2010

ÕÀÐÜÊÎÂ

Îñíîâàí â ÿíâàðå 2010 ã. Âûõîäèò 6 ðàç â ãîä



Àäðåñ äëÿ ïèñåì: à/ÿ 9127, Õàðüêîâ, 61057, Óêðàèíà.

e-mail: editor01@list.ru

ÐÅÄÀÊÖÈÎÍÍÀß ÊÎËËÅÃÈß

Ïðåäñåäàòåëü – Ðîìàíîâñêèé À.Ã

Ãëàâíûé ðåäàêòîð – Ìà÷óëèí Ë.È.
Îòäåë ïðîçû – Ãëåáîâà È.Í.
Îòäåë ïîýçèè – Âîðãóëü Â.Ð.

Ðåäàêöèÿ íå âåä¸ò ïîëåìèêó íà ñòðàíèöàõ èçäàíèÿ.
Ïåðåïèñêà ñ ÷èòàòåëÿìè – ïî óñìîòðåíèþ ðåäàêöèè.

Ðóêîïèñè íå ðåöåíçèðóþòñÿ, è íå âîçâðàùàþòñÿ.

ÐÅÄÀÊÖÈÎÍÍÛÉ ÑÎÂÅÒ

Ãàíè÷åâ Â.Í. –  ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåí
Îáùåñòâåííîé ïàëàòû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, çàìåñòèòåëü ãëàâû
Âñåìèðíîãî ðóññêîãî íàðîäíîãî ñîáîðà, âèöå-ïðåçèäåíò
Ìåæäóíàðîäíîé ñëàâÿíñêîé àêàäåìèè, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê,
ïðîôåññîð.
Êîòüêàëî Ñ.È. – ñîïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè è Äóõîâíî-
ïðîñâåòèòåëüñêîãî öåíòðà èìåíè ñâÿòîãî ïðàâåäíîãî Ôåîäîðà
Óøàêîâà. ×ëåí áþðî Ïðåçèäèóìà Âñåìèðíîãî Ðóññêîãî Íàðîäíîãî
Ñîáîðà.
Ñêâîðöîâ Ê.Â. – ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè,
äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ.



ÎÒ ÐÅÄÀÊÖÈÈ

Ëåîíèä ÌÀ×ÓËÈÍ

Ïóòè - äîðîãè

 Âîò, ãîâîðÿò, «íåèñïîâåäèìû ïóòè Ãîñïîäíè...». Äà òàê ëè ýòî? Ðàçâå ÷åëîâåê
æèâåò íåîñîçíàííî? Áåçäóìíî? Íåò, âñ¸, ÷òî ñîâåðøàåòñÿ êàæäûì èç íàñ,
äåëàåòñÿ «â çäðàâîì óìå è òâ¸ðäîé ïàìÿòè» (ìû íå áåð¸ì âî âíèìàíèå
èñêëþ÷åíèÿ èç ïðàâèë). Òàê ïî÷åìó æå ìèð âîêðóã íàñ íåñîâåðøåíåí? Íàâåðíîå,
ïîòîìó, ÷òî ÷åëîâåê íå ñîáëþäàåò òå ñàìûå äåñÿòü çàïîâåäåé Áîæüèõ. È, êàê
ñëåäñòâèå, âñþ ñâîþ çåìíóþ æèçíü ïðåîäîëåâàåò òðóäíîñòè, èì æå è
âîçäâèãíóòûå. Äà åùå è íà Ãîñïîäà êèâàåò, ìîë, «íåèñïîâåäèìû…». Î÷åíü äàæå
èñïîâåäèìû!

Íà òàêîé ôèëîñîôñêîé íîòå ÿ ïðî÷¸ë âåñü òðåòèé íîìåð «Ñëàâÿíèíà». Åãî
êîíòåêñò – ÿðêàÿ èëëþñòðàöèÿ âûøåñêàçàííîãî. Íà÷èíàÿ ïðÿìî ñ «Ëó÷íèêà»
Âèêòîðà Êðþêîâà. Ñêàçàíî æå: «Âîçëþáè áëèæíåãî ñâîåãî…» – à äðåâíåðóññêèå
êíÿçüÿ â ìåæäîóñîáèöå, â ïðåñëåäîâàíèè ìåëêèõ, êîðûñòíûõ èíòåðåñîâ ïîãóáèëè
íàðîæäàþùååñÿ ãîñóäàðñòâî. Íàðîä-òî âûæèë, äà è ñåìüè êíÿæåñêèå íå âñå
áûëè ñìåòåíû íåóìîëèìûì ïîòîêîì âðåìåíè, à âîò ãîñóäàðñòâà íåòó-òè!

Âèêòîð Êðþêîâ æèâåò è ðàáîòàåò â Êóðñêå. Ýòî åãî âòîðàÿ êíèãà. Â ïîëíîì
îáúåìå «Ëó÷íèê» óâèäèò ñâåò â Ìîñêâå â 2011 ãîäó. Ê ñîæàëåíèþ, â ïîëíîì
îáúåìå îïóáëèêîâàòü ïîâåñòü â îäíîì íîìåðå íåâîçìîæíî, íî è îòêàçàòü ñåáå
â óäîâîëüñòâèè ïåðâûìè ïîçäðàâèòü êóðÿí ñ íîâûì èìåíåì ðåäàêöèÿ òàêæå íå
ñìîãëà…

×åòûðå âðåìåííûõ îòðåçêà èëëþñòðèðóåò ïðîçà, ïðåäñòàâëåííàÿ â òðåòüåì
íîìåðå íàøåãî æóðíàëà. Íåïðîñòûå âðåìåíà ñòàíîâëåíèÿ ãîñóäàðñòâà
Ðîññèéñêîãî ïîêàçàíû â ïîâåñòè Åêàòåðèíû Êîðîòêîâîé. È õîòÿ ïðîøëî óæå
ïî÷òè ÷åòûðåñòà ëåò, êàê íà ïðåñòîë âçîøëà äèíàñòèÿ Ðîìàíîâûõ, ñïîðû
èñòîðèêîâ è ãðàæäàí îáùåñòâåííî àêòèâíûõ îòíîñèòåëüíî ñîáûòèé òîãî âðåìåíè
íå óìîëêàþò äî ñèõ ïîð. È ýòî ïðàâèëüíî, è õîðîøî. Âåäü òîëüêî â ñïîðàõ
ðîæäàåòñÿ èñòèíà! Äà åù¸ ê äèñêóññèÿì íà ýòó òåìó ïðèîáùàþòñÿ ëþäè
èíòåðåñóþùèåñÿ èñòîðèåé, ÷òî ñàìî ïî ñåáå óæå åñòü ïîëüçà äëÿ îáùåñòâà.
Êàê òóò íå ñêàçàòü «ñïàñèáî» ëèòåðàòîðàì è èñòîðèêàì, ïðîôåññèîíàëüíî
âûïîëíÿþùèì ñâîþ ðàáîòó? Íå ñóáúåêòèâíî, à âçâåøåííî, âñåñòîðîííå ïîêàçàòü
ñîáûòèÿ è ïîëóâåêîâîé äàâíîñòè íåïðîñòî, à òóò – 400 ëåò…

Âëàäèìèð Ïåí÷óêîâ óæå çíàêîì ïîñòîÿííûì ÷èòàòåëÿì íàøåãî æóðíàëà.
Ïðåäñòàâëÿÿ íà èõ ñóä íåáîëüøîé ðàññêàç «Ïðåìüåðà», àâòîð ñëîâíî çàâåðøàåò
ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé ýêñêóðñ ðåäàêöèè â èñòîðèþ. Ñþæåò åãî ðàññêàçà
ïðîñò: àêò¸ð-àìàòîð ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè ïîëó÷àåò øàíñ ïîêàçàòü
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ìàññîâîìó çðèòåëþ ñâîé òàëàíò è îí åãî íå óïóñêàåò. Íî êàêîâà èíòðèãà! Êàêîå
áåñïðèñòðàñòíîå ïîâåñòâîâàíèå, çà êàæäûì ñëîâîì êîòîðîãî êëîêî÷àò ñòðàñòè!
È ñíîâà âñïîìíèì: «âîçëþáè ñâîåãî áëèæíåãî…». Íåò! Ëþáîé öåíîé âçîéòè íà
ïüåäåñòàë, ðàñòîëêàâ ëîêòÿìè, ðàñòîïòàâ íîãàìè, îáðóãàâ ïîñëåäíèìè ñëîâàìè
– ëèøü áû äîáèòüñÿ … ×åãî? Âåäü íàðîä íå îáìàíåøü! Îí ìîæåò áûòü ïðîñòîâàò,
íî æèòåéñêàÿ ìóäðîñòü íèêîãäà íå çàòìèò åìó ãëàçà! Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, íàâåðñòàâ
ñâîþ îïëîøíîñòü âî âðåìåíè, íàðîä âñ¸-òàêè îòëè÷èò ñåðåáðÿíóþ ìîíåòó îò
ãëèíÿíîé, âûêðàøåííîé ñåðåáðÿíêîé…

Äåâÿòíàäöàòü àâòîðîâ ïðåäñòàâëåíû â ýòîì íîìåðå óâàæàåìîìó ÷èòàòåëþ.
Äåñÿòü èç íèõ äîâåðèëè ðåäàêöèè ñâîè ðàáîòû äëÿ ïåðâîé ïóáëèêàöèè, ñ ÷åì
ìû íàñ è ïîçäðàâëÿåì! Ðåäàêöèÿ áóäåò ñòðåìèòüñÿ è âïðåäü çíàêîìèòü ñâîåãî
÷èòàòåëÿ ñ íîâèíêàìè ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå.
Â òðåòèé íîìåð âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ ðîññèéñêèõ, óêðàèíñêèõ è áåëîðóññêèõ
àâòîðîâ. Ñìååì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì áóäåò ðàñøèðÿòüñÿ íå òîëüêî
ãåîãðàôèÿ àâòîðîâ æóðíàëà (à â ýòîì íîìåðå ïðåäñòàâëåíû äåñÿòü ãîðîäîâ!),
íî è ðàñòè ìåæäóíàðîäíûé àðåàë ñîòðóäíè÷åñòâà.

Åùå îäíà íîâèíêà äàííîãî íîìåðà – ðóáðèêà «Èç àðõèâà». Ìû ââåëè å¸ ïî
ïðîñüáå àâòîðîâ è ÷èòàòåëåé æóðíàëà. Â ýòîò ðàç â íåé ïðåäñòàâëåíî íåñêîëüêî
èì¸í. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îíè – çàáûòû. Íî â òîì, ÷òî ñ èõ òâîð÷åñòâîì, ñ
ñîêðîâèùíèöåé íàøåé Ëèòåðàòóðû, äîëæåí ïîçíàêîìèòüñÿ áîëåå øèðîêèé êðóã
÷èòàòåëåé, ðåäàêöèÿ íå ñîìíåâàåòñÿ è ïî ìåðå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé áóäåò ýòó
ðàáîòó ïðîâîäèòü.

Ðàçíîâèäíîñòüþ çíàêîìñòâà ÷èòàòåëåé ñ ëèòåðàòóðíûì ïðîöåññîì áóäóò è
ìàòåðèàëû â ðóáðèêå «Êðèòèêà, ðåöåíçèè». Êîíå÷íî, îáîçðåòü âåñü ìàññèâ
ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû íåâîçìîæíî. Íî ðåäàêöèÿ è öåëè òàêîé ïåðåä ñîáîé
íå ñòàâèò. Ó êàæäîãî ëþáèòåëÿ êíèã åñòü ñâîè ïðåäïî÷òåíèÿ. Åñòü îíè è ó íàñ.
Êàêîâû îíè – ñòàíåò ÿñíî êàæäîìó, êòî áóäåò ðåãóëÿðíî ñëåäèòü çà ðàçâèòèåì
ýòîé ðóáðèêè.

… Êîãäà ÷åëîâåê âñ¸ äåëàåò «ïðàâèëüíî», ó íåãî âñ¸ è ïîëó÷àåòñÿ. Òîãäà è
«ïóòè Ãîñïîäíè» ñòàíîâÿòñÿ èñïîâåäèìû. Çàäóìàåìñÿ íàä ýòèì. Õîòÿ áû çà
÷òåíèåì «Ñëàâÿíèíà».
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         …íå  ïîéìó
                                     Êóäà  íåñ¸ò  íàñ  ðîê  ñîáûòèé.
                                                                 Ñåðãåé  Åñåíèí

                                    …Ñêîëüêî  çäåñü  ëþäåé  ïðîòîïàëî?
                                    Áûòü  êàêèì  çäåñü  âðåìåíàì?
                                    È  ïîêà  íå  ëÿæåì  âî  ïîëå,
                                    Îá  Îò÷èçíå  äóìàòü  íàì.
                                                                   «Âî  ïîëå», 1981

                       I.

Òàê  âîò  åù¸  êàêèå  âðåìåíà
Ïðèøëè  â  æèëü¸,  â  ïîëÿ  è  íà  ïîãîñòû!
Â  ñåìíàäöàòîì  çâåíåëè  ñòðåìåíà,
Àóêíóëèñü  òå  çâîíû  â  äåâÿíîñòîì.

È  õîëîäîì  ïîâåÿëî  èç  òüìû,
È  âñêîëûõíóëèñü  íåäðà  è  ïðîñòîðû,
È,  çàìåðøèå,  âûïðÿìèëèñü  ìû,
Èùà  òðîïèíêè  ê  âûñÿì  è  ñîáîðàì.

È  â  ñåðäöå  êàæäîå  çàïàëà  ãðóñòü
Íà  òîé  çåìëå,  êîòîðîé  íåò  çàâåòíåé…
Íî  ìû  óâèäåëè  ñâÿòóþ  Ðóñü
Âåëèêîé,  çîëîòîé,  òûñÿ÷åëåòíåé.

Äà  áóäóò  ïðèñíî  ÷èñòûìè  ãëàçà!
Âî  ÷òî  òåïåðü  âãëÿäåòüñÿ  ò¸ìíûì  ðåêàì?
À  òû,  æèâîòâîðÿùàÿ  ëîçà,
Óæåëè  ñãèíåøü  âìåñòå  ñ  ïàäøèì  âåêîì?!

Ìèõàèë ÊÓËÈÆÍÈÊÎÂ

ÑÂßÒÀß  ÐÓÑÜ

                       Ïîýìà
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                       2.

Ñ  âîñòîêà  ñîëíöå  ìîëîäîå
Áðîñàåò  áûñòðûå  ëó÷è.
Çâåíè,  êóçíå÷èê,  ñëàâÿ  äîëþ,
È  ãðóñòü  îáðàìèòü  íàó÷è!
ß ãðóñòü  óïðÿ÷ó,  êàê  èêîíêó,
Öåïî÷êó  íàêðåïêî  ñêðåïèâ,
È  çâóê  áåñöåííûé,  âå÷íûé,  êîëêèé
Âîçüìó  ó  íåáà  è  ñòåïè
Çàëîãîì  ïðàâåäíîãî  çîâà,
Ïðåä  êîèì  âåñü  êàê  ïðåä  ëó÷îì…

Î  Ðóñü!
Ñêîðåå  âûêóé  ñëîâî
Ê  ñûíàì  -
                    íà  ÷¸ì  ñòîÿòü,  íà  ÷¸ì?!

                      3.

                     «Óìîì  Ðîññèþ  íå  ïîíÿòü…»

… È  ÷òî  òóò  íûí÷å  ïîíèìàòü?
È  ÷òî  åù¸  òóò  íàäî  ìåðèòü?
Ðîññèÿ  -  ýòî  íàøà  ìàòü.
À  êàê  æå  ìàòåðè   íå  âåðèòü?!

                      «Äóøà  îáÿçàíà  òðóäèòüñÿ…»

Äóøà!
Ïðîøó  Âàñ  ïîëåíèòüñÿ.
Âçãëÿíè,  êàê  íî÷êà  õîðîøà!
ß  îáÿçóþñü  -  óäàâèòüñÿ,
Êîëü  ñòàíåøü  ñòóïîþ,  äóøà!

                    «Ãâîçäè  á  äåëàòü  èç  ýòèõ  ëþäåé…»

    ×åãî  óæå  íè  äåëàëè  èç  íàñ?!
    È  âñ¸  -  àæ  èñêðû  ñûïàëèñü  èç  ãëàç.

Ìèõàèë ÊÓËÈÆÍÈÊÎÂ



7

À  òàê  è  íåïîíÿòíî,  -  ÷¸ðò  âîçüìè!  -
Ìû  èç  ÷åãî  æå  ñäåëàíû  ëþäüìè?!

                    4.

×òî  æå  âû,  ðóññêèå  ìàòåðè,
Ñòàëè  ðîæàòü  òîëüêî  ðàç?
Ãåíèè  âåêà  äâàäöàòîãî
Îïòîì  óáèòû  ó  íàñ.

Â  öåíòðå  ëóãà  çàáîëî÷åíû.
Âûøå  -  íå  êîñÿò  òðàâó,
Òàì  è  äîìà  çàêîëî÷åíû.
Ïðèøëûå  âçÿëè  Ìîñêâó.

Îò  ðîäîâû  îòëó÷¸ííûå!
Âàñ  «âîçíåñëè»  -  èçâåëè…
Ëãóò  è  ëóêàâÿò  ó÷¸íûå,
Áóäòî  ìû  âñå  -  èç  çåìëè.

Ò à ì   òåñíîòà  íåîïëàêàííûõ.
È  çà  æèâóùèõ  áîþñü.
×òî  æå  âû,  ðóññêèå  ìàòåðè…
Êàê  æå  ïîäíèìåòñÿ  Ðóñü?!

                    5.

Íàêëîíþ  ýòè  êðîíû,
È  öåðêâè,
È  íåáî
È  ïîä  âçðûâû  ãðîçû
Äà  ïîä  ïóëè  äîæäÿ
Âîçãëàøó  ìèðîâîé
È  ïîñëåäíèé  ìîëåáåí,
Ïðèêàæó  ñâîëî÷àì:
-   Âîñïåâàéòå  âîæäÿ!

È  îíè  çàïîþò  -
Çàóíûâíî  è  çû÷íî,
Èáî  îêðèê  è  ñòðàõ  -
Äî  ñêîí÷àíüÿ  èõ  áîã.

ÑÂßÒÀß ÐÓÑÜ
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È  âåëþ  èì  ïîäàòü
Íà  ñúåäåíüå
Ïøåíè÷íûé
Òðèäöàòü  òðåòüåãî  ãîäà
Êðîâàâûé  ïèðîã.

Íå  ïîäàâèòñÿ  êòî,
Òàê  ïðîãëîòèò  è  ñäîõíåò.
Íàðûäàéòåñü  è  âû,  êòî  óçíàë  ñâîåãî.
Íî  òåïåðü  çàìîë÷èì.
Ïóñòü  âî  ðòó  ïåðåñîõíåò!
Êîëè  áûë  Îí  òàêèì,
Ìû  äîñòîéíû  åãî!

                        6.

«×òî  âû,  õëîïöû,  ïðèóíûëè?..»
Ïîäïåâàéòå,  áðàòüÿ,  ìíå.
Áûëè,  áûëè  äíè  èíûå
Íà  ðîäèìîé  ñòîðîíå.
Çàáûâàòü  èõ  íàì  íåãîæå,
Òàì  îãîíü,  ñíåãà,  øòûêè…
Ïîìíèì  êðîâüþ,  ïîìíèì  êîæåé,
Ïîìíèì  âñ¸,  ôðîíòîâèêè!
Íàëèâàé!  Ìû  íå  íàïðàñíî
Ãèáëè,  ì¸ðçëè  â  ÷¸ðíîé  ìãëå.
Äî  êîíöà  ïîä  ôëàãîì  êðàñíûì
Îñòà¸ìñÿ  íà  çåìëå.
Ðâ¸òñÿ  òàì,  ãäå  áîëüíî  òîíêî.
Æèâû  ìû  è  ïîæèâ¸ì!
Ïóñòü  ïîòåøàòñÿ  ïîäîíêè
Íà  ýêðàíàõ.  Ìû  ñïî¸ì!

                      7.

Ïîçîð  íàéä¸ò  õóëèòåëåé  Ðîññèè
È  òåõ,  êòî  åé  óáèéñòâåííî  âðåäèë,
Êîãäà  îíà  êà÷íóëàñü,  îáåññèëåâ,
È  ñîëíöå  ïîçàòìèëîñü  âïåðåäè,
È  ìðàê  îêðåñò  êàçàëñÿ  áåçûñõîäíûì,
Íå  ñòàëî  âäðóã  ñîãëàñüÿ  ìåæ  ëþäüìè.
È,  ñëîâíî  ÷óÿ  êàðó  ïðåèñïîäíåé,

Ìèõàèë ÊÓËÈÆÍÈÊÎÂ
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Îíà  øåïòàëà:  «Áîæå!  Âðàçóìè!
Ïðîñòè  íåñ÷àñòíûõ.
Âåðîëîìíî  êëÿòâà
Ñâÿçàëà  èõ,  îáúÿëà  êàê  òóìàí.
Ïîêà  íàïàñòü  òàêàÿ  íå  èññÿêíåò,
Íà  öàðñòâå  - óçàêîíåííûé  îáìàí…»

Îíà  ñàìà  â  çåìëå  ñâîåé  ìåññèÿ.
Óçíàåò  ìèð  çàðþ  å¸  è  âçë¸ò!

Ïîçîð  íàéä¸ò  õóëèòåëåé  Ðîññèè,
Ïî  èìåíàì  ïîòîìêàì  íàçîâ¸ò!

                  8.

Åù¸  òÿæ¸ë  è  ëèñòüåâ  òðåïåò
È  ìãëèñòîé  óòðåííåé  òðàâû,
È  íåëåãêè  çåìíîãî  öåïè…
Íî   âîâñå  íå  æåñòîêè  âû,
Êòî  ìíå  îòìùåíèå  ãîòîâèò
Óæå  çà  òî,  ÷òî  õîðîøè
Â  ìî¸ì
Çèìîé  ñîçðåâøåì
Ñëîâå
Êðóïèöû  âàøåé  æå  äóøè,
Õîòÿ  èõ  íå  äàíî  óâèäåòü
È  îçàð¸ííî  îöåíèòü
Âñåì  âàì,  ïðèâûêøèì  íåíàâèäåòü
È  ðâóùèì  âûçâîëåíüÿ  íèòü
Íå  ïîòîìó,  ÷òî  âû  ñâèðåïû
È  îòðîäÿñü  è  íà  âåêà.
Î  íåò!
Êàðàþùåãî  âåêà
Ìû  äåòè  âåðíûå  ïîêà.

Òàê  îãëÿí¸ìñÿ!
Ìîðå  êðîâè
Çà  ýòèì  è  çà  òåì  ïîñòîì.
… Ïîêóäà  ìèðó  ñëóæèò  Ñëîâî.
Íå  ìåñòü  ñïàñ¸ò  íàñ  è  ïîòîì.

ÑÂßÒÀß ÐÓÑÜ
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9.

Æèâîòâîðÿùåå  íà÷àëî!
Èñòîê  òû  åñòü  èëè  èòîã?

Óæå  íå  âñïûõíóò  ïðåä  î÷àìè
Öâåòû,  óëîæåííûå  â  ñòîã.
Óâû,
Óøåäøèì  íå  ïðîâåðèòü,
Ãäå  íàñ  Âñåëåííîé  ñèëû  ì÷àò,
È  òå,  êîãî  ìû  êëè÷åì  -  çâåðè,
Íà  ÷åëîâå÷üþ  ðå÷ü  ìîë÷àò.
Î  ÷¸ì  ðó÷åé  ëåïå÷åò  ãîðíûé,
Ïðåäâîñõèùàåò  ÷òî  âîñòîê?

È  êòî  ðàññóäèò,  ÷òî  åñòü  êîðíè,
Íà÷àëî  -  ÷òî  è  ÷òî  -  èòîã?

                10.

Íî÷íîå  âðåìÿ  êðàäó÷èñü  èä¸ò,
Äíåâíîå  -  ñêà÷åò  ëó÷èêîì  ïî  ñò¸êëàì.
Ïðèâåòñòâóþ  òÿæ¸ëûé  ëåäîõîä,
Ñêðåæåùóùèé  î  òîíóùèå  â¸òëà!

Èçðàíåííûå,  âûïëûâóò  îíè
È  íîâîþ  çàñâåòÿò  ñèíåâîþ.
Òàê  áûëî  âå÷íî.  ×òî  æå  â  ýòè  äíè
Íå  âåðóþ  â  ïîáåäíîå  æèâîå?

Äîñòàòü  áû  âåðáû,  óáåðå÷ü,  îáíÿòü!
È  ñåðäöå  ëüäèíêîé  çâåíüêíóëî  è  ñæàëîñü.
Çà  ìíîþ  ðå÷êà  ïîáåæàëà  âñïÿòü.
Î  íåò,  ñëåçà!  Ìíå  ýòî  ïîêàçàëîñü.

                  11.

Åù¸  äâèæåíüå  ïðîäîëæàþò
Ìàòåðèêè  ñðåäü  áóéíûõ  âîä.
Æèâîìó  íåäðà  óãðîæàþò
È  óãðîæàåò  íåáîñâîä.

Ìèõàèë ÊÓËÈÆÍÈÊÎÂ
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Ñåáÿ  æèâîå  ñæå÷ü  ãîòîâî.
Íàäëîìëåí  äóõ,  óùåðáíà  ïëîòü…

Íî  êîëü  äî  ñðîêîâ  áûëî  Ñëîâî,
Íåóæòî  îíåìåë  Ãîñïîäü?

Èëü,  êàê  èêîíà,  ïåðåêóïëåí,
Îí  òîæå  íûí÷å  âíå  Ðóñè?
… Ïðîñòè  ìíå,  áðàò!
Æåëàííûì  óòðîì
Âñ¸  ìåíüøå  åñòü  ñ  êîãî  ñïðîñèòü.

                12.

Î,  ïîëå  ñíåæíîå  íî÷íîå!
Òåáå  íå  íàäîáíî  òåïëà.
Òóò  çâåðü  äàâíî  óæå  íå  âîåò…
Èäó.  È  äóìà  ïîòåêëà
Î  òåõ,  ÷üè  âûñòåëåíû  êîñòè
Ïî  âñåì  ðàâíèíàì  è  õîëìàì,
Î  òîì,  ÷òî  âñå  ïîä  ñîëíöåì  -  ãîñòè,
È  ÷òî  ðîïòàòü  íà  ñóäüáû  íàì,
Êîãäà  è  áëèæíåìó  íå  âåðèì,  -
Óæå  íàó÷åíû  âñåìó!  -
È  â  êàæäîì  íûí÷å  ïî  äâà  çâåðÿ,
Î  êîèõ  ñóäèì  ïî  óìó,
Çàáûâ,  ÷òî  óì  åñòü  çëî  è  ïëàìÿ,
Êàêîå  ãàñèì  êðîâüþ  ìû,
Êîñòüìè  óñòåëèâàåì  ñàìè
Ðàâíèíû  ýòè  è  õîëìû.

-  Ñâÿòàÿ  Ðóñü!  À  ãäå  îíà?
-  Äàë¸êî.
-  À  ãäå  æå  ñóùàÿ  ñòðàíà?
-  Ãëóáîêî.
-  Î  ãîðå!  Â  ïðîïàñòè,  íà  äíå?
-  Â  òðÿñèíå.
-  À  ÷òî  æå  âûøå?  ×òî  íàä  íåé?
-  Îñèíà.
-  Äðóçüÿ  âåð¸âêó  áðîñÿò  â  ìóòü?
-  Óäàâêó.

ÑÂßÒÀß ÐÓÑÜ
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Ïîäïèñêó íà æóðíàë «Ñëàâÿíèí» íà 2011 ãîä
ìîæíî îôîðìèòü â îòäåëåíèÿõ Óêðïî÷òû è
íåïîñðåäñòâåííî â ðåäàêöèè - â òîì ÷èñëå ïî
òåëåôîíó è ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå.  Êðîìå òîãî,
ðåäàêöèÿ âûñûëàåò îòäåëüíûå íîìåðà.
Ñòîèìîñòü îäíîãî ýêçåìïëÿðà - 30 ãðí.

 Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Ñëàâÿíèí», à/ÿ 9127,
ã. Õàðüêîâ-57, Óêðàèíà, 61057.

Ýëåêòðîííàÿ ïî÷òà:
editor01@list.ru

-  Êóäà  æå  ðóêó  åé  òÿíóòü?
-  Ïîä  ëàâêó.
-  ×òî  æä¸ò  å¸  â  êîíöå  êîíöîâ?
-  Äîðîãà.
-  Êàêèõ  æå  ñëàâèòü  ìîëîäöîâ?
-  Ëèøü  Áîãà.
-  À  ÷òî  æå  Ðóñü  ñîáðàòü  ñìîãëà?
-  Îáëè÷üå.
-  À  êàê  åù¸  íàçâàòü,  î  ìãëà?!
-  Âåëè÷üå.
-  Òàê  ñòîÿ  ñèðûì  Ðóñü  ëþáèòü?
-  Äà,  ñòîÿ.
-  Êàêîþ  åé  íà  ñâåòå  áûòü?
-  Ñâÿòîþ.

 Íîÿáðü 1989 – ßíâàðü 1990

Ìèõàèë ÊÓËÈÆÍÈÊÎÂ
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Âèêòîð ÊÐÞÊÎÂ

ËÓ×ÍÈÊ
Èñòîðè÷åñêàÿ ïîâåñòü*

Ãëàâà 1
ÑËÀÂÍÛÉ ÃÎÐÎÄ ÊÓÐÑÊ
(ñåðåäèíà ìàÿ 1616 ãîäà)

Íåïðèìåòíàÿ ëåñíàÿ äîðîãà, ñòîðîíÿñü îâðàãîâ è ðàñïàäêîâ, çàòåéëèâî
ïåòëÿëà ñðåäè âûñîêèõ äåðåâüåâ è ãóñòîãî êóñòàðíèêà. Îíà òî óõîäèëà â íèçèíó,
òî ïîäíèìàëàñü íà ïðèãîðîê, îáòåêàÿ äàâíî óïàâøèå ñòâîëû, èëè óïèðàÿñü â òå,
÷òî ñòàðîñòü èëè íåïîãîäà ïîäêîñèëè íåäàâíî.

Ãëóõîìàíü… Ïóòíèêó â ñàìûé ðàç îäåæó íà èçíàíêó âûâîðà÷èâàòü**, ÷òîáû
ëåøèé íå çàìîðî÷èë. Òîëüêî êóäà ñòðàøíåå äðóãîå: çà î÷åðåäíûì íåïðîãëÿäíûì
ïîâîðîòîì ìîãëî òàèòüñÿ âñÿêîå ëèõî. Ëàäíî, åñëè çâåðü äèêèé, êóäà õóæå –
÷åëîâåê ëþòûé. Îò òàêîãî íå îòêðåñòèøüñÿ…

Ñîëíûøêî, åäâà âûáðàâøèñü èç óòðåííåé äûìêè, ñ òðóäîì ïðîáèâàëîñü ñêâîçü
ñâåæóþ ìàéñêóþ ëèñòâó, íî ïòèöû óæå äàâíî ðàñïåëèñü, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ
íà ëþäñêèå îïàñêè. Â èõ õîð ãðóáî âêëèíèâàëîñü òåëåæíîå ãðîìûõàíèå è
æàëîáíûé ñêðèï äàâíî íå ñìàçàííûõ êîëåñíûõ îñåé.

Êðîìå ïîêëàæè ñàìîãî âîçíèöû – áî÷êè áîðòíîãî ìåäà, íà òåëåãå ñêðîìíî
ðàçìåñòèëèñü íåçàâèäíûå âåùè÷êè äâóõ ìóæèêîâ – ïîïóò÷èêîâ, ÷òî åùå â Ðûëüñêå
ñãîâîðèëèñü âìåñòå äîáèðàòüñÿ äî Êóðñêà. Ñàìè îíè, ñáðîñèâ âèäàâøèå âèäû
ñàïîãè, ïðèâû÷íî-áîñûå òîïàëè ðÿäîì – â òàêò íåâîçìóòèìîé ñàâðàñîé
ëîøàäåíêå. Îäèí ëåò ñîðîêà, äðóãîé ãîäêîâ íà äåñÿòü ìîëîæå.

– Äþæå øóìíî åäåì, – âçäîõíóë ñòàðøèé, ñ ÷åðíîé, êàê ñìîëü, êóäëàòîé
áîðîäîé. – Çà âåðñòó ñëûõàòü. Òîãî è ãëÿäè, ëèõèõ ëþäåé ñîáåðåì ñî âñåé
îêðóãè. Ñïîäîáèë æå íå÷èñòûé îò âîèíñêîãî îáîçà îòñòàòü…

– Íå êàðêàé, Íèêèøêà, – óñìåõíóëñÿ äðóãîé è ðàñêàòèñòî êàøëÿíóë íà âåñü
ëåñ. Ñ áëèæíåé ñîñíû èñïóãàíî âçâèëàñü êàêàÿ-òî áîëüøàÿ ïòèöà, âîçìóòèòåëü
ñïîêîéñòâèÿ ïðîâîäèë åå ïîëåò åäèíñòâåííûì ãëàçîì – ÷åðåç äðóãîé íàèñêîñîê
ïðîõîäèë ãëóáîêèé øðàì – è ïðîäîëæèë:

– Áîã íå âûäàñò, òàòàðèí íå ñöàïàåò. Äåðæèñü çà àâîñü, ïîêîëå íå
ñîðâàëîñü... Äàðîì ÷òî ëè ñâå÷êó íà äîðîãó ïîñòàâèëè Íèêîëå-óãîäíèêó? Îí
ïîìîæåò.

*Ïîâåñòü «Ëó÷íèê», èç êîòîðîé çäåñü ïðåäñòàâëåíû ïåðâûå äåñÿòü ãëàâ, âûõîäèò îòäåëüíîé
êíèãîé â îäíîì èç ìîñêîâñêèõ èçäàòåëüñòâ â 2011 ã.
** «Îä¸æó íà èçíàíêó âûâîðà÷èâàòü» – ýòîò ïðè¸ì ïîìîãàë, ñîãëàñíî ñòàðèííîìó ïîâåðüþ,
ïðè óãðîçå ñáèòüñÿ ñ äîðîãè ïî ïðè÷èíå ïðîèñêîâ ëåøåãî

ÏÓÁËÈÊÓÅÒÑß ÂÏÅÐÂÛÅ
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– Àâîñüêà âåðåâêó âüåò, íåáîñüêà ïåòëþ íàêèäûâàåò, – íåâåñåëî îòîçâàëñÿ
÷åðíîáîðîäûé è ïðîäîëæèë: – Òåáå, Ãðèíüêà, âîëüíî – íè ñåìüè, íè õîçÿéñòâà.
Äà è ÷åëîâåê òû ïðèøëûé, íåâåñòü êàêîãî çâàíèÿ. ×òî â ïîëîí ïîïàäåøü,  ÷òî â
Ñå÷ü Çàïîðîæñêóþ óéäåøü èëè íà Äîí – êàê è íå áûëî òåáÿ. À òîãî ïðîùå –
êèñòåíü* çà ïîÿñ è â ëåñ ïî çèïóíû**. Âîíà è ïðîçâèùå ó òåáÿ, êàê ó ðàçáîéíèêà,
êîèì ìàìêè ðåáÿòèøåê ïî âñåé Ðóñè ñòðàùàþò  – Êîñîëàï. À ó ìåíÿ â Êóðñêå
äåòè ìàëûå, æåíà íà ñíîñÿõ – æàëêî èõ. Îïÿòü æå êóçíÿ…

– Äà òû íà ñåáÿ-òî ãëÿíü, – çàñìåÿëñÿ Ãðèíüêà, âûêàçûâàÿ èçðÿäíóþ
íåäîñòà÷ó â çóáàõ. – Ðîñòó ñàæåííîãî, ðó÷èùè, ÷òî îãëîáëè, è îáëè÷üåì – êàê
åñòü ðàçáîéíèê. Ñ òâîåé ðîæåé â ñàìûé ðàç íà áîëüøóþ äîðîãó. È òîïîðà íå
íàäî… Äåòè ó íåãî ìàëûå.

– Íà âñå âîëÿ Áîæüÿ, – íå îáîðà÷èâàÿñü, ïîääåðæàë ðàçãîâîð äþæèé âîçíèöà.
– Ãëÿäèøü, äîáåðåìñÿ… Õîòÿ, â íîíåøíèé ãîä, êàê ñíåã ñîøåë, êðûìöû ñèëüíî
ïî äîðîãàì îçîðîâàòü ñòàëè. Ìíîãèå èç êóðñêèõ ñãèíóëè. Îïÿòü æå ëèòîâñêèå
ëþäè ðûùóò – íèêàê íå óãîìîíÿò èõ. Ñêàçûâàþò, ïîëÿêè ñíîâà íà Ðóñü âîéíîé
ïîøëè...***

Íà âðåìÿ óñòàíîâèëîñü íåóþòíîå ìîë÷àíèå, íî ñêîðî Ãðèíüêà ñíîâà ðàñòÿíóë
â óõìûëêå ùåðáàòûé ðîò:

– Óòåøèë, áëàãîäåòåëü. Ñïàñèáî òåáå. Òîãäà ÷åãî óæ òÿíóòü? Ìîæåò, ñàìè
ñòåïíÿêîâ ïîèùåì èëè åùå êàêèõ òàòåé? Âîò, äåñêàòü, ìû, âÿæèòå íàñ.

×åðåç äîðîãó ðûæåé ìîëíèåé ïðîñêî÷èëà áåëêà, åäâà íå ïîïàâ ïîä êîïûòà
ëîøàäè. Âîçíèöà îïàñëèâî ïåðåêðåñòèëñÿ – ïëîõàÿ ïðèìåòà:

– Ïîìíþ, ãîäà òðè òîìó çàÿö òàê æå, – íà÷àë Íèêèøêà, îïàñëèâî îçèðàÿñü,
– ó Ëåâèíûõ ÿðóã, ÷òî íåäàëå÷å îò Áàêàåâà øëÿõà...****

Íî åãî ïåðåáèë Ãðèíüêà–Êîñîëàï, çàïóñòèâ âñëåä ïóøèñòîìó çâåðüêó
óâåñèñòîé ñîñíîâîé øèøêîé:

– Áàáüè ñòðàõè. Íà òî è ëåñ, ÷òîáû â íåì æèâíîñòü âñÿêàÿ âîäèëàñü. Îò
áåëêè íèêàêîãî âðåäà, îêðîìÿ ïîëüçû – åæåëè íà øàïêó. À îò çàéöà è òîãî
áîëüøå… Òû, íåáîñü, õîòåë áû ñâèíüþ íàâñòðå÷ó***** è ÷òîá ñðàçó æàðåíàÿ?

– Äà ÷åãî ñòåðå÷üñÿ-òî? – ïðîäîëæèë âîçíèöà óæå ñ óñìåøêîé, – Ýâîí,
êàêîé çàùèòíèê ó íàñ.

Îí èìåë â âèäó ïàðíèøêó ëåò ÷åòûðíàäöàòè, ÷òî ñèäåë â òåëåãå, îïåðøèñü

* Êèñòåíü – ëþáèìîå îðóæèå ðàçáîéíèêîâ. Ê êîðîòêîé äåðåâÿííîé ðóêîÿòêå íà öåïî÷êå èëè
ðåìíå êðåïèëñÿ  ìåòàëëè÷åñêèé, êîñòÿíîé èëè êàìåííûé ãðóçèê-áîåê.
** «â ëåñ, ïî çèïóíû» - ðàçáîéíè÷àòü;
*** «ïîëÿêè ñíîâà íà Ðóñü âîéíîé ïîøëè» – èçáðàííûé â ñâîå âðåìÿ íà Ìîñêîâñêèé ïðåñòîë
ïîëüñêèé êîðîëåâè÷ Âëàäèñëàâ íå ñîáèðàëñÿ îòêàçûâàòüñÿ îò ñâîèõ ïðàâ è ïðèçíàâàòü ðåøåíèÿ
Çåìñêîãî Ñîáîðà 1613 ãîäà. Ñåéì Ðå÷è Ïîñïîëèòîé ñîãëàñèëñÿ ïîääåðæàòü åãî ïðåòåíçèè
âîåííîé ñèëîé, åñëè áóäóùèé öàðü ìîñêîâñêèé, â ñâîþ î÷åðåäü, óäîâëåòâîðèò çàïðîñû
Ïîëüñêî-Ëèòîâñêîãî ãîñóäàðñòâà. Ïîìèìî ïðî÷èõ, òàì áûëî è òðåáîâàíèå ïåðåäàòü Ïîëüøå
Ñåâåðñêèå ãîðîäà – Áðÿíñê, Ñòàðîäóá, ×åðíèãîâ, Ïî÷åïà, Íîâãîðîä-Ñåâåðñêèé, Ïóòèâëü,
Ðûëüñê è Êóðñê. Â 1616 ãîäó íà÷àëàñü íîâàÿ âîéíà ìåæäó Ðîññèåé è Ïîëüøåé.
**** «ó Ëåâèíûõ ÿðóã, ÷òî íåäàëå÷å îò Áàêàåâà øëÿõà» – íåïîäàëåêó îò Ðûëüñêà;
***** «ñâèíüÿ íàâñòðå÷ó» – õîðîøàÿ ïðèìåðà;
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ñïèíîé î áî÷êó. Òàêàÿ ïðèâèëåãèÿ åìó áûëà äàðîâàíà ïîïóò÷èêàìè çà ñèëüíóþ
õðîìîòó.

– Ïðàâäà òâîÿ, – ñîãëàñèëñÿ Ãðèíüêà, – Ó íåãî îäèí ëóê ÷åãî ñòîèò. À óæ
ñòðåëû… Ñòåïíÿêè åãî êàê óçðåþò, òàê ñðàçó ìåäâåæüÿ áîëåçíü íà íèõ è íàïàäåò,
à ìû òåì âðåìåíåì – õîäó…

Ìàëü÷èøêó, åñëè âåðèòü åãî äîðîæíûì ðàññêàçàì, â ëåòîøíèé* ãîä ïîìÿë
ìåäâåäü. Îòåö, ñïàñàÿ ñûíà èç çâåðèíûõ êîãòåé, è âîâñå æèçíè ëèøèëñÿ. À
áîëüøå ó Âàíüêè – òàê åãî çâàëè – íèêîãî íå áûëî. Äëÿ äåðåâåíñêîé ðàáîòû îí
ñòàë íå ãîæ – âîò è ïîäàëñÿ â ãîðîä. Õîòåë áûëî â Ðûëüñê, íî òîò âñå åùå
áåäîâàë îò ïîñëåäñòâèé îñàäû, ÷òî ó÷èíèë ïîëüñêèé êíÿçü Ëûêî** ñî ñâîèì
âîéñêîì, è òàì ëèøíèé ðîò áûë â òÿãîñòü. Ïîòîì ðîòìèñòð Êîðñàê îáúÿâèëñÿ,
îêðåñò ãðàáèòü íà÷àë. Ñòàëî áûòü – â Êóðñê.

– Íà ïàïåðòè ñòàíåøü Õðèñòà ðàäè ïðîñèòü, – óñïîêàèâàëè åãî ïîïóò÷èêè. –
Ïîäàäóò íà æèçíü íåñëàäêóþ. Êóðÿíå – îíè òîëüêî ñ âèäó ñóâîðûå***.

Íî, ñóäÿ ïî âñåìó, òàêàÿ ïåðñïåêòèâà Âàíüêó íå óñòðàèâàëà:
– Ìíå áû â âîèíñêèå ëþäè. ß â ëó÷íîì äåëå ãîðàçä – îòåö ñ äåäîì âûó÷èëè…
Ýòî âûçâàëî áóðíûé ñìåõ âñåõ òðîèõ ìóæèêîâ:
– Äà òû æå, ïàðÿ, áåãëûé, íåáîñü? – ñïðîñèë âîçíèöà, îòñìåÿâøèñü. – À

íûí÷å âàøåìó áðàòó øàòàòüñÿ ìåæ äâîð íå âåëåíî. Ñðàçó ñâîëîêóò. Êòî òàêîâ,
èç êàêîé äåðåâíè? Íà ìàëîëåòñòâî äà íà óáîãîñòü íå ãëÿíóò.

– Ê òîìó æ, ñ òâîåé-òî íîãîé íà äâîð ïîñàäñêèé è íå ïóñòÿò, – äîáàâèë
Ãðèíüêà–Êîñîëàï, – Íå òî, ÷òî ê âîèíñêîìó äåëó. Ïðè âîåâîäå, çíàåøü, êàêèå
õâàòû ñëóæáó íåñóò? Îäèí Èâàí Àííåíêîâ ñ áðàòüÿìè ÷åãî ñòîèò. Ïî èõíåìó
óñòàâó âñÿêèé îõî÷èé äî ãîñóäàðåâîé ñëóæáû äîëæåí áûòü ñîáîþ äîáð, ìîëîä,
ðåçâ è èç ïèùàëè ñòðåëÿòü ãîðàçä. Ïîòîìó çíàþ, ÷òî ñàì êàê-òî óäà÷ó ïûòàë.
Êóïåö áû òåáå ïîïàëñÿ ñåðäîáîëüíûé – ìîæåò â ëàâêó âîçüìåò…

– À ìàëî ëü, – óñîìíèëñÿ Íèêèøêà, – Íûí÷å â ñëóæèëûå ëþäè ïî ïðèáîðó
ïîâåðñòàòüñÿ ìîæíî. Èíîé ðàç è ãóëÿùåãî ïðèìóò, åñëè ñîâðåò ñêëàäíî.
Ëþäèøåê-òî ìàëî…

Ýòîò ðàçãîâîð ñëó÷èëñÿ åùå òðåòüåãî äíÿ, â ñàìîì íà÷àëå ïóòè… Ñ âîèíñêèì
îáîçîì áûëî êóäà âåñåëåå. Õîòÿ îïàñêè è òàì õâàòàëî. Ïîäíèìàëèñü åùå çàòåìíî,
ñòàðàÿñü äî âîñõîäà ïðîåõàòü ïîáîëüøå – ñàìîå áåçîïàñíîå îò ñóïîñòàòà âðåìÿ.
Ñòåïíÿêè ïî ñâîåìó îáû÷àþ ñïàëè äî ïåðâîãî ëó÷à ñîëíöà, ïîòîì ìîëèòâà, à óæ
ïîñëå… Êàê ñîëíöå çàéäåò òîæå ìîæíî áûëî äâèãàòüñÿ ñ ìåíüøåé îïàñêîé –
ñòåïíÿêè äóâàíÿò. À âîò äíåì ãëàç äà ãëàç íóæåí, îñîáåííî âáëèçè âîåííûõ
ñàêì è øëÿõîâ****. Êàçà÷èé ðàçúåçä, ÷òî ñîïðîâîæäàë îáîç, äâèãàëñÿ âïåðåäè,

* «â ëåòîøíèé ãîä» – ïðîøëûì ëåòîì.
** «ïîëüñêèé êíÿçü Ëûêî» – ëóáåíñêèé óðÿäíèê êíÿçü Ñåìåí Ëûêî â 1612 ãîäó ïîäñòóïàë
ïîä ñòåíû Ðûëüñêà, íî âçÿòü ãîðîä íå ñìîã. Çàòåì çàõâàòèë è ñæåã äîòëà Áåëãîðîä, ïîñëå
÷åãî ãîðîä áûë âîññòàíîâëåí óæå íà äðóãîì ìåñòå. Ê Ðûëüñêó îí âîçâðàùàëñÿ åùå äâàæäû –
çèìîé 1615-16 ãîäîâ è â 1618 ãîäó.
*** ñóâîðûå – ñóðîâûå.
**** ñàêìû è øëÿõè – âîåííî-êîììóíèêàöèîííûå ïóòè ñî âðåìåí ïå÷åíåãîâ è ïîëîâöåâ.
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ñòàðàÿñü çàãîäÿ âûñìîòðåòü ïðèìåòû ïðèøëûõ ñòåïíÿêîâ èëè äðóãèõ ëèõèõ ëþäåé.
Ñðåäè êàçàêîâ áûë è êðåùåíûé òàòàðèí, êîòîðûé õîðîøî çíàë îáû÷àè êðûìöåâ.
È åæåëè ÷òî-òî òðåâîæèëî îïûòíûõ ïðîâîäíèêîâ, îáîç òóò æå çàáèðàëñÿ â ñàìóþ
ãëóøü íåõîæåíîãî ëåñà, ãäå æäàëè äî âå÷åðà – áåðåæåíîãî Áîã áåðåæåò…
Îäíàæäû óòðîì âîçíèöà-áîðòíèê è åãî ïîïóò÷èêè íå ñìîãëè ñðàçó íàéòè
ëîøàäåíêó, ñòðåíîæåííóþ â íî÷ü íà ëåñíîé ïîëÿíå. Âîèíñêèé îáîç æäàòü íå
ñòàë…

Îäèí èç ïîâîðîòîâ ëåñíîé äîðîãè ïðèíåñ îäèíîêèì ïóòíèêàì íåïðèÿòíóþ
âåñòü: â äîðîæíîé ïûëè îòïå÷àòàëèñü ñëåäû ëîøàäåé, íèêîãäà íå çíàâøèõ ïîäêîâ.

– Òàòàðñêèå, – åäèíîäóøíî ðåøèëè ïðèòèõøèå ìóæèêè. – Ñ äþæèíó âåðõîâûõ.
Âèäàòü, â çàñàäå ñòîÿëè íå äàëå, êàê ÷àñ íàçàä.

– Ìîæåò, ïåðåæäåì ãäå íè-òî â êóñòàõ, – ïðîøåïòàë ñîâñåì çàðîáåâøèé
÷åðíîáîðîäûé. – Äî íî÷è…

– Êóðñê-òî ðÿäîì ñîâñåì, – íå ñîãëàñèëñÿ âîçíèöà. – Íà äåðåâî çàëåçòü,
òàê âèäàòü áóäåò.

Ñ âåëèêîé îïàñêîé äâèíóëèñü äàëüøå…
Ñêîðî âïåðåäè ñâåðêíóëà ñåðåáðîì âîäíàÿ ãëàäü. Ýòî áûëà ðå÷íàÿ çàâîäü,

íå óñîõøàÿ ñî âðåìåíè âåñåííåãî ðàçëèâà. Ñåéì çäåñü äëèííûì ðóêàâîì
âäàâàëñÿ â ñâîþ ïîéìó, óïèðàÿñü äàëüíèì êðàåì â ñòàðîå áîëîòî. Íå îáúåäåøü…

 – Îòñåëü è âîâñå áëèçêî, – óñïîêîèë âîçíèöà. – Ðåêó ïåðåéäåì, à òàì –
âåðñò øåñòü. Áðîä ìåëêèé, ê òîìó æå, ñòîðîæà êàçà÷üÿ íåäàëå÷å…

Íî áëàãîïîëó÷íî çàâåðøèòü ïóòåøåñòâèå íå ïîëó÷èëîñü. Êîãäà òåëåãà,
äîñòèãëà ñåðåäèíû íåãëóáîêîé çàâîäè, íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå èç-çà
ïðèáðåæíûõ êóñòîâ ïîêàçàëèñü òðîå êîííûõ. Ýòî áûëè ñòåïíÿêè – òî ëè êðûìöû,
òî ëè íîãàéöû. Íåñìîòðÿ íà òåïëóþ ïîãîäó, â îâ÷èííûõ ïîëóøóáêàõ ìåõîì íàðóæó
è òàêîãî æå îáëè÷üÿ øàïêàõ. Ëóêè óæå íà èçãîòîâêå. Íå óéòè.

– Óðóñ, – ïðîêðè÷àë îäèí èç íèõ, ïîäíèìàÿñü â ñòðåìåíàõ. – Íå áàëóé. Â
ïîëîíå òîæå æèòü ìîæíî… ×òî ñòàë? Åõàé ê íàì, à òî õóæå áóäåò…

Ãîâîðèë îí ïî-ðóññêè ïî÷òè ÷èñòî – âèäíî, ïðàêòèêà áûëà áîëüøàÿ. Ðàäîñòíàÿ
óëûáêà îáíàæèëà ïîëíûé ðîò ìîëîäûõ çóáîâ, îñëåïèòåëüíî áåëûõ íà ôîíå
çàãîðåëî–ãðÿçíîãî ëèöà.

Â ïëåí î÷åíü óæ íå õîòåëîñü.
– Ìîæåò, óòå÷åì? – æàëîáíî ïðîøåïòàë ÷åðíîáîðîäûé Íèêèøêà. Åãî òðÿñëî,

êàê â ëèõîðàäêå. – Ðâàíåì íàëåãêå íàçàä – íå âñÿêà ñòðåëà â öåëü.
Íî íà áåðåãó, êîòîðûé îíè òîëüêî ÷òî ïîêèíóëè, óæå ìàÿ÷èëè åùå äâîå

âåðõîâûõ.
– Ïîäïóñòèì áëèæå, – ïðåäëîæèë Ãðèíüêà, ïîêîñèâøèñü íà ñîáñòâåííîå

ãîëåíèùå, èç-çà êîòîðîãî âûãëÿäûâàëà ìàññèâíàÿ ðóêîÿòêà, – è â òðè íîæà.
Ãëÿäèøü, è ñïàñåòñÿ êòî.

– Íà âñå âîëÿ Áîæüÿ, – èñòîâî êðåñòÿñü, âçäîõíóë âîçíèöà. – Âèäàòü, íà
ðîäó òàê íàïèñàíî.

Íà ìàëü÷èøêó íèêòî èç íèõ âíèìàíèÿ íå îáðàùàë. Äà, è íå ñãîäèòñÿ îí
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ñòåïíÿêàì ñ åãî ïîìÿòîé íîãîé – îòïóñòÿò. Âïðî÷åì, ìîãëè è çàðåçàòü, ÷òîáû
íå íàâåë êíÿæüèõ êàçàêîâ.

Íî Âàíüêà ìûñëèë ñâîå, íå î÷åíü îãëÿäûâàÿñü íà âçðîñëûõ. Ïðÿ÷àñü çà
âûñîêèìè  áîðòàìè òåëåãè, îí èñõèòðèëñÿ íàòÿíóòü òåòèâó íà ñâîé íåêàçèñòûé ñ
âèäó ëóê è óæå ïîëîæèë íà íåå ñòðåëó.

– Îïîìíèñü, ìàëåö, – øèêíóë íà íåãî âîçíèöà. – Âñåõ íàñ óãðîáèøü.
Íî áûëî ïîçäíî, ìàëü÷èøêà áûñòðî ïðèâñòàë, è ïåðâàÿ ñòðåëà ñàæåíåé ñ

äåñÿòè, êîðîòêî ïðîïåâ, âîøëà â ãîðëî îäíîìó èç âåðõîâûõ íà âñòðå÷íîì áåðåãó.
×åðåç ìãíîâåíèå âòîðàÿ íàøëà ãëàç äðóãîãî ñòåïíÿêà  – óæå íà
ïðîòèâîïîëîæíîì.

Ïîïóò÷èêè ïëþõíóëèñü â íåãëóáîêóþ âîäó â îæèäàíèè ñâåðøåíèÿ ñóäüáû.
– Ãîñïîäè, ïîìîãè íàì ãðåøíûì…
Òåì âðåìåíåì Âàíüêà ñøèá ñ êîíÿ è âòîðîãî, èç òåõ, ÷òî áûëè ñçàäè. Òåïåðü

îí ìîã ïðÿòàòüñÿ çà îáúåìèñòîé áî÷êîé, íå îïàñàÿñü çà òûë.
Ñòåïíÿêè, íå îæèäàâøèå òàêîãî ìãíîâåííîãî îòïîðà, îïîìíèëèñü  – äâàæäû

îíè ñìîãëè ïîòðåâîæèòü äóáîâóþ áî÷êó è äàæå äîñòàòü åå ñîäåðæèìîå. Íî ýòî
áûëî âñå, ÷òî îíè óñïåëè. Ñëåäóþùàÿ ñòðåëà óãîäèëà â òîò ñàìûé áåëîçóáûé
ðîò, èç êîòîðîãî ñîâñåì íåäàâíî ïðîçâó÷àë ñîâåò ðóññêèì íå ñèëüíî îãîð÷àòüñÿ
ïëåíîì.

Îñòàâàëñÿ âñåãî îäèí ñòåïíÿê, êîòîðûé ïóñòèëñÿ íàóòåê. Íî è åãî æèçíè íå
ñóæäåíî áûëî ñëèøêîì çàòÿíóòüñÿ – îïåðåííàÿ ñìåðòü äîñòàëà åãî íà ñàìîì
èçëåòå…

Âîöàðèëîñü ìåðòâîå ìîë÷àíèå, êîòîðîå ðîáêî ïðåðâàë Âàíüêà:
 – Ýé, äÿäüêè. Æèâû ëè?
Òå áûëè öåëû è íåâðåäèìû. Ëèõîðàäî÷íî ïîìîãàÿ ëîøàäåíêå, óïåðëèñü ñçàäè

â òåëåãó è ðâàíóëè, êàê ìîãëè áûñòðî – ïîäàëüøå îò ãèáëîãî ìåñòà…
– Ñòðåëû ñîáðàòü áû, – íà÷àë áûëî ìàëü÷èøêà, âñå åùå ñèäÿ çà áî÷êîé. –

Áàòüêà ñàì æåëåçêè êîâàë.
Íî ìóæèêè, çàäûõàÿñü íà áåãó, íàïåðåáîé âîçðàçèëè:
– Ìû òåáå, çàñòóïíèê, â Êóðñêå è ñòðåë, è ÷åãî õîøü…
Èõ ïîïóò÷èê ðàíüøå íå âûêàçûâàë ñâîåãî ëó÷íîãî ìàñòåðñòâà. Íà ïðèâàëàõ

óõîäèë â ëåñ è íåèçìåííî âîçâðàùàëñÿ ñ èçðÿäíîé äîáû÷åé. Ñòàëî áûòü –
óìååò. Òîëüêî óòêà èëè çàÿö – ýòî îäíî, à ïÿòåðî îðóæíûõ òàòàð – ñîâñåì
äðóãîå…

Îñòàíîâèëèñü, ëèøü êîãäà âïåðåäè ïîêàçàëàñü ïåðâàÿ ãîðîäñêàÿ ñòîðîæà.
Ëîøàäåíêó ñîâñåì çàãíàëè, äà è ñàìè –  åäâà ëè íå äóõ âîí. Óïàëè â òðàâó.

– Ìåëîê áðîä, äà âîäû ïîëîí ðîò, – ïðîõðèïåë Ãðèíüêà.
Åäâà îòäûøàâøèñü, âîçíèöà íà÷àë îñìàòðèâàòü ïîêëàæó – íå ñïîëçëè ëè âî

âðåìÿ ñêà÷êè îáðó÷è íà áî÷êå, èç êîòîðîé âñå åùå òîð÷àëè òàòàðñêèå ñòðåëû. Ñ
ñîæàëåíèåì áóðêíóë: – Ìåä ïîïîðòèëè, íåõðèñòè, – è óêîðèçíåííî ïîñìîòðåë
íà Âàíüêó.

Íèêèøêà æå âîñõèùåííî ãëÿäÿ íà ìàëü÷èøêó, ñêàçàë:
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– Íèêîãäà äî ñåëü íå âèäûâàë, ÷òîáû òàê ñòðåëÿëè. Íå èíà÷å – ñëîâî çíàåøü.
Ñðåäè êíÿæüèõ óäàëüöîâ òåáå ñàìîå ìåñòî. À ìû ïîäòâåðäèì…

– Îïÿòü æå â ðàçáîéíèêè ìîæíî, – äîáàâèë Ãðèíüêà–Êîñîëàï. – Íå
ïðîïàäåøü…

Êóðñê âî âñåé êðàñå îòêðûëñÿ íåîæèäàííî, ñ âåðøèíû õîëìà, ãäå ñòîÿëà
âûñî÷åííàÿ ñòîðîæåâàÿ âûøêà. Çäåñü äîðîãà âûðûâàëàñü èç îáúÿòèé ëåñà è
âûõîäèëà íà øèðîêèé ïðîñòîð. Ñðàçó ñòàëî âåñåëåå. Äà è ãîðîä, óæå áëèçêèé,
ïðåäñòàë êàê èç ñêàçêè. Êðåïîñòü íàä îáðûâèñòûìè áåëåñûìè ñêëîíàìè êè÷èëàñü
ìîùíûìè áàøíÿìè, ãäå-òî åùå ñâåæåå ñðóáëåííûìè, ãäå-òî ñâèíöîâî-òåìíûìè
îò âðåìåíè. Â ÿðêîì ñîëíå÷íîì ñâåòå êðûòûå òåñîì øàòðîâûå êðûøè áàøåí-
ñòàðîæèëîâ öâåòîì íàïîìèíàëè ñòàðîå ïîòóñêíåâøåå ñåðåáðî, êîòîðîå, òðîíü
âåòîøüþ – çàáëåñòèò.

Ãîðîäñêàÿ ñòåíà ïî óêëîíó ïðîòèâîïîëîæíîãî õîëìà ñïóñêàëàñü â ñòîðîíó
ïóòíèêîâ, îòêðûâàÿ âíóòðåííå óñòðîéñòâî ïîñàäà è ÷àñòè êðåïîñòè. Íà îáùåì
ñåðîâàòîì ôîíå âûäåëÿëèñü ÿðêèå íàâåðøüÿ õðàìîâ.

Íèêèøêà äåðíóë çà ðóêàâ ìàëü÷èøêó:
– Ãëÿíü-êà, Âàíüøà, ìîíàñòûðÿ Çíàìåíñêîãî ìàêîâêè çîëîòÿòñÿ. – Ïîòîì

èñòîâî ïåðåêðåñòèëñÿ. Åãî ïðèìåðó ïîñëåäîâàëè îñòàëüíûå.
– Èêîíû-çàñòóïíèöû íîíå â Êóðñêå íåò, – ïðîäîëæèë, âçäîõíóâ,

÷åðíîáîðîäûé. – Íî òû, ïàðåíü, çàéäè â õðàì ýòîò, ïîìîëèñü Áîãîðîäèöå –
îíà  ïîìîæåò. Òîëüêî ëóê ñâîé íà ïàïåðòè îñòàâü.

– Ñîïðóò, – õìûêíóë Ãðèíüêà. – Íåò âîðà ïóùå êóðÿíèíà.
Ïîðàâíÿëèñü ñ êðàñèâîé öåðêîâüþ, ÷òî ñòîÿëà íà ïîäõîäå ê ãîðîäñêèì âîðîòàì

â îêðóæåíèè ñëîáîäñêèõ ðàçíîãî ÷èíà ïîñòðîåê. Ìóæèêè, à ñ íèìè è Âàíüêà,
ïîñêèäàëè øàïêè è ñíîâà ñòàëè êðåñòèòüñÿ íà ðåçíûå ìàêîâêè.

– Åãîðèÿ ýòî öåðêâà,* – ïîÿñíèë Íèêèøêà. – Îí â ðàòíûõ äåëàõ ïåðâûé
ïîìîùíèê.

Ñ íàäâðàòíîé èêîíû ñòðîãî è áåñïðèñòðàñòíî âçèðàë ëèê ñâÿòîãî. Â ýòèõ
ìåñòàõ âîèíñêèì ìàñòåðñòâîì åãî óäèâèòü áûëî íåïðîñòî.

– Ïîìîæåò, – êèâíóë Ãðèíüêà-Êîñîëàï, – äà íå âñÿêîìó. Òåì, êòî è ñàì íå
ïðîìàõ.

Ïî øàòêîìó ìîñòó ïåðååõàëè íåøèðîêóþ ðåêó.
– Ýòî Êóð-ðåêà, – ïîÿñíèëè Âàíüêå. –  Íå âåëèêà, äà âîíþ÷à.
– Êàê â ãîðîä âîéäåì, – äîáàâèë ÷åðíîáîðîäûé, – íóæíî â Íèêîëüñêîé

öåðêâè** ñâå÷êó ïîñòàâèòü – âûðó÷èë ñâÿòîé óãîäíèê.

* «Åãîðèÿ öåðêâà» - õðàì Ãåîðãèÿ-Ïîáåäîíîñöà, ðàñïîëàãàâøèéñÿ â Êóðñêå «…çà Êóðîì» .
Ïåðâîå óïîðìèíàíèå â èñòîðè÷åñêèõ õðîíèêàõ – ïîä 1612 ãîäîì.
** Íèêîëüñêàÿ  (Íèêîëàåâñêàÿ) öåðêîâü - èìåíîâàëàñü òàêæå «Íèêîëüñêàÿ íà òîðãó» - âïåðâûå
óïîìÿíóòà  â èñòîðè÷åñêèõ õðîíèêàõ ïîä 1608 ãîäîì, ñòîÿëà ïðèìåðíî íà ìåñòå çàïàäíîé
÷àñòè äîìà ¹6 íà Êðàñíîé ïëîùàäè («øåñòåðêà») è ïðèëåãàþùåé óëèöû Ðàäèùåâà. Â
îïèñûâàåìîå âðåìÿ âî ìíîãèõ ðóññêèõ ãîðîäàõ õðàì, ïîñâÿùåííûé ýòîìó ñâÿòîìó âîçâîäèëñÿ
èìåííî ðÿäîì ñ òîðãîì (ðûíêîì);
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Íî Êîñîëàï â ãîðîä íå ïîøåë – ïðîïàë êóäà-òî íà ïîäõîäå.
Â Ãåîðãèåâñêèå âîðîòà* ïóòíèêîâ ïóñòèëè áåç ëèøíèõ âîïðîñîâ. Äþæèé

âîðîòíèê, îïåðøèñü íà òÿæåëóþ ïèùàëü,** ïîñìîòðåë êîñî íà ëóê è êîë÷àí ñî
ñòðåëàìè çà ñïèíîé êîâûëÿâøåãî çà òåëåãîé ìàëü÷èøêè, õìûêíóë è îòâåðíóëñÿ.

Ýòî áûë ïåðâûé ãîðîä, êîòîðûé Âàíüêà óâèäåë èçíóòðè – â Ðûëüñê ïàðó
íåäåëü íàçàä ïîïàñòü íå óäàëîñü. Óâëåêøèñü íåïðèâû÷íûì äëÿ ñåáÿ çðåëèùåì,
îí íåçàìåòíî îòáèëñÿ îò ïîïóò÷èêîâ è îñòàëñÿ îäèí.

– Íå çåâàé, ïàðåíü, – ãàðêíóë íà íåãî ïîñïåøàþùèé ïî ñâîèì äåëàì  äþæèé
âåðõîâîé êàçàê â øàïêå íàáåêðåíü. Íà õîäó, â ïîëðóêè, îãðåë íåëîâêîãî ïàðíÿ
ïëåòüþ è óæå â ñëåä äîáàâèë:

– Óíîñè ëàïòè, ìàëåö. Çäåñü òåáå íå äåðåâíÿ, çäåñü ñëàâíûé ãîðîä Êóðñê…

 Ãëàâà 2
«ÒÅÁß ÇÄÅÑÜ ÍÅ ÆÄÀËÈ…»

Êóðñê ñðàçó íàâàëèëñÿ íà Âàíüêó øóìîì è íåïîíÿòíîé äëÿ äåðåâåíñêîãî
æèòåëÿ ñóåòîé. Íàðîäó ìíîãî, âñå êóäà-òî ñïåøàò, à êòî ê êàêîìó äåëó ïðèñòàâëåí
– ñðàçó íå ðàçáåðåøü. Çàáîðû âäîëü óëèö êðåïêèå – íå òî, ÷òî ïëåòíè
äåðåâåíñêèå, çà ýòèìè èçá-òî íå âèäàòü. Èç-ïîä òåñîâûõ âîðîò ïñû ëþòûå
ñêàëÿòñÿ. Äà è íàðîä êàêîé-òî íåïðèâåòëèâûé: íèêòî íå çäîðîâàåòñÿ, âñÿê ñ
íîæîì çà ãîëåíèùåì, à âîèíñêèå ëþäè è òîãî ñóðîâåå – íå ïîäñòóïèñü.

Ïîïûòêà âûñïðîñèòü ó ïðîõîæèõ ïðî ñâîèõ ïîïóò÷èêîâ íè ê ÷åìó íå ïðèâåëà:
– Øåë áû òû âîñâîÿñè, ìàëåö. Òàêèõ Ãðèíåê äà Íèêèøåê çäåñü âäîâîëü.
Âàíüêà äîëãî áðîäèë ïî çàòåéëèâîìó ïåðåïëåòåíèþ óëèö. Ãîðîä – ãîðîäîì,

íî äåðåâíåé è çäåñü ïàõëî: òàêèå æå êóðû â ïûëè êîïàþòñÿ, òàêèå æå ñâèíüè â
ëóæàõ. Âîò ïðîãíàëè ñòàäî êîðîâ...

Íàêîíåö îí âûøåë ê ãëóáî÷åííîìó ðâó – îâðàãó, çà êîòîðûì âîçâûøàëèñü
ïî÷åðíåâøèå îò âðåìåíè äóáîâûå ñòåíû êðåïîñòè. Íà òó ñòîðîíó âåë íåøèðîêèé
ìîñò ñ èñòåðòûì òåñîâûì íàñòèëîì, óõîäèâøèì â îòêðûòûå âîðîòà âûñîêîé
áàøíè ñ øàòðîâîé êðûøåé. Ïî ìîñòó â îáå ñòîðîíû òî è äåëî ñíîâàëè âåðõîâûå,
ãðîõîòàëè òåëåãè ñî âñÿêèì äîáðîì.

Êðåïîñòü... Âáëèçè îíà íå êàçàëàñü òàêîé óæ íàðÿäíîé. Íî ïî ðàçóìåíèþ
ìàëü÷èøêè, êàê ðàç òóäà åìó è íóæíî áûëî ïîïàñòü. Åãî îñòàíîâèë ñòðåëåö, ÷òî
ñòîÿë ó âõîäà íà ìîñò, îïåðøèñü íà áåðäûø:

– Òåáå ÷åãî, ìàëûé?
Âàíüêà ïîïûòàëñÿ ðàñòîëêîâàòü, íî ñòðåëåö ðàññìåÿëñÿ, íå äîñëóøàâ, è

äîáàâèë:
– Òîïàé îòñåëü… Äà ïîñïåøàé, ïîêà íå ñòåìíåëî, íî÷üþ îçîðóþò â ãîðîäå.

* Ãåîðãèåâñêèå âîðîòà - óïîìèíàþòñÿ â êóðñêèõ èñòîðè÷åñêèõ õðîíèêàõ åäèíñòâåííûé ðàç –
ïîä 1612 ãîäîì;
** Ïèøàëü - îãíåñòðåëüíîå îðóæèå ñ ôèòèëüíûì çàìêîì, ïðåäøåñòâîâàâøåå ìóøêåòó.
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Íå ëèõèå ïðèáüþò, òàê ñòîðîæà.
Ñëóæèëûé ÷åëîâåê çà ïëå÷è ðàçâåðíóë Âàíüêó è íå ñèëüíî òîëêíóë åãî â

ñïèíó. Ïîòîì, óæå âäîãîíêó, äîáàâèë:
– Íà òîðãå ïåðåíî÷óé…
Ñîëíöå óæå øëî ê çàêàòó, íî Êóðñê âñå åùå íå ìîã óãîìîíèòüñÿ.
Óçêèå èçâèëèñòûå óëèöû ñâîèìè óñòüÿìè ñõîäèëèñü ê îãîðîæåííîé òûíîì

ïëîùàäè. Ñ îäíîãî åå êðàÿ òåñíèëèñü â ðÿä êàçåííîãî âèäà èçáû, âîçëå êàæäîé
– ñòðåëåö â êðàñíîì êàôòàíå è ïðè ïèùàëè, ñ äðóãîãî – ïðèçåìèñòûå êóïå÷åñêèå
ëàâêè. Â ãëóáèíå ïëîùàäè ñòîÿë òåðåì â äâà æèëüÿ (ýòàæà) ñ ðåçíûì âñõîäîì
(êðûëüöîì). À ïîñðåäèíå, óæå çàòóõàÿ ê âå÷åðó, øëà êîíñêàÿ òîðãîâëÿ.

Âàíüêå ïîäóìàëîñü, ÷òî êàê ðàç òàì ìîãëè áûòü Ãðèíüêà ñ Íèêèøêîé. Íåáîñü,
òîæå îáûñêàëèñü íåäàâíåãî ïîïóò÷èêà. Íî ó øèðîêèõ âîðîò åãî íåïðèâåòëèâî
âñòðåòèëè âîèíñêîãî îáëè÷üÿ ëþäè:

– Íå èíà÷å, êàê ñêàêóíà çàìîðñêîãî æåëàåøü êóïèòü, ïàðåíü? À ÷òî æ
ïðèïîçäàë íà ïîñàäñêèé äâîð?

– Íå-å, – ïîääåðæàë òîâàðèùà äðóãîé ñëóæèëûé, ïîèãðûâàÿ áëåñòÿùèì
áåðäûøîì. È, íå äîæèäàÿñü îáúÿñíåíèé ìàëü÷èøêè, óòî÷íèë, ñàì íå çíàÿ, ÷òî
ïîïàë â ñàìóþ òî÷êó:

– Ýòî îí ñ âîåâîäîé áåñåäîâàòü æåëàåò. Ñåé÷àñ êëèêíó Èâàíà Âàñèëüåâè÷à.
Âìèã ïðèì÷èòñÿ…

– À êàê òóò íå ïðèì÷àòüñÿ, êîëè ãîñòü äîðîãîé, êàê ðàç ê óæèíó ïðèñïåë…
Ñòðåëüöû åùå äîëãî èçäåâàëèñü íàä ìàëü÷èøêîé – èì áûëî ñêó÷íî. Íî Âàíüêà

íà íèõ íå îáèæàëñÿ, îí ïîíÿë, ÷òî íà ýòîò ðàç íå îøèáñÿ – âîåâîäà çäåñü. Íî
õîäà íà øóìíûé äâîð åìó ñåãîäíÿ íå áóäåò.

Ìàëü÷èøêà ïîïÿòèëñÿ îò âîðîò è åäâà íå óãîäèë ïîä êîïûòà âûñîêîãî âîðîíîãî
æåðåáöà, íà êîòîðîì êðåïêî ñèäåë ÷óäíî îäåòûé äÿäüêà: êðàñíûå øàðîâàðû,
áîãàòûå ñàïîãè, íå ïî-çäåøíåìó ðàñøèòàÿ áåëàÿ ðóáàøêà. Íà áîêó – ñàáëÿ â
êàìåíüÿõ, èç ñåäåëüíîé êîáóðû âûãëÿäûâàëè îòäåëàííûå ñåðåáðîì ðóêîÿòêè
äèêîâèííûõ ïèñòîëåòîâ. Øàïêà çàòêíóòà çà êóøàê, ãîëîâà áðèòàÿ, òîëüêî íà ñàìîé
ìàêîâêå – ÷óïðûíà, ñïóñêàâøàÿñÿ ïî âèñêó äî ïûøíûõ óñîâ.

– Ãåòü, áèñîâà äåòèíà, – ïðèêðèêíóë íà Âàíüêó êîííûé. – Êîëü î÷åé íà
çàòûëêå íåìà, õîäè ïåðåäîì.

Íî ïðèñìîòðåâøèñü ê Âàíüêèíîé õðîìîòå, êàçàê ïîìÿã÷àë:
– Íå çàøèá ëè ÿ òåáÿ, õëîï÷èê? Òû, âèäàòü, íå êóðñêèé. Åñëè óäà÷ó çäåñü

øóêàåøü, òî çðÿ. Ó êóðÿí è áåç òåáÿ õëîïîò ïîëîí ðîò. Ïðàâäó êàæóò: áëèçü
ãðàíèöû íå ñòðîé ñâåòëèöû.

Êîííûé ïîêîïàëñÿ â ñåäåëüíîé ñóìå, äîñòàë îòòóäà êóñîê ñàëà â áåëîé
òðÿïèöå, îòðåçàë çäîðîâåííûé ïëàñò è, íàãíóâøèñü ñ ñåäëà, ïðîòÿíóë åãî
ìàëü÷èøêå:

– Ãîëîäíûé, íåáîñü?
Ïîòîì èçâëåê èç êóøàêà ÿðêî áëåñíóâøóþ ìîíåòó è áðîñèë åå ìàëü÷èøêå:
– Ñïðÿ÷ü íà ÷åðíûé äåíü. Ó òåáÿ òàêèõ äåíüêîâ áîãàòî áóäåò.
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Óæå ïðîåçæàÿ ìèìî ñòðàæíèêîâ, êàçàê ïîãðîçèë èì óâåñèñòîé íàãàéêîé:
– Íå îáèæàéòå ïàðíÿ…
– Ìàðòûí Ïóøêàðü,* ïîëêîâíèê èç Ñå÷è, – ïðîâîð÷àë îäèí èç íèõ, ïðîâîæàÿ

âçãëÿäîì óäàëÿþùåãîñÿ âåðõîâîãî.
Äðóãîé äîáàâèë, íå îòâîäèë ãëàç îò Âàíüêèíîãî êóëàêà, â êîòîðîì îí âñå

åùå ñæèìàë ìîíåòó:
– Ñåãîäíÿ ñ íàøèìè íà÷àëüíèêàìè äðóæáó âîäèò, à çàâòðà ñíîâà ñî ñâîèìè

õîõëàìè ãîðîä íà çóá ïðîáîâàòü ñòàíåò… Âîëüíûé ÷åëîâåê.
– Îòâàãà ìåä ïüåò è êàíäàëû òðåò.
– À ó íàñ, çà ÷òî íè õâàòü – òî åðø, òî åæ…**

Âàíüêà ñïðÿòàë ìîíåòó â çàãàøíèê, ñàëî – â êîòîìêó è ðåøèë, ÷òî åìó â
ñàìûé ðàç óáðàòüñÿ.

Òóò òîëüêî îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñèëüíî óñòàë. Ê òîìó æå íûëà ðàíåíàÿ íîãà.
Äà è â æèâîòå ñ ãîëîäà óð÷àëî. Ïîñëåäíåìó  îáñòîÿòåëüñòâó ñèëüíî
ñïîñîáñòâîâàë ñìà÷íûé çàïàõ îäíîãî èç ïîäàðêîâ. Äàæå óëè÷íûå ñîáàêè íà÷àëè
êó÷êîâàòüñÿ çà ñïèíîé.

Òðóäíûé äåíü ïîäõîäèë ê êîíöó, è íóæíî áûëî êàê-òî óñòðàèâàòüñÿ íà íî÷ü.
Òîðã áûë íåïîäàëåêó – ðÿäîì ñ öåðêîâüþ Íèêîëû-Óãîäíèêà, êîåãî ïîïóò÷èêè

Âàíüêè áëàãîäàðèëè çà èçáàâëåíèå îò ïîëîíà. Òîðãîâëè óæå íå áûëî, íî ïðèåçæèé
ëþä, ÷òî ïîïðîùå, âîñâîÿñè íå ñïåøèë. Ñ óòðà – îíî âåðíåå. Íî÷åâàòü
ðàñïîëîæèëèñü ïðÿìî òàì æå. Âñå êàê â ïîõîäå âîèíñêîì: ðàñïðÿæåííûå ëîøàäè
– ïîñðåäèíå, òåëåãè – ïîëóêðóãîì, à ñ îòêðûòîé ñòîðîíû – íåñêîëüêî êîñòðîâ,
âîçëå êîòîðûõ òîðãîâûé ëþä ïðîñòîãî ñîñëîâèÿ ãîòîâèëñÿ òðàïåçíè÷àòü. Âñÿêîãî
ïîøèáà îðóæèå ðÿäîì: òîïîðû, äóáèíû ñó÷êîâàòûå, à òî è ïèùàëè. Ãåîðãèåâñêèå
âîðîòà ðÿäîì, òàì êðåïêàÿ ñòðàæà, òîëüêî, èçâåñòíîå äåëî, Áîã áåðåæåò òîëüêî
áåðåæåíîãî.

Âàíüêó ïîíà÷àëó è çäåñü âñòðåòèëè íåïðèâåòëèâî:
– Ê áîñûì ïî ëàïòè ïîæàëîâàë? Êàê áû ïðîâåäàòü, ãäå ïîîáåäàòü?
Íî, ðàçîáðàâøèñü, ïðèãëàñèëè îòóæèíàòü. Êóñîê ñàëà, ïîäàðåííûé çàåçæèì

êàçàêîì, áûñòðî ïåðåêî÷åâàë â ãëóáîêèé ìåäíûé êîòåë…
Ïîñëå íàâàðèñòîé ïîõëåáêè, ñî÷óâñòâåííî âûñëóøàâ ðàññêàç ìàëü÷èøêè î

åãî æèòüå-áûòüå, îäèí èç ñîòðàïåçíèêîâ – çäîðîâåííûé ðûæåáîðîäûé ìóæèê
ïî ïðîçâàíèþ Òèìîõà – ñêàçàë, åäâà ëè íå ñëîâî â ñëîâî ïîâòîðèâ äàâåøíåãî
êàçàêà:

– Òóò òåáÿ íå æäàëè. Ó íèõ ñâîèõ áåä âäîâîëü: òî òàòàðèí, òî ëÿõ, òî õîõëû èç
Ñå÷è. Ñëóæè öàðþ è íå õíû÷ü – èíî ñêîêîì, èíî áîêîì, à èíî è ïîëçêîì.

Ïîòîì ïðèñîâåòîâàë:
– Åæåëè è â ïðàâäó ê ëó÷íîé ñòðåëüáå ïðèâû÷åí, òî ïðîìûøëÿé ïîêà îõîòîé.

Äàëåêî õîäèòü íå íàäî – áëèçü Êóðñêà, çà Òóñêàðüþ, ìåñò ìíîãî. Îñìîòðèñü, äà

* Ìàðòûí Ïóøêàðü – ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâøàÿ ëè÷íîñòü, ïîëêîâíèê Çàïîðîæñêîé Ñå÷è,
âïîñëåäñòâèè, ãåðîé Îñâîáîäèòåëüíîé âîéíû íà Óêðàèíå;
** Ïîñëîâèöû è ïîãîâîðêè èç ñëîâàðÿ Âëàäèìèðà Äàëÿ.
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ïîîáâûêíè äëÿ íà÷àëà…
Óæå äàâíî ñòåìíåëî. Ãîðîäñêèõ ïîñòðîåê çà òåì êðóãîì, êóäà äîñòàâàë ñâåò

îò êîñòðà, âèäíî íå áûëî âîâñå. Òîëüêî ñòîðîæà ïåðåêëèêàëèñü ïîîäàëü, çâîíêî
ñòó÷àëè â ñâîè êîëîòóøêè, äà ëþòî ãðûçëèñü ïñû â ñòîðîíå ïîñàäñêîãî äâîðà.

– À êðûøà íàä ãîëîâîé, – ïðîäîëæèë ðûæèé, õðóñòêî ïî÷åñûâàÿñü â êîñìàòîé
øåâåëþðå, – òàê ïîïðîñèñü â Áîæåäîìñêèé  ìîíàñòûðü. Òû òåëîì ñêîðáåí –
ïðèìóò…

Íî÷üþ Âàíüêå ïðèñíèëàñü ðîäíàÿ äåðåâåíüêà. Áàòüêà – æèâîé è âåñåëûé –
ìàñòåðèò ñòðåëû è ñêëàäûâàåò èõ â êîë÷àí ñûíà. Äåä ðàññêàçûâàåò ÷òî-òî èç
ñâîåé áîãàòîé íà ïðèêëþ÷åíèÿ æèçíè. Ìàìêà ñ ñåñòðåíêîé ãîòîâÿò íåõèòðûé
óæèí. Ïîòîì îíè ñ îòöîì èäóò ïî íåçíàêîìîìó ëåñó. Ïîòîì îòåö êóäà-òî ïðîïàë.
Âàíüêà çîâåò åãî, èùåò, íî íàéòè íå ìîæåò. Ëåñ âñå ãóùå è ñòðàøíåå. Ìåæ
ãóñòûõ âåòâåé âïåðåäè ìåëüêàåò ÿðêèé ñåñòðèí ïëàòîê, à íå äîãíàòü…

Ïðîñíóëñÿ ìàëü÷èøêà â ñëåçàõ. Ñîëíöå òîëüêî îáîçíà÷èëîñü íà âîñòîêå,
ñîòðàïåçíèêè åùå ñïàëè. Ñòàðàÿñü èõ íå áåñïîêîèòü, Âàíüêà äîëãî óêðàäêîé
õëþïàë íîñîì è âñïîìèíàë ñâîþ íåäàâíþþ æèçíü.

Íà ðàññâåòå äåðåâåíñêèå ñïîðî ñîáðàëèñü è ïóñòèëèñü â îáðàòíûé ïóòü.
– Äåðæèñü, ïàðåíü, – ïîïðîùàëñÿ Òèìîõà. – Áîã, îí ïî ñèëå êðåñò íàëàãàåò.
Âàíüêà ñíîâà îñòàëñÿ îäèí â íåïîíÿòíîì è ñîâñåì íå ãîñòåïðèèìíîì ãîðîäå.

Îí ðåøèë ïîñëåäîâàòü ñîâåòàì Òèìîõè è äëÿ íà÷àëà ïðèñìîòðåòüñÿ ê ãîðîäñêîìó
æèòèþ. À ïîêà ìîæíî è ê ìîíàñòûðþ ïðèáèòüñÿ.

×òîáû íå ÿâëÿòüñÿ ê áîæåäîìàì ñ ïóñòûìè ðóêàìè, íóæíî áûëî ïîèñêàòü
îõîòíè÷üèõ ìåñò è ðàçæèòüñÿ äè÷üþ. Â ïàðå âåðñò îò ãîðîäñêèõ ñòåí, çà ðå÷êîé,
îí íàøåë íåñêîëüêî áîëîòåö, ãäå äèêîé âîäÿíîé ïòèöû áûëî âäîâîëü.

Ýòî äåëî áûëî ïðèâû÷íûì, è óæå ñêîðî Âàíüêà ñ äþæèíîé óòîê äâèíóëñÿ
îáðàòíî. Ñëóæèâûé â Ãåîðãèåâñêèõ âîðîòàõ, óâèäåâ áîãàòóþ äîáû÷ó, óäèâèëñÿ:

– Ýê òû ñêîðî, ìàëåö. Íåóæòî ñàì íàñòðåëÿë? Ëîâîê…
Ïðèøëîñü ïîäåëèòüñÿ – îäíà óòêà ïåðåìåñòèëàñü â ìåøîê ñòðåëüöà.
– Õîäè çäåñü ïî÷àùå, ïàðÿ, – íàïóòñòâîâàë îí îõîòíèêà, –  ñòðåëÿé áåç

ïðîìàõà è ìåíÿ ãðåøíîãî íå çàáûâàé óãîùàòü.
Ïðèâðàòíèêó â êàëèòêå Áîæåäîìñêîãî ìîíàñòûðÿ òîæå ïðèøëîñü âûäåëèòü

íà åãî áåñïðîñâåòíóþ ñòàðîñòü, íî âñå ðàâíî îñòàâàëîñü ìíîãî.
Ñóðîâîãî îáëè÷üÿ ìîíàõ–óïðàâèòåëü â ñèëüíî ïîíîøåííîé ðÿñå è â êëîáóêå,

íàäâèíóòîì, êàê âîèíñêèé øëåì, äî ñàìûõ áðîâåé, ìîë÷à âûñëóøàë Âàíüêèí
ðàññêàç. Äîëãî è öåïêî åãî îãëÿäûâàë, âðåìÿ îò âðåìåíè ïåðåâîäÿ âçãëÿä íà
ñâÿçêó óòèíûõ òóøåê.

Ïî íàêàçó â÷åðàøíåãî ñîòðàïåçíèêà, Âàíüêà ïîâåäàë î ñåáå íå âñå è ñèëüíî
ïðèâðàë: îí, äåñêàòü, ñòðåëåöêèé ñûí èç Ïóòèâëÿ, îòöà óáèëè â äîðîãå, êîãäà
îíè âìåñòå åõàëè ïî òîðãîâûì äåëàì â Êóðñê.

Ñóäÿ ïî òîìó, êàê íåäîâåð÷èâî ìîíàõ ïîêîñèëñÿ íà  èçíîøåííûå â ïðàõ ëàïòè
ìàëü÷èøêè è íà åãî íåçàâèäíûé àðìÿê, ðàññêàçó îí íå ïîâåðèë, íî ïðîìîë÷àë.
Ïîòîì êàê-òî íå ïî-ìîíàøåñêè ñäâèíóë êëîáóê íà çàòûëîê, âûêàçàâ ïðè ýòîì
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ãëóáîêèé êîñîé øðàì íà ëáó, ïðîâîð÷àë:
– Ëàäíî, ñòðåëåöêèé ñûí, æèâè ïîêà... Áóäåøü äâîð ìîíàñòûðñêèé ïðèáèðàòü

è áðàòèþ äè÷èíêîé áàëîâàòü – êîãäà ïîñò íå âîçáðàíÿåò…
Ðàáîòû ìîíàñòûðñêîé ó Âàíüêè áûëî ìíîãî. Ìîíàõ-óïðàâèòåëü (âñå âåëè÷àëè

åãî îòöîì Àââàêóìîì) äî ÷èñòîòû è ïðî÷åãî ïîðÿäêà áûë ñòðîã è ñïóñêó íèêîìó
íå äàâàë:

– Äëÿ Áîãà òðóäèòåñü, íå äëÿ ìåíÿ ãðåøíîãî.
Íà îõîòó èíîé ðàç è âðåìåíè íå áûëî. Íî ñêîðî Àââàêóì óðàçóìåë, ÷òî îò åãî

íîâîãî òðóäíèêà ìîæíî èçâëå÷ü íåïëîõóþ âûãîäó è ïîìèìî òîãî, ÷òî
ïîäêàðìëèâàòü áðàòèþ.

– Ìîíàõè è ïîñëóøíèêè æèðåòü ñòàëè ñ òàêèõ õàð÷åé, – âîð÷àë îí âñÿêèé
ðàç, êàê ìàëü÷èøêà âîçâðàùàëñÿ ñ îõîòû. – Ñòàíîâèñü, ïàðÿ, â íàøó ëàâêó íà
òîðãå è ñìîòðè, íå ïðîäåøåâè. Äà âîçüìè â êëàäîâîé ñàïîãè, ÷òî îò ïîêîéíîãî
îòöà-êåëàðÿ îñòàëèñü. Õâàòèò óæ â ëàïòÿõ–òî øàñòàòü…

Ñîñåäè ïî ðÿäó âíà÷àëå ïîñìåèâàëèñü íàä íåñêëàäíûì ñ âèäó ïàðíèøêîé:
– Ãëÿíü, êóïåö êàêîé îáúÿâèëñÿ. Ñêîðî âñåõ óòîê îêðåñò ïåðåñòðåëÿåò.

Çàïàñàéñÿ, ðåáÿòà, ïîêà íå ïîçäíî…
Îäíàæäû íà òîðãå ê Âàíüêèíîìó òîâàðó ñòàë ïðèöåíèâàòüñÿ ïîñàäñêèé

äâîðîâûé. Îêàçàëîñü, ÷òî îí çíàåò òîëê â îõîòå, à òîãî ïóùå – â ëó÷íîé ñòðåëüáå.
– Ýòó âëåò ñáèë, – îäîáðèòåëüíî õìûêíóë äâîðîâûé, ïðèñìîòðåâøèñü ê

îäíîé èç óòèíûõ òóøåê. – Íå ïðîñòîå äåëî. Òû, ïàðåíü, ïðèõîäè çàâòðà â êðåïîñòü.
Òàì ñëóæèâûå ëþäè áóäóò âîèíñêîå ìàñòåðñòâî ïîêàçûâàòü, à ñ íèìè è òå, êòî â
ñëóæáó çàïèñàòüñÿ õî÷åò. Ïîêàæè è òû ñåáÿ…

Ãëàâà 3
ÑÒÐÅËÅÖÊÀß ØÀÏÊÀ

Íà ñëåäóþùèé äåíü áûëî âîñêðåñåíüå. Âàíüêà îòïðîñèëñÿ ó ñâîåãî
ìîíàñòûðñêîãî íà÷àëüíèêà è ñ îïàñêîé ïîøåë ê îñòðîãó – à âäðóã ñíîâà íå
ïóñòÿò. Íî ÷åðåç êðåïîñòíîé ìîñò íàðîä âàëèë òîëïîé è âïóñêàëè âñåõ.

Îáøèðíàÿ îòêðûòàÿ ïîëÿíà, êîòîðàÿ îòêðûâàëàñü ñðàçó çà êðåïîñòíûìè
âîðîòàìè Ïÿòíèöêîé áàøíè,* â îñàäíîå âðåìÿ, êîãäà ê ãîðîäó ïîäñòóïàë âðàã,
âìåùàëà â ñåáÿ åäâà ëè íå âñå êóðñêîå íàñåëåíèå – ñ êîðîâàìè è ïðî÷åé
æèâíîñòüþ. ×óòü ïîîäàëü òåìíåëè îñàäíûå äâîðû ãîðîæàí, êòî ïîáîãà÷å – òå è
çäåñü ðàçìåùàëèñü ñ óäîáñòâàìè. Íî ñåé÷àñ ïîëÿíà áûëà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ
âîèíñêèõ çàáàâ, à â ýòîì äåëå âñå áûëè ðàâíû.

* Ïÿòíèöêàÿ áàøíÿ – ãëàâíàÿ âúåçäíàÿ áàøíÿ Êóðñêîãî îñòðîãà. Ðàñïîëàãàëàñü, ïðèìåðíî,
íà òåððèòîðèè íûíåøíåãî äîìà ¹2/4 íà Êðàñíîé ïëîùàäè. Íàçûâàëàñü ïî èìåíè öåðêâè
Ïàðàñêåâû-Ïÿòíèöû, ñòîÿâøåé íåïîäàëåêó. Ïî òðàäèöèè òîãî âðåìåíè, õðàìû, ïîñâÿùåííûå
ýòîé õðèñòèàíñêîé ñâÿòîé, ñòîÿëè ðÿäîì ñ ãîðîäñêèì òîðãîì.
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Íàðîäó ìíîãî, øóìíî. Òàì è ñÿì ïðîäàâàëè ìåäîâóõó, ïèâî, ïèðîãè, ïðÿíèêè,
îðåõè. Ïîäàëüøå îò íà÷àëüñòâåííûõ ãëàç áàëàãóðèëè ñêîìîðîõè. Íèùèõ íà ïîëÿíå
åäâà ëè íå áîëüøå, ÷åì îñòàëüíîãî ëþäà – áîæåäîìû èç ñâîèõ êåëååê
ïîâûëàçèëè.

Âàíüêà áûëî ðàñòåðÿëñÿ – êàê ðàçîáðàòüñÿ â ýòîé ñóåòå? Íî ðåøèëîñü âñå
ñàìûì íåîæèäàííûì îáðàçîì. Åäâà ëè íå ëáîì îí ñòîëêíóëñÿ ñ ÷åðíîáîðîäûì
Íèêèøêîé – ñâîèì ïîïóò÷èêîì ïî äîðîãå èç Ðûëüñêà. Òîò ðàäîñòíî ñõâàòèë
ïàðíèøêó çäîðîâåííûìè ðó÷èùàìè è ðàñöåëîâàë, ïàõíóâ êðåïêîé ìåäîâóõîé.
Îáúÿñíèë òîâàðèùàì, ñòîÿâøèì ðÿäîì:

– Ýòî òîò ñàìûé ìàëåö, ÷òî îò òàòàð ìåíÿ îáîðîíèë. À âîò è ëóê ñ íèì.
Íèêèøêà ñ ïðèÿòåëÿìè âçÿëèñü ïîìîãàòü Âàíüêå. Íóæíî áûëî âïèñàòü åãî â

äëèííûé ñïèñîê, ÷òî çàïîëíÿë òùåäóøíîãî âèäà îñòðîíîñåíüêèé ïèñåö, ñ ïàðîé
çàïàñíûõ ïåðüåâ çà óõîì. Íî, âçãëÿíóâ íà ìàëü÷èøêó, òîò íàîòðåç îòêàçàëñÿ:

– Åæåëè ìàëü÷èøêó ê ñîñòÿçàíèþ äîïóñòèòü – îïûòíûì âîèíàì îáèäà áóäåò.
Ïîìÿã÷àë êàçåííûé ÷åëîâåê, ëèøü êîãäà Íèêèøêà äàë åìó èçðÿäíî õëåáíóòü

èç áóòûëè. Ñðàçó ñìåêíóë:
– Îáîçíà÷èì ìàëüöà, êàê çàïèñíîãî ëó÷íèêà Áîæåäîìñêîãî ìîíàñòûðÿ…
Ñêîðî êðåïîñòü îãëàñèëàñü ðóæåéíîé ñòðåëüáîé. Ïîíà÷àëó ñëóæèëûå ëþäè

ïàëèëè èç çàâèñíûõ ïèùàëåé. Òàêèå ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ ïîõîäà è íîñèëèñü íà
ïëå÷å – ïîòîìó è çàâèñíûå. Áûëè åùå çàòèííûå – äëÿ ñòðåëüáû èç óêðåïëåíèÿ,
íî ýòè òðåáîâàëè áîëüøîãî ðàñõîäà ïîðîõà, èõ ïðèìåíÿëè òîëüêî ïðè ñèëüíîé â
òîì íóæäå. Âñå ýòî âòîëêîâûâàë Âàíüêå åãî ÷åðíîáîðîäûé ïðèÿòåëü ñ
òîâàðèùàìè, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèêëàäûâàÿñü ê øòîôó.

Ñàæåíåé* çà ïÿòüäåñÿò îò ñòðåëêà â çåìëþ áûëî âêîïàíî êîðîòêîå áðåâíî, à
ê íåìó ïðèñëîíåíà èçáèòàÿ â ïðåäûäóùèå ñòðåëüáû äóáîâàÿ ïëàõà âûñîòîé â
÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, ïîñðåäèíå êîòîðîé êðàñîâàëîñü íàêîëîòîå íà ãâîçäü ðóìÿíîå
ÿáëîêî.

– Êòî ïåðâûé ïóëþ â ÿáëîêî ïîëîæèò, òîãî âîåâîäà êîðîâîé îäàðèò, – ïîÿñíèë
Íèêèøêà, – èëè øàïêó ñî ñâîåé ãîëîâû îòäàñò.

…Òÿæåëûå ïóëè çâó÷íî âûáèâàëè ùåïêè èç ïëàõè, êó÷íî ëîæèëèñü âîêðóã
çàâåòíîé öåëè, íî íå áîëüøå. Äûìó ìíîãî, òîëêó ìàëî,

Âûøåë ìîëîäîé êàçàê â áîãàòîì êàôòàíå è êðàñíûõ ñàôüÿíîâûõ ñàïîãàõ ñ
çàãíóòûìè íîñàìè.

– Ýòî ïîëóñîòíèê Ñóíáóë Àíîôðèåâ,** – ïîÿñíèëè Âàíüêå. – Ëèõàÿ ãîëîâà.
Åãî äåëî – ñàáëÿ äà êîíü áîðçûé, àí äåëî ñòðåëåöêîå âåäàåò êðåïêî. Âèäèøü,
øàïêà íà íåì çîëîòîì øèòàÿ – âîåâîäà â ëåòîøíèé ãîä ïîäàðèë. Äà ó Ñóíáóëà
è ñâîÿ íå õóæå – ñ êíÿçÿ òàòàðñêîãî äîáûë íàìåäíè âìåñòå ñ ãîëîâîé.

Ïîëóñîòíèê ïîêðåï÷å âáèë â çåìëþ âòûê*** áåðäûøà, ïðèâû÷íî ïîëîæèë íà

* Ñàæåíü, â äàííîì ñëó÷àå – 2,16 ìåòðà;
** Ñóíáóë Òèìîôååâè÷ Àíîôðèåâ – çíàìåíèòûé ñîòíèê, «ñëóæèëûé ÷åëîâåê ïî îòå÷åñòâó»,
òî åñòü – íàñëåäñòâåííî. Â Êóðñêèõ õðîíèêàõ óïîìèíàåòñÿ íåîäíîêðàòíî êàê ïîáåäèòåëü
òàòàð è ïîëÿêîâ.
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íåãî ñòâîë ïèùàëè, ïîäóë íà ôèòèëü è ñòàë öåëèòüñÿ.
Òîëïà ïðèòèõëà â îæèäàíèè, è âûñòðåë ãðîõíóë ïî÷òè â ïîëíîé òèøèíå. Ïóëÿ

ïðîøëà ìèìî, íî ÷óòü ïîçæå îáíàðóæèëîñü, ÷òî îíà ñðåçàëà ó ÿáëîêà ñóõîé
õâîñòèê.

Çðèòåëè è ó÷àñòíèêè ñðàçó ðàçäåëèëèñü íà äâà ëàãåðÿ:
– Ïðîìàçàë Ñóíáóë, íå ñ÷èòàåòñÿ… Íåò, ïîïàë – øàïêó åìó... Äà ó íåãî óæå

îäíà åñòü… Â ïðîøëîì ãîäó âëåïèë òàê, ÷òî îò ÿáëîêà è êóñî÷êà íå ñûñêàëè…
Ñïîð ðàçðåøèë ñàì ïîëóñîòíèê, â ñåðäöàõ îòøâûðíóë ïèùàëü, è íåùàäíî

ñìÿë íà ãîëîâå çíàê ïðîøëîãîäíåé ïîáåäû.
Ïîñëåäóþùèå ñòðåëêè ñ ïåðâîãî âûñòðåëà òîæå íè÷åãî íå äîáèëèñü
– Òåïåðü ïëàõó áëèæå ïðèäâèíóò, – ïîÿñíèë Íèêèøêà ñ äîñàäîé, – à ïîäàðîê

âîåâîäèí íèêîìó íå äîñòàíåòñÿ.
Òîëïà òîæå áûëà ðàçî÷àðîâàíà:
– Èëü â Êóðñêå ñòðåëüöû õâàòêèå ïåðåâåëèñü? Ïóñêàé èç ïóøêè êàðòå÷üþ

ñòðåëüíóò – ìîæåò, íå ïðîìàæóò…
– Îòöà Àââàêóìà êëèêíóòü – óæ îí–òî äåëî çíàåò. Äà åìó ïî ÷èíó íûíå íå

ïîëîæåíî.
Îêàçàëîñü, ÷òî ðå÷ü èäåò î òîì ñàìîì ìîíàõå-óïðàâèòåëå Áîæåäîìñêîãî

ìîíàñòûðÿ.
– Òîìó ãîäà ÷åòûðå åùå – çíàòíûé âîÿêà áûë. Òåïåðü ãðåõè çàìàëèâàåò…
Òåì âðåìåíåì êòî-òî èç çðèòåëåé øàòêîé îò âûïèòîãî ïîõîäêîé íàïðàâèëñÿ

ê âîåâîäå ñ ÿâíûì æåëàíèåì ïîãîâîðèòü. Çàíîøåííûé äî êðàéíîñòè ñòðåëåöêèé
êàôòàí è ñïëîøü äûðÿâûå ñàïîãè âûäàâàëè â íåì ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ïî êàêîé-
òî ïðè÷èíå «èçðèíóëè» ñ âîèíñêîé ñëóæáû.

Ïîäîéòè áëèçêî åìó íå ïîçâîëèëè, çàòî òóò æå îòâåñèëè ïàðó çóáîòû÷èí:
– Íå ñóéñÿ, êóäà íå ïðîñÿò, Ãðèøêà.
Íî îòñòàâíîãî ñòðåëüöà ýòî íèñêîëüêî íå ñìóòèëî. Óòèðàÿ êðîâü èç ðàçáèòîãî

íîñà, îí êðèêíóë, îáðàùàÿñü ê âîåâîäå:
– Èâàí Âàñèëüåâè÷, îòåö ðîäíûé, äîçâîëü ñòðåëüíóòü ïðè ÷åñòíîì íàðîäå.

Òû âåäàåøü – óìåþ…
Íî âîåâîäà íå ðàçðåøèë, è Ãðèøêó âûòîëêàëè â çàäíèå ðÿäû.
– Íà òåáÿ, Âàíüøà, ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà, – êàê áû íåâçíà÷àé ñ óëûáêîé ñêàçàë

Íèêèøêà. – Ïîïàäè – è øàïêà êíÿæüÿ òâîÿ.
Âàíüêà ìîë÷à ñíÿë ëóê ñ ïëå÷à, âûòàùèë èç êîë÷àíà ñòðåëó è ïîëîæèë åå íà

òåòèâó.
– Ãëÿíü–êîñü, óáîãèé, à òóäà æå… Äûðû â ñàïîãàõ çàëàòàé, áîæåäîì, à óæ

ïîòîì çà ëóê áåðèñü…
Ýòî êðè÷àëè òå, êòî íè÷åãî íå çíàë î Âàíüêèíûõ òàëàíòàõ. Âïðî÷åì,

* Âòûê (âòîê) áåðäûøà – íà íèæíèé êîíåö äåðåâÿííîé ðóêîÿòêè ñòðåëåöêîãî òîïîðà íàäåâàëñÿ
æåëåçíûé íàêîíå÷íèê. Áåðäûø, âîòêíóòûé âåðòèêàëüíî â çåìëþ, ñëóæèë îïîðîé äëÿ òÿæåëîé
ïèùàëè ïðè ñòðåëüáå;
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ðàçäàâàëèñü è äðóãèå ãîëîñà:
– Äà ïóñòü ñòðåëüíåò. Åæåëè íîñ íàøèì âîÿêàì óòðåò – òîëüêî íà ïîëüçó.
Íî ïåðâûõ áûëî áîëüøå, è îíè íå ñîáèðàëèñü ðàññòóïàòüñÿ, ÷òîáû äàòü

ìàëü÷èøêå îáçîð.
– Âîíà, êîðøóí â âûøèíå âüåòñÿ – ñáåé åãî, òîãäà óæ ãëÿíåì, ïóùàòü òåáÿ

èëè âçàøåé âûòîëêàòü.
Êðàñèâàÿ ïòèöà, ïî÷òè íåðàçëè÷èìàÿ â ñòîðîíå ÿðêîãî ñîëíöà, ïàðèëà âûñîêî

íàä òîëïîé ëþäåé, íå îæèäàÿ ïîäâîõà.
– Æàëêî ïòàõó, – íåãðîìêî âîçðàçèë Âàíüêà. – Â ïèùó íå ãîäèòñÿ.
Ýòî âûçâàëî âçðûâ ñìåõà.
– Òû ñòðåëÿé, à êîëè íå ïðîìàæåøü, ÿ òåáå áàðàíà ïîäàðþ – îí ñúåäîáíûé.
Òåòèâà Âàíüêèíîãî ëóêà íàòóæíî çàñêðèïåëà, âûêàçûâàÿ îêðóæàþùèì, ÷òî

ýòî ñîâñåì íå äåòñêàÿ èãðóøêà. Ïîòîì çâîíêî öîêíóëà, îòïðàâëÿÿ ñòðåëó ïîä
îáëàêà. ×åðåç ìãíîâåíèå êîðøóí ðóõíóë, êàê ðàç ê íîãàì âîèíñêîãî íà÷àëüñòâà,
ñîáðàâøåãîñÿ ó ðóáåæà ïèùàëüíîé ñòðåëüáû.

Ïðîòåñòóþùèå ãîëîñà ñðàçó ñìîëêëè, è áëèæíèå ê ìàëü÷èøêå êóðÿíå ïîêîðíî
ðàññòóïèëèñü, äàâàÿ åìó âîçìîæíîñòü ñòðåëÿòü ïî ìèøåíè.

– Âñå ðàâíî ïòèöó æàëêî, – ïîâòîðèë Âàíüêà è äîñòàë âòîðóþ ñòðåëó. Öåëèëñÿ
íåäîëãî – ýòà âîøëà â ñåðåäèíó ÿáëîêà, ðàçðóáèâ åãî íà äâå ðàâíûå ïîëîâèíû.
Èõ áûñòðî ïîäîáðàëè çðèòåëè, ÷òî ñòîÿëè ïîáëèæå ê ìèøåíè, è òóò æå ñúåëè.
Íå îáîøëîñü áåç ïîòàñîâêè – òàêàÿ äîáû÷à, ïî êóðñêîìó ïðåäàíèþ, ïðèíîñèëà
ñ÷àñòëèâ÷èêó ñòðåëåöêóþ ñíîðîâêó.

Âàíüêó ïîäâåëè ê âîåâîäå. Òîò ñèäåë â áîãàòîì ðåçíîì êðåñëå ïîä íàòÿíóòûì
ìåæ ÷åòûðåõ ñòîëáîâ öâåòíûì ïîëîãîì. Îòîáðàëè ëóê ñ êîë÷àíîì, ñäåðíóëè ñ
ãîëîâû êëîáóê.

Ýòî áûë íå ñòàðûé åùå ÷åëîâåê, îäåòûé â ñòðåëåöêèé êàôòàí îôèöåðñêîãî
ïîêðîÿ, îòëè÷àâøèéñÿ îò ïðî÷èõ áîãàòûì ñóêíîì è çîëîòûìè øíóðàìè íà ãðóäè.
Ñåäàÿ áîðîäà è òîãî æå îòòåíêà âèñëûå óñû, íî áðîâè è âîëîñû íà ãîëîâå –
÷åðíûå, êàê ñìîëü. Øàïêà áîãàòîãî øèòüÿ ëåæàëà íà êîëåíÿõ, â ðóêàõ íàãàéêà ñ
êðàñèâîé ðóêîÿòêîé.

– Òû êòî òàêîâ? – ñïðîñèë îí, ñìåðèâ ìàëü÷èøêó ñóðîâûì âçãëÿäîì.
– Äà ýòî òðóäíèê èç Áîæåäîìñêîé ñëîáîäû, – óãîäëèâî ïîäñêàçàë êòî-òî

èç-çà ñïèíû êíÿçÿ. – Ñèðîòà óáîãèé.
– È êòî òåáå, ñèðîòà, ðàçðåøèë áåç ñïðîñà ïî ìèøåíè ñòðåëÿòü?
Âàíüêà ïîíÿë, ÷òî òóò óæå íå îòìîë÷àòüñÿ è îòâåòèë:
– À êàê ñïðîñèòü-òî, âîåâîäà Èâàí Âàñèëüåâè÷? Âîíà, òâîè ìîëîäöû ÷óòü

÷òî – ñðàçó â çóáû.
Âñå ïîíÿëè, ÷òî ìàëü÷èøêà èìåë â âèäó íåäàâíèé ñëó÷àé ñ îòñòàâíûì

ñòðåëüöîì.
Âîåâîäà óëûáíóëñÿ â óñû:
– Íó ëàäíî, êîëü òàêîé ñìåëûé – îòâåäàé ìîåé ïëåòêè. Âåðòàéñÿ ñïèíîé.

Ïîãëÿäèì, êàêîé òû íà ðàñïðàâó…
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Âîåâîäà ëåãêî âñòàë è ïîëîñîíóë ìàëü÷èøêó ïîïåðåê ëîïàòîê òÿæåëîé
íàãàéêîé. Òîò äàæå íå âçäðîãíóë.

– Èøü òû, – óäèâèëñÿ âîåâîäà. – Òåëîì ñëàá, à äóõîì êðåïîê.
Òóò ñî ñòîðîíû çðèòåëåé ðàçäàëèñü òðåáîâàòåëüíûå ãîëîñà:
– Øàïêó ïàðíþ… Çàðàáîòàë…
– Ñëûõàë? – ðàññìåÿëñÿ êíÿçü. – Òàê ÷åì òåáÿ îäàðèòü? Êîðîâó æåëàåøü

èëè øàïêó êíÿæüþ?
– Ìíå êîðîâà íè ê ÷åìó, – îòâåòèë Âàíüêà íå çàäóìûâàÿñü. – Äà è øàïêà

êíÿæüÿ òîæå. Â âîèíñêèå ëþäè çàïèñàòüñÿ áû.
Çà ñïèíîé êíÿçÿ íå ñäåðæàëèñü îò ñìåõà.
– ×åãî ðæåòå-òî, – øèêíóë íà íèõ âîåâîäà, íå îáîðà÷èâàÿñü. – Âñå áû, êàê

ýòîò ìàëåö… À â ñòðåëüöû òåáå ïàðåíü ðàíîâàòî. Äà è øàïêó êíÿæüþ íå ïî
ëåòàì. Ìû ñ òîáîé âîò êàê ðàññóäèì: íîñè ïîêà ñòðåëåöêóþ, íî ïðîñòóþ, à òàì
ïîãëÿäèì…

Ñêîðî Âàíüêå íàõëîáó÷èëè äî ñàìîãî íîñà ïî÷òè íîâóþ ñòðåëåöêóþ øàïêó ñ
âåðõîì ìàëèíîâîãî áàðõàòà:

– Ïîäðàñòàé, ìàëåö. Áóäåøü ïîêà çàïèñíûì ëó÷íûì ñòðåëüöîì Áîæåäîìñêîé
ñëîáîäû. Åæåëè êëèêíóò – ñïåøè â êðåïîñòü.

Óæå êîãäà íàðîä äâèíóëñÿ ê Ïÿòíèöêèì âîðîòàì íà âûõîä, Íèêèøêà ñõâàòèë
çà ðóêàâ ìóæèêà, ÷òî îáåùàë Âàíüêå áàðàíà. Êàê òîò íè èçâîðà÷èâàëñÿ è íè
ïûòàëñÿ îáðàòèòü äåëî â øóòêó, êóçíåö ñòîÿë íà ñâîåì. Ñîøëèñü íà äâóõ æàðåíûõ
ãóñÿõ è áóòûëè âîäêè…

Ñ áîãàòîé äîáû÷åé ðåøèëè íàâåñòèòü îòöà Àââàêóìà:
– Òåáå, Âàíüêà, ðàíî åùå õìåëüíîå ïðîáîâàòü, à íà÷àëüíèê òâîé – âûïèòü

íå äóðàê.
Ìîíàõ ïîñëå ïåðâîé ÷àðêè ñî çíàíèåì äåëà îñìîòðåë Âàíüêèíó îáíîâó è

îäîáðèòåëüíî êèâíóë:
– Ïðàâèëüíî, ÷òî òû ê ñëóæèëîìó äåëó ïðèáèâàåøüñÿ. Â íàøèõ êðàÿõ èíà÷å

íåëüçÿ. Ìîæíî è ðåìåñëî íàäåæíîå, êàê ó Íèêèøêè, àí è òîãäà ñëóæáà ëèøíåé
íå áóäåò. ß òîæå ïåðâóþ ñâîþ ñòðåëåöêóþ øàïêó íåïðîñòî çàðàáîòàë. Âîò
ïîñëóøàé, êîëè õî÷åøü…

Êóçíåö óæå íàëèâàë ïî âòîðîé. Âûïèëè, êðÿêíóëè, êàê ïîëàãàåòñÿ, è îòåö
Àââàêóì íà÷àë ðàññêàçûâàòü:

– Ìîè äåäû çäåñü ñïîêîí âåêà æèëè. Îõîòèëèñü, ðûáó ëîâèëè, ïøåíè÷êó
ñåÿëè è íè÷üåé âëàñòè íàä ñîáîé íå âåäàëè. Íà ìåñòå íûíåøíåãî ãîðîäà ñïëîøü
ëåñ äðåìó÷èé ñòîÿë äà îçåðêè ñòóäåíûå ðàçëèâàëèñü. Â ýòè êðàÿ òîãäà äàæå
òàòàðû íå õàæèâàëè – õîëìû äà îâðàãè íåïðîåçæèå, à â íèçèíàõ – áîëîòà.
Äîðîãè íå çíàÿ, è ñîâàòüñÿ íå÷åãî.

Æèëè ìû ëåñíîé äåðåâåíüêîé – ñåìåé äåñÿòü âñåãî. Ïóòíèê ðÿäîì ïðîéäåò
è íå ïðèìåòèò. Òîëüêî õàòåíêè íàøè ñòîÿëè íå íà áîëüøîì õîëìå, ãäå íûíå
îñòðîã è ïîñàäû, à çà Êóðîì, íà õîëìå ìàëîì, ãäå öåðêîâü Òðîèöêàÿ ñòîèò. Ñ
áîëüøîãî õîëìà óæ áîëüíî êðóòî äî âîäû äîáèðàòüñÿ áûëî, òåì ïà÷å çèìîé. À
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íàì áåç ðåêè íèêàê. Òàê âîò íàøà äåðåâåíüêà è çâàëàñü – Êóðñê.
Îòåö ìîé ñêàçûâàë, ÷òî åùå â åãî ìàëîëåòñòâî ïðèøëà ê íàì ñòðåëåöêàÿ

ñîòíÿ.* Ðåáÿòà âñå ìîëîäûå, ñ ãîíîðîì, äî âîäêè äþæå îõî÷èå, à òîãî ïóùå –
äî áàá íàøèõ.

Òîëüêî ìóæèêè íàøè òîæå íå ïðîìàõ – ãðûçíÿ íà÷àëàñü, äðàêè, ïîíîæîâùèíà.
Ïîòîì ñîòíèê èõíèé èç Òóëû ÿâèëñÿ, ñòðåëüöîâ âèíîâàòûõ èçìîðäîâàë â êðîâü,
à íàøèõ íå òðîíóë. Äî ïåðâûõ ìîðîçîâ åùå ïîãîñòåâàëè ó íàñ, à ïîòîì âîñâîÿñè
âîðîòèëèñü.

Ñíîâà ê íàì æèçíü ñïîêîéíàÿ âåðíóëàñü. Ìàëü÷èøêîé åùå, âûéäåøü èç
èçáóøêè, à ïîä íîãè òåáå çàÿö èëè áåëêà íà âåòêàõ – ðóêîé äîñòàòü…

Ëáû êðåñòèëè – àí âåðó ïðàâîñëàâíóþ ðàçóìåëè ñëàáî. Ñëàâà Áîãó, ìîíàõ
áåãëûé ê íàøåé äåðåâåíüêå ïðèáèëñÿ, ÷àñîâåíêó ñîîðóäèë, íà÷àë âòîëêîâûâàòü
÷òî ê ÷åìó. Âåëè÷àëè ìû åãî – îòåö Ñàââà. Ðóññêîìó ÷åëîâåêó áåç âåðû
ïðàâîñëàâíîé íèêàê íåëüçÿ – âñå ðàâíî, ÷òî â ìîðå–îêèÿíå ñ ïàðóñîì, äà áåç
ðóëÿ. ×åëîâåê ýòîò ïðèøëûé ìåíÿ è ãðàìîòå îáó÷èë.

Çåëüÿ ïîðîõîâîãî äà ïèùàëåé ó íàñ íå áûëî, ëóêàìè îáõîäèëèñü. Ñ ñàìîãî
ìàëîëåòñòâà ñòðåëÿòü ìåíÿ äåä îáó÷èë. Êîãäà-òî óìåë íå õóæå òåáÿ, Âàíüøà.
Îíî è ñåé÷àñ, åæåëè ïðèäåòñÿ, íå îïëîøàþ.

Çà ñîëüþ è äðóãèì ïðèïàñîì, êîåãî â ëåñó íå ðàçäîáóäåøü, àæ â ñàìûé
Ðûëüñê åçäèëè. Îò òàìîøíèõ æèòåëåé ïðî äåëà äàëüíèå êîå-÷òî ñëûõèâàëè,
òîëüêî ãäå òà Ìîñêâà, êàê òàì ëþäè æèâóò – íå âåäàëè.

Îäèí èç íàøèõ äåðåâåíñêèõ êóçíå÷íûì äåëîì âëàäåë, äà âîò ñ æåëåçîì
çàêàâûêà ïîëó÷àëàñü. Íà÷àë îí ïî êóðãàíàì îêðåñòíûì êîïàòü – ìå÷ ñòàðèííûé
âûòàùèò, áðîíü ñòàðóþ èëè øëåì âåòõèé. Èíîé ðàç ñåðåáðî ïîïàäàëîñü, à òî
çîëîòèøêî. Ñòàëî áûòü, è äî íàñ òàì ëþäè æèëè è íåáåäíî. Îòåö Ñàââà ïîâåäàë,
÷òî íà áîëüøîì õîëìå ãîðîä áîëüøîé ñòîÿë, äà òîëüêî ñãèíóë áåç âðåìåíè,
êîãäà âðàãè ëþòûå ïðèøëè.

Åùå îí ñêàçûâàë, ÷òî ìåñòî ýòî ñëàâíî áûëî ñâÿòûì ÷åëîâåêîì, ÷òî æèë òàì
â ñòàðèíó åùå îòðîêîì. Êàê â ñèëó âîøåë, ïîäàëñÿ îí â Êèåâ–ãîðîä, ñòàë ìîíàõîì
â Ëàâðå, è íà ñòåçå ýòîé âîññèÿë ïðàâåäíîñòüþ âåëèêîé.** À êîãäà îí þíîøåé â
Êóðñêå æèë, ñàì ñåáå óðîê íàçíà÷èë – ïðîñôîðû ïåê è áåäíûì ðàçäàâàë. ×òî
âêóñíûå ïîëó÷àëèñü, òî ëàäíî – áîëåçíè âñÿêèå îò íèõ ïðîõîäèëè, äóðü äà
êðèâèçíó äóõîâíóþ êàê ðóêîé ñíèìàëî. Ãîâîðèëè, áóäòî âñå äåëî â âîäå, êîòîðóþ
ìàëåö òîò ÷åðïàë èç êîëîäöà, ÷òî íà áåðåãó Òóñêàðè, ïîä ãîðîäñêîé ñòåíîé, ñàì
æå è âûêîïàë.

Êðîìå íåãî íèêòî âîäó îòòóäà íå ïîäíèìàë – êîìó îõîòà ïî êðó÷àì êàðàáêàòüñÿ
ñ âåäðàìè, à çèìîé è òîãî ïóùå – ïî ëåäÿíîìó ñêëîíó. Èç îçåð-òî êóäà óäîáíåå.
Ïàðíèøêó îòãîâàðèâàëè – øåþ ñëîìàåøü. Òîëüêî îí áóäòî âåðèãè òÿæêèå íà
ñåáÿ âîçëîæèë. Áûâàëî, è ñîðâåòñÿ, òîëüêî, âèäàòü, áåðåã åãî Ãîñïîäü –

* «…ïðèøëà ê íàì ñòðåëåöêàÿ ñîòíÿ» – ðåàëüíîå ñîáûòèå ñåðåäèíû XV. Ñàì ãîðîä íà÷íóò
âîññòàíàâëèâàòü ãîðàçäî ïîçæå.
* «…è íà ñòåçå ýòîé âîññèÿë ïðàâåäíîñòüþ âåëèêîé» – ðå÷ü èäåò î Ôåîäîñèè Ïå÷åðñêîì.
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îáõîäèëîñü. Áîæüå áåðåæåíèå, îíî ïóùå ÷åëîâå÷åñêîãî.
È ïîøëè ìû ñ îòöîì Ñàââîé òîò êîëîäåö ïîèñêàòü.
Íà áîëüøîì õîëìå îäíî ìåñòî áûëî, ãäå ñðåäü ëåñà ãóñòîãî óãàäàòü ìîæíî

áûëî äðåâíþþ ãîðîäîâóþ îñûïü.* Âàëû çåìëÿíûå äîæäÿìè îïëûâøèå, ðâû
áóðüÿíîì çàðîñøèå. Äîëæíî áûòü, ñòåíû äà áàøíè êðåïîñòíûå êîãäà-òî òàì
ñòîÿëè. Òîëüêî çà âåêà äîëãèå âñå ñãèíóëî, áûëüåì ïîêðûëîñü.

Êàê ðàç òàì ñïóñòèëèñü ìû ñ îáðûâà ê ðåêå, ñòàëè èñêàòü – íå âèäàòü êîëîäöà.
Óæå ñîëíûøêî íèçêî, äîìîé ïîðà. Òóò îòåö Ñàââà ïîìîëèëñÿ êðåïêî íà óäà÷ó
ïðàâåäíîãî äåëà è ïîìîã Ãîñïîäü. Íàøëè ìû ãíèëîé ñðóá, ïî ñàìûé âåðõ çåìëåé
çàñûïàííûé. Âîäû â íåì è â ïîìèíå íå áûëî.

Íà äðóãîé äåíü âçÿëè ëîïàòû è ñíîâà ïîøëè. Ïðèíÿëèñü çà ðàáîòó – îïÿòü ñ
ìîëèòâîé êðåïêîé. Ñàæåíü òîëüêî ïðîêîïàëè âãëóáü, è âîò òå – âîäà. ×èñòàÿ,
ñòóäåíàÿ, è âêóñ ó íåå ñîâñåì íå òàêîé, êàê ó îçåðíîé, – ñ ñîëèíêîé.

Ñêîðî ìóæèêè íàøè ñðóá íîâûé â êîëîäöå ïîñòàâèëè, êðîâëþ ñîîðóäèëè,
òðîïèíêó ïî ñêëîíó óñòðîèëè. Òà âîäà îò íóòðà ñèëüíî ïîìîãàëà, ìëàäíåé â íåé
êóïàëè. À óæ ñ ìàõìàðû** – ïåðâîå äåëî.

Æèëè, íå òóæèëè, ðàçíîñîëîâ íå âåäàëè, íî ñ ãîëîäà íå ïóõëè. À ãëàâíîå –
îáèäû íàì íèêòî íå ÷èíèë. Íî æèòüå íàøå ëåñíîå êîí÷èëîñü â îäíî÷àñüå. Êàê-
òî ïî âåñíå, óòðîì, åäâà ñîëíûøêî âçîøëî – øóì ãàì, ãîëîñà ÷óæèå. Âûõîæó èç
èçáû – ñ ïîëñîòíè âîèíñêèõ ëþäåé, êòî êîííûé, êòî ïåøèé. Ïî èçáàì ïîøëè,
ìóæèêîâ ñîáèðàþò. Ãëÿäÿò ñóðîâî, ÷óòü ÷òî íå òàê – ñðàçó â ìîðäó. Íî íå
îõàëüíè÷àþò è ïî çàêðîìàì íå øàðÿò. Ïîòîì îáúÿâèëè íàì: êðåïîñòü áóäóò
ñòðîèòü ïî öàðñêîìó óêàçó, à ïîòîìó âñÿê, êòî â ñèëå, äëÿ ýòîãî äåëà íàäîáåí.
Áåðèòå, ìîë, òîïîðû è äëÿ íà÷àëà âàëèòå ëåñ òàì, ãäå ñêàæåì.

Ìåñòî äëÿ êðåïîñòè âûáðàëè êàê ðàç íà ñòàðîì ãîðîäèùå. Ðàáîòû ìíîãî,
ñòðåëüöû òîæå áåç äåëà íå ñèäÿò. Êàôòàíû ñâîè êðàñíûå ïîñêèäûâàëè, ïèùàëè
â ñòîðîíó îòñòàâèëè è òðóäÿòñÿ, ñèë íå æàëåÿ…

Ê Òðîèöå êðåïîñòü óæå ñòîÿëà: òûí äóáîâûé, ÷åòûðå áàøíè, èç êîèõ îäíà
âîðîòíÿÿ – øåñòèóãîëüíàÿ. Íå ñèëüíî êàçèñòî, àí êðåïêî. Ñòàðûé ðîâ óãëóáèëè,
âàë ïîäñûïàëè, öåðêâóøêó ïîñòàâèëè ñ ìàêîâêîé çàòåéëèâîé. À ÷òî ëåñ ñûðîâàòûé
íà ïëîòíþ ïîøåë – äîëãî íå ïðîñòîèò – íà òî èõ ñòàðøèé òàê ñêàçàë: «Ëèõà
áåäà – íà÷àëî. Îáæèâåìñÿ äà îñìîòðèìñÿ – íîâûé îñòðîã ïîñòàâèì».

Äðóãàÿ æèçíü ïîøëà. Ìóæèêîâ íàøèõ êîãî â ãîðîäíèêè*** çàïèñàëè, êîãî â
ñòðåëüöû. Âîëè ìåíüøå, à äîñòàòêà áîëüøå, ïîòîìó êàê – íà ãîñóäàðåâîé ñëóæáå.
Êîìó íå ïî íðàâó – óøëè ñ ñåìüÿìè â äàëüíèå ëåñà. Îäíàêî áûëè è òàêèå, êòî
êóïå÷åñêèì äåëîì çàíÿëèñü. Íàðîäó ìíîãî, âñåõ êîðìèòü íóæíî, ïðèïàñ âñÿêèé
íàäîáåí. Êîí÷èëîñü íàøå ìåäâåæüå æèòüå.

À ñòàðøèì ó ãîñóäàðåâûõ ëþäåé áûë âîåâîäà Ïîëåâ Èâàí Îñèïîâè÷.* Êðóòîãî

* Ãîðîäîâàÿ îñûïü – ìåñòî, ãäå ñòîÿëà êðåïîñòü, çåìëÿíûå âàëû è ðâû.
** Ìàõìàðà – ïîõìåëüå.
*** Ãîðîäíèêè – ñòðîèòåëüíûõ äåë ìàñòåðà, ñòðîèâøèå äåðåâÿííóþ êðåïîñòü (îñòðîã) è
ñîäåðæàâøèå åå  â íàäëåæàùåì ñîñòîÿíèè.
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íðàâà áîÿðèí, ñïóñêó íèêîìó íå äàâàë, îäíàêî æ íàðîä ïîíàïðàñíó íå îáèæàë.
Äà è äåëî ñâîå çíàë. Ïåðâîå âðåìÿ æèë êàê âñå, â çåìëÿíêå, õàð÷èëñÿ ñ òîãî æå
êîòëà, ÷òî è îñòàëüíûå. Äà è ïîòîì íå ñèëüíî ÷èíèëñÿ. Êàê êðåïîñòü ïîñòàâèëè,
â Ìîñêâó åãî ïîòðåáîâàëè. Òîëüêî êóðñêèõ Èâàí Îñèïîâè÷ íå çàáûë. Ëåò ÷åðåç
ñåìü-âîñåìü åãî íà íîâóþ ãîñóäàðåâó ñëóæáó ïîñòàâèëè, çàåõàë îí ê íàì, âçÿë
ìåíÿ è åùå òðîèõ ñ ñîáîé – Òåðñêèé ãîðîäîê îáîðîíÿòü. Òàì åãî êóìûêè è
óáèëè. Ñå÷à áûëà ñòðàøíàÿ, ìàëî êòî èç íàøèõ æèâûì óøåë.

Íî ýòî ïîòîì, à òîãäà â Êóðñêå çàòåÿë âîåâîäà êîëîäåö â êðåïîñòè êîïàòü,
ïîòîìó êàê íóæíî, ÷òîáû âîäà ïîä ðóêîé áûëà, à íå çà ñòåíàìè. Êîïàåì, êîïàåì
– ñóõî. Ãëóáîêî óæå, ñïóñêàòüñÿ íà âåðåâêàõ ñòðàøíîâàòî. Ãîëîâó çàäåðåøü –
ãäå îí, áåëûé ñâåò? À òàì ïÿòíûøêî ñâåòëîå ñ íîãîòîê – è âñå. Âíèçó áåç
ëó÷èíû è íå âèäàòü íè÷åãî. Îïÿòü æå çàâàëèòü ìîæåò. Òîãäà-òî Íåëþá Îãàðåâ –
ãîëîâà ïðè âîåâîäå – ïîñóëèë, ÷òî ïåðâîãî, êòî äî âîäû äîñòàíåò, äåíüãàìè
îäàðèò. Òîëüêî îõîòíèêîâ êîïàòü íå ïðèáàâèëîñü, à ñêîðî ÿ îäèí è îñòàëñÿ. Äâà
äíÿ â îäèíî÷êó òðóäèëñÿ, à íà òðåòèé ìîêðî ïîä íîãàìè ñòàëî. Ãëÿäü, âîäà
ñòóäåíàÿ óæå ïî êîëåíî. Êðè÷ó âåðõíèì – âûòàñêèâàéòå ìåíÿ, à îíè òðàïåçíè÷àòü
ñåëè... Óæå ïî ïîÿñ. Ïîêà âûòàùèëè – ïðîäðîã äî êîñòåé. Âîåâîäà ñàìîëè÷íî
èçðÿäíóþ ÷àðêó âîäêè íàëèë – äëÿ ñóãðåâó. Ïîòîì ñðóá ñîîðóäèëè, âîðîò ñ
öåïüþ ïðèëàäèëè.**

Îãàðåâ ñëîâî ñäåðæàë è ïðè âñåõ îäàðèë ñåðåáðîì. Äåíüãè íåìàëûå, òîëüêî
ÿ äðóãîå ïîïðîñèë – â ñòðåëüöû çàïèñàòüñÿ. Íà òî âîåâîäà ãîâîðèò: «Ìîëîä
åùå, ïîãîäè ïàðó ëåò», ïîòîì ðóêîé ìàõíóë è ðàçðåøèë. À íà ñåðåáðî ÿ äðóãèõ
ñòðåëüöîâ òðè äíÿ âîäêîé ïîò÷åâàë – øàïêó ìîþ íîâóþ îáìûâàëè.

Òîëüêî òîò êîëîäåö, ÷òî ìû ñ îòöîì Ñàââîé ó ðåêè íàøëè è îáóñòðîèëè,
ãîðîæàíå íå çàáðîñèëè. Íûí÷å âîäó èç íåãî áî÷êàìè âîçÿò, äîðîãó êðåïêóþ
íàåçäèëè. Âîäà â ñðóáå, íå êàê ðàíüøå – âûñîêî ñòîèò è ÷åðåç êðàé â Òóñêàðü
óõîäèò. Àí òóò õèòðîñòü îäíà èìååòñÿ, êîòîðóþ íå âñÿêîìó çíàòü äîëæíî.
Ïîäîëüøå â Êóðñêå ïîæèâåøü, äà íà ñëóæáå ïðèëàäèøüñÿ – óçíàåøü...

Ãëàâà 4
ÎÕÎÒÀ ÍÀ ÌÅÄÂÅÄß

Ãîðîäñêàÿ æèçíü ñòàíîâèëàñü äëÿ Âàíüêè âñå áîëåå ïîíÿòíîé. Äà è ñàì îí
ïðèìåëüêàëñÿ â Êóðñêå. Ïîñëå ñîáûòèé â êðåïîñòè ìíîãèå çäîðîâàëèñü, êàê ñ
äàâíèì çíàêîìûì. Áîãàòóþ ñòðåëåöêóþ øàïêó ìàëü÷èøêà íîñèë íå ñíèìàÿ.

– Òåáå áû îäåæêó ïîëàäíåå, – ïîñîâåòîâàë êàê-òî îòåö Àââàêóì. – Îïÿòü
æå, îáóâêà êàøè ïðîñèò. Íàäî, ÷òîáû ïîä ñòàòü øàïêå. Òîëüêî â ìîíàñòûðå òû

* Ïîëåâ Èâàí Îñèïîâè÷ – ïåðâûé êóðñêèé âîåâîäà. Ïïîñòðîèë êðåïîñòü â 1597 ãîäó, ïîãèá â
1605, çàùèùàÿ êðåïîñòü Òåðêè íà ðåêå Òåðåê.
** «Ïîòîì ñðóá ñîîðóäèëè, âîðîò ñ öåïüþ ïðèëàäèëè…» – ñëåäû ýòîãî êîëîäöà íà òåððèòîðèè
ýëåêòðîàïïàðàòíîãî çàâîäà ñîõðàíèëèñü è ïîíûíå.
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åå íå íîñè äî ïîðû – êëîáóê ëàäíåå.
Âàíüêå äàæå ïðîçâèùå â Êóðñêå ïðèñòàëî óâàæèòåëüíîå – ßáëî÷êî. Çäåñü

åäâà ëè íå ó êàæäîãî áûëà ñâîÿ óëè÷íàÿ íàçâàíü. Ñàìîãî âîåâîäó Èâàíà
Âàñèëüåâè÷à çà ãëàçà âåëè÷àëè Ïòèöåé. Íî ýòî áûëî ôàìèëüíîå – òàê çâàëè è
ìíîãèõ åãî ïðåäêîâ. À â Êóðñêå ê íåìó ïðèëåïèëîñü è äðóãîå – Òâåðäîëîá – çà
íåïðåêëîííûé õàðàêòåð.

Ìîíàñòûðñêîå íà÷àëüñòâî âñå áîëüøå äîâåðÿëî Âàíüêå âñÿêèå äåëà ïîìèìî
åãî ðàáîòû ïî óáîðêå èëè òîðãîâëè íà ðûíêå. «Ïóñòü íà íîãó íåñêîð, çàòî â äóðè
âñÿêîé íå çàìå÷åí», – òàê ãîâîðèë î ïàðíèøêå ñàì íàñòîÿòåëü.

…×òîáû äîáðàòüñÿ äî Ãåîðãèåâñêîãî õðàìà, íóæíî áûëî ïðîéòè ÷åðåç âåòõèé
ìîñò, êîòîðûé âåñåííåå ïîëîâîäüå ñìûâàëî åäâà ëè íå êàæäûé ãîä. Âàíüêà óæå
áûëî ïåðåøåë íà çàêóðíóþ ñòîðîíó,  êîãäà ÷üÿ-òî ðóêà ëåãëà åìó íà ïëå÷î:

– À íó-êà, õðîìîé, äàâàé ïîòîëêóåì.
Òðîå ìîëîäûõ ïàðíåé. Îäåòû íåáåäíî, íà ëèöàõ –íèêàêîãî äðóæåëþáèÿ.
– Òû âðîäå êàê Áîãà çà áîðîäó ïîéìàë, óáîãèé?  – õìûêíóë îäèí èç íèõ. –

Çàãîðäèëñÿ, øàïêà íå ïî ÷èíó. À ÷òî ýòî ó òåáÿ çà ïàçóõîé òîïîðùèòñÿ?
Îí óæå ïðîòÿíóë ðóêó, íàìåðåâàÿñü îñòàâèòü Âàíüêó ïðîñòîâîëîñûì, íî

ìàëü÷èøêà ìãíîâåííî îòñêî÷èë ñïèíîé ê ïåðèëàì è âûõâàòèë èç-çà ãîëåíèùà
íîæ. Ýòèì îðóæèåì åãî ñíàáäèë îòåö Àââàêóì – â Êóðñêå òàê áûëî ïðèíÿòî.
Øàïêó áûëî æàëü, íî ïóùå òîãî îí áîÿëñÿ ïîäâåñòè íàñòîÿòåëÿ. Ìàëî ëè ÷òî
áûëî â äîâåðåííîì êîøåëå.

Ïàðíè, ïîíà÷àëó ðàñòåðÿâøèñü, ñêîðî ïîòÿíóëèñü ê ñâîèì çàñàïîæíèêàì:
– À âîò ñåé÷àñ ãëÿíåì, êàêîé òû âîÿêà áåç ëóêà.
Íî òóò ïîäîñïåëà ïîìîùü. Òÿæåëàÿ íàãàéêà âî âñþ ìî÷ü îïóñòèëàñü íà ðóêó

îäíîãî èç ïàðíåé – íîæ îòëåòåë â ìóòíóþ âîäó Êóðà. Äâîå äðóãèõ, óâèäåâ, ñ êåì
èìåþò äåëî, ïóñòèëèñü íàóòåê.

Ýòî áûë òîò ñàìûé êàçà÷èé ïîëóñîòíèê, êîòîðûé ïóëåé ñðåçàë õâîñòèê ó ÿáëîêà
– Ñóíáóë Àíîôðèåâ.

– À òû âîñòåð, ßáëî÷êî, – ðàññìåÿëñÿ îí. Ïîòîì íàãíóëñÿ ñ ñåäëà è õëîïíóë
ìàëü÷èøêó ïî ïëå÷ó. – Òàê è íàäî – â îáèäó ñåáÿ íå äàâàé.

Çàïûõàâøèñü, ïîäáåæàë ìîíàõ–ïðèâðàòíèê îò Ãåðãèåâñêîãî õðàìà ñ
áåðäûøîì* â ðóêàõ:

– À ÿ ãëÿæó, íàøèõ áüþò…
Íà äðóãîé äåíü äîðîæêè ìîíàñòûðñêîãî òðóäíèêà è êàçà÷üåãî ñîòíèêà

ïåðåñåêëèñü ñíîâà. Â ýòîò ðàç – íà ðûíî÷íîé ïëîùàäè:
– Òû, ÿ ñëûøàë, îõîòíèê çíàòíûé, ßáëî÷êî? Íå æåëàåøü ëè íà ìåäâåäÿ ñî

ìíîé ñõîäèòü?
Íà ýòîò ðàç Âàíüêà ðàçãëÿäåë ïîëóñîòíèêà ïîäðîáíî. Â ëèöå áûëî ÷òî-òî

íåðóññêîå – êîñîâàòûé ðàçëåò ÷åðíûõ áðîâåé íàä òåìíûìè ãëàçàìè, òîíêèé ñ
íåáîëüøîé ãîðáèíêîé íîñ. Ãîâîðèëè, ÷òî äåä Ñóíáóëà âçÿë â æåíû ïëåííóþ
òàòàðêó, ïðåäâàðèòåëüíî åå îêðåñòèâ. Îòñþäà ðîäîâîå ïðîçâèùå ïîëóñîòíèêà

* Áåðäûø – ñòðåëåöêèé òîïîð, ðàçíîâèäíîñòü àëåáàðäû.
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– Áîëäûðü.* Íà êîíå îí ñèäåë, êàê âëèòîé, ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî â ñåäëå åìó
ïðèâû÷íåå, ÷åì íà ñîáñòâåííûõ íîãàõ.

– Èëè òû íà óòîê òîëüêî ãîðàçä?
– Íà ìåäâåäÿ çèìîé íóæíî, – âîçðàçèë Âàíüêà. – Èç áåðëîãè åãî ïîäíèìàòü.
– À òî ÿ íå çíàþ, – õìûêíóë ïîëóñîòíèê, – Òîëüêî íûí÷å ñëó÷àé îñîáûé. Òàê

ïîéäåøü?
– Ïîéäó, äåëî çíàêîìîå. Êîëè ðîãàòèíó äàøü.
Ñîòíèê çàñìåÿëñÿ, î÷åâèäíî, ïðåäñòàâèâ òùåäóøíîãî ïàðíèøêó ñ ãðîçíûì

òÿæåëûì îðóæèåì:
– Ëóê òâîé òîëüêî íàäîáåí äà ãëàç âåðíûé.
Íà ñëåäóþùåå óòðî, ÷óòü ñâåò, â ìîíàñòûðñêèå âîðîòà íàñòîé÷èâî ïîñòó÷àëè.

Âàíüêà óæå áûë çàíÿò ðàáîòîé, à ïîòîìó äîëãî æäàòü íå çàñòàâèë.
– Êðîìå ëóêà äà ñòðåë íè÷åãî ñ ñîáîé íå áåðè, – âåëåë Ñóíáóë. – Ìû âñå

ïðèïàñëè.
Äåñÿòîê êîííûõ êàçàêîâ, ñíàðÿæåííûõ, êàê â ïîõîä, ñ ëþáîïûòñòâîì

ðàçãëÿäûâàëè íîâîãî òîâàðèùà. Âàíüêå ïîäâåëè íåâûñîêîãî ðûæåãî êîíÿ:
– Âåðõàìè ïðèâû÷åí ëè, ìàëåö? – ñïðîñèë ñ óõìûëêîé çäîðîâåííûé êàçàê ñ

òÿæåëîé äâóñòâîëüíîé ïèùàëüþ çà ïëå÷àìè.  – Çàäíèöó íå ñîòðåøü?
Ýòî áûë òîò ñàìûé, ÷òî â ïåðâûé êóðñêèé äåíü îæåã Âàíüêó íàãàéêîé.
– Òû, Àêèì, çà ñâîþ çàäíèöó áåñïîêîéñÿ, – îñàäèë åãî Ñóíáóë. – Ñî

â÷åðàøíåé ìàõìàðû åäâà â ñòðåìåíà ïîïàë. Óðÿäíèê, òàê òåáÿ…
– Òàê âåäü, Ñóíáóë Òèìîôåè÷, è íà äîáðà êîíÿ ñïîòû÷êà æèâåò…
Âàíüêà, ïðåâîçìîãàÿ áîëü â íîãå, ëåãêî âñêî÷èë â ñåäëî. Êàçàêè îäîáðèòåëüíî

çàøóìåëè:
– Âîò òåáå è õðîìîé… Ñàáëþ åìó!
– À ÷åãî æå øàïêó ñòðåëåöêóþ íå íàäåë? – ñïðîñèë Ñóíáóë.
– Íà îõîòå áîëüíî ïðèìåòíàÿ.
×åðåç øàòêèé ìîñò ïåðååõàëè íà ëåâûé áåðåã Òóñêàðè. Îñòàíîâèëèñü îêîëî

Íèêîëàåâñêîé öåðêâè,** ñêèíóëè øàïêè, íå ñõîäÿ ñ êîíåé, ïåðåêðåñòèëèñü íà
ìàêîâêè ñ âûáåëåííûìè äîæäÿìè è ñîëíöåì äåðåâÿííûìè êðåñòàìè. Ïîòîì
äâèíóëèñü äàëüøå – ÷åðåç Ñòðåëåöêóþ.

Çäåñü êàçàêîâ íå æàëîâàëè, îñîáåííî ðåáÿòèøêè. Ýòî ïîâåëîñü ñ îáû÷àÿ íà
Ñâÿòêè è Ìàñëåíèöó óñòðàèâàòü êóëà÷íûå áîè, ãäå êàæäàÿ ñëîáîäà âûñòàâëÿëà
ñâîèõ áîéöîâ. Ïîòîì âçðîñëûå ñíîâà îêóíàëèñü â êàæäîäíåâíûå çàáîòû, à òîãî
áîëåå, â âîèíñêîå ñëóæåíèå – èì áûëî íå äî èãðû â âîéíó. À ìîëîäåæü, íå
íàòåøèâøèñü çèìîé, ïðîäîëæàëà êóëà÷íûå çàáàâû êðóãëûé ãîä.

Íåñêîëüêî îçîðíûõ ìàëü÷èøåê êðóòèëîñü ïðåä êàçà÷üèìè êîíÿìè. Îíè
äðàçíèëè âñàäíèêîâ íå ñåé÷àñ ïðèäóìàíûìè íåìóäðåíûìè ïðèáàóòêàìè:

* Áîëäûðü – ïîìåñü âîëêà è ñîáàêè, òàòàðêè è ðóññêîãî.
** «Îñòàíîâèëèñü îêîëî Íèêîëàåâñêîé öåðêâè…» – èìååòñÿ â âèäó åùå îäèí õðàì,
ïîñâÿùåííûé òîìó æå ñâÿòîìó, ÷òî è õðàì «íà òîðãó». Åñëè òàêóþ öåðêîâü ñòàâèëè âîçëå
ðåêè, åå èìåíîâàëè «Íèêîëà–ìîêðûé».
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Âû ÷üå, êàçà÷üå?
Âû êóäà åäåò¸,
Íà êîíÿõ ñèäèò¸…

Íà êîíå ìîëîäåö,
Áåç êîíÿ – îãóðåö…

Êàçàê åõàë ÷åðåç ìîñò,
Îòâàëèëñÿ êîíñêèé õâîñò…

Êàçàêè ïðîáîâàëè â ïîëðóêè äîñòàòü ìàëü÷èøåê íàãàéêàìè, íî ýòî áûëî
íåïðîñòî. Ó ñòðåëüöîâ ñ èçìàëüñòâà âîñïèòûâàëîñü óáåæäåíèå, ÷òî êîííûé
ñîâñåì íå ëó÷øå ïåøåãî, è áîÿòüñÿ åãî íå íóæíî – ïóñòü îí òåáÿ áîèòñÿ.

Íî âîò ñàìîìó îò÷àÿííîìó äîñòàëîñü-òàêè ïîíèæå ñïèíû, îí, ïî÷åñûâàÿñü,
ñêðûëñÿ â êàëèòêå è îòòóäà ñðàçó æå âûâàëèëñÿ äþæèé ñòðåëåö. Â èñïîäíåì, íî
ïðè ôîðìåííîé øàïêå, êîñìàòàÿ áîðîäà óãðîæàþùå òîïîðùèëàñü, â ðóêàõ –
íà÷èùåííûé äî ÿðîãî áëåñêà áåðäûø.

– Òû ÷åãî ýòî ñàìîâîëüíè÷àåøü â ÷óæîé ñëîáîäå, Ñóíáóë Àíîôðèåâ? À òî íå
ãëÿíó, ÷òî òû ïîëóñîòíèê! È Àêèøêó-Ìîðäîáîÿ, ÷òî ó òåáÿ çà ñïèíîé ñêàëèòñÿ,
íå óáîþñü.

– Òàê ÿ æ òîëüêî äëÿ íàóêè è ïîëüçû, –  îïðàâäûâàëñÿ êàçàê. – Âïåðåä òâîé
ïàðíèøêà ëîâ÷åå áóäåò. Ïðèãîäèòñÿ.

Ñòðåëåö ïî÷åñàë â çàòûëêå è ñîãëàñèëñÿ:
– È òî…
Îòâåñèë ìàëü÷èøêå, ÷òî æàëñÿ ó íåãî çà ñïèíîé, ïîäçàòûëüíèê:
– Íå ïîçîðü ñòðåëåöêóþ õâàòêó, – è ñêðûëñÿ â êàëèòêå.
Ïîòîì âíèìàíèå êàçàêîâ ïåðåêëþ÷èëîñü íà ìîëîäóþ, ñòðîéíóþ äåâêó, ÷òî

øëà íàâñòðå÷ó îò êîëîäöà, ïîêà÷èâàÿ íà ïëå÷àõ êîðîìûñëî ñ ïîëíûìè âåäðàìè.
Ñóíáóë êîíåì ïåðåãîðîäèë åé äîðîãó:

– Ê óäà÷å ñ ïîëíûìè–òî. À êîëü ïîöåëóåøü, êðàñàâèöà, òî è ê ñ÷àñòüþ.
– Ïîñâàòàéñÿ, à òàì ïîãëÿäèì, – çâîíêî ðàññìåÿëàñü äåâóøêà. Äîáàâèëà

íàðàñïåâ:
Êàçàêè õâàòêèå,
Æåíèõè ñëàäêèå,
Îäíà áåäà –
Êîðîòêè ãîäà…

Íî è ìîëîäîé ïîëóñîòíèê â äîëãó íå îñòàëñÿ:
Ñòðåëüöîâû æåíêè õóäû äà çâîíêè,
Íîãè êðèâåíüêè, ñàìè õèëåíüêè…
Â îãîðîäå èõ ðàñòèëè,
Ïëîõî ïîëèâàëè…
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Ïîòîì Ñóìáóë, íàãíóâøèñü ñ ñåäëà, ñëåãêà øëåïíóë ïëåòüþ ïî âåäðó. Âîäà
íåâçíà÷àé ïëåñíóëàñü â ëèöî äåâêå, îíà åùå ïóùå çàñìåÿëàñü è îòâåòèëà:

Êîëè õî÷åøü ìåíÿ â æåíû,
Âîçðàæàòü íå ñòàíó.
Çàñûëàé ñâàòîâ –
Íûí÷å, íå ïîòîì

Ñ âîäîé ïîëó÷èëàñü íåçàäà÷à. Òàê äåëàëè íåæåíàòûå ïàðíè, êîãäà õîòåëè
ïîäàòü çíàê ìîëîäîé äåâêå îá îñîáîì ê íåé ðàñïîëîæåíèè.

–Òåïåðü æåíèòüñÿ íàäî, – çàñìåÿëèñü êàçàêè. – À òî áàòüêà åéíûé æàëîáó
êíÿçþ ïîäàñò. È ñòàíåøü òû ñòðåëåöêèì çÿòåì.

– Ýòî ÷üÿ æ òàêàÿ? – ñïðîñèë Ñóíáóë, âûâîðà÷èâàÿ ãîëîâó âñëåä óäàëÿâøåéñÿ
äåâóøêå. – Èëè âçàïðàâäó æåíèòüñÿ…

Êàçàêè äðóæíî çàñìåÿëèñü, êòî-òî ãàðêíóë âî âñþ ãëîòêó:

Ëó÷øå ñëóæáà áåç ïðîäûõó,
×åì æåíèòüñÿ íà ñòðåëü÷èõå.
 Â äîìå áûëî òèõî,
À òåïåðü âñå ëèõî

– Òû ýòè ðàçãîâîðû áðîñü, Òèìîôåè÷, – ïðîáàñèë óðÿäíèê Àêèì. – Èëè ìû
òåáå êàçà÷üèõ êðîâåé äåâêó íå ñûùåì? Îïÿòü æå, ðàíî òåáå, ìîëîä åùå –
ïîãóëÿé.

– À òîãî ïóùå – ãîðÿ÷èé, – äîáàâèë êòî-òî ñçàäè. – Ãîëîâó æåíå âðàç
îòñå÷åøü, åæåëè ÷òî íå òàê.

– Àãà, – çàñìåÿëñÿ óðÿäíèê, – ó òåáÿ ýòî ëîâêî ïîëó÷àåòñÿ. Êàê äàâå÷à
òàòàðèíó.

– Äà ÷òî æå ÿ, íåõðèñòü êàêîé-òî? – îáèäåëñÿ ñîòíèê  – Æåíó áåé, äà ìåðó
ðàçóìåé.

…Äîðîãà ïîøëà ëåñîì ñðåäè îãðîìíûõ ñîñåí. Ðûæèå áåëêè òî è äåëî
ìåëüêàëè â ðàçâåñèñòûõ âåòêàõ, çâîíêî áàðàáàíèë íåâèäèìûé äÿòåë.

Äîñóæèå ðàçãîâîðû ñìîëêëè.
– Ïî ñòîðîíàì ãëÿäè, – ïðèêàçàë Ñóíáóë.  – È íå çåâàé.
Íî êàçàêè è áåç êîìàíäû çíàëè, ÷òî èì äåëàòü. Äâîå ïîñêàêàëè âïåðåä äëÿ

äîçîðà, îñòàëüíûå, ñâåðíóâ ñ äîðîãè, äâèãàëèñü âäîëü íåå ïî ìíîãîëåòíåé
õâîéíîé ïîäóøêå, íå îñòàâëÿâøåé ñëåäîâ.

«Ýòî ÷òî çà êîñîëàïûé òàêîé, ÷òî ñëåäû ðàçëè÷àåò?» – ïîäóìàë Âàíüêà. «Äà
è íå íàäî åìó ýòîãî. Äàâíî óæå íàñ ó÷óÿë è â ÷àùó ïîäàëñÿ».

Òàê ïðîåõàëè âåðñò äåñÿòü.
– À áåëêó ñòðåëîé ñîáüåøü? – íåãðîìêî ñïðîñèë ó ìàëü÷èøêè ìîëîäîé,
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åùå áåçóñûé, êàçàê. – ×òîáû â ãîëîâó –  øêóðêó íå ïîâðåäèòü?
– Äåëî íåõèòðîå, – ñîëèäíî îòâåòèë Âàíüêà.
– Îé ëè? À íó, ïîêàæè ñåáÿ. Âîíà, â âåòêàõ.
– ×åãî çðÿ æèâîòèíêó òåðçàòü? Ìû æå íå áåëêîâàòü ñþäà.
– Öûö âû îáà, – ïðèãðîçèë ïëåòêîé ïîëóñîòíèê è äîáàâèë, îáðàùàÿñü ê

ñîáåñåäíèêó Âàíüêè: – À ó òåáÿ, Ôåäüêà, ðàçóìà-òî êóäà ïîìåíå, ÷åì ó ìàëüöà.
Ïðèñêàêàë îäèí èç äîçîðíûõ:
– Ñëåäû íà ðàñïóòüå. Êîííûõ äâà äåñÿòêà. Ëîøàäè âïåðåìåøêó – òàòàðñêèå

è ðóññêèå. Ïåøèõ ìíîãî. Ýòè áîñûå, âèäàòü – ïîëîí. Ñîâñåì íåäàâíî ïðîøëè â
ïîëóäåííóþ ñòîðîíó.

– Âå÷åð ñêîðî, îíè äóâàíèòü ñòàíóò, à òóò è ìû, êàê ñíåã íà ãîëîâó, –
ïðåäëîæèë Àêèì.  – ×òî ñêàæåøü, Òèìîôåè÷?

– Ó íàñ äåëî äðóãîå, – îòìàõíóëñÿ Ñóíáóë. – Çà äâóìÿ çàéöàìè ïîãîíèøüñÿ…
À ýòè íå óéäóò.

Ìèíîâàëè ðàñïóòüå è âåðñòû ÷åðåç äâå ñâåðíóëè â ëåñ. Óæå ñìåðêàëîñü,
êîãäà âïåðåäè ñêâîçü ïðèáðåæíûå çàðîñëè çàáåëåëà ëåíòà ðåêè.

Ïîëóñîòíèê ïîäîçâàë Âàíüêó ê ñåáå:
– Åçæàé çà ìíîé è íå øóìè.
Ñòàðàÿñü íå ïîêàçûâàòüñÿ íà îòêðûòîì ïðîñòðàíñòâå, ïðèáëèçèëèñü ê ðåêå,

îñòàâèëè ëîøàäåé ïîîäàëü è óæå ïåøêîì ïîäîøëè ê âîäå ïî÷òè âïëîòíóþ.
Ñóíáóë ðàçäâèíóë âåòêè êóñòîâ:
– Âèäèøü îñòðîâ ïîñðåäèíå ðåêè? Çäåñü Ñåéì íà äâà ðóêàâà ðàñïàäàåòñÿ,

à ïîòîì ñíîâà ñõîäèòñÿ. Îòñþäà ðóêàâ óçêèé, à ñ äðóãîé  ñòîðîíû – øèðîêèé.
Â ýòîì ìåñòå Ñåéì èçãèáàëñÿ òàê, ÷òî çàõîäÿùåå ñîëíöå ñâåòèëî â ñïèíó

Âàíüêå è åãî ñòàðøåìó òîâàðèùó. Ïîñðåäèíå îñòðîâà, êàê íà ëàäîíè, áûëà
âèäíà ðûáàöêàÿ õàòà, îêðóæåííàÿ òûíîì. Ðÿäîì ñ íåé íà áðåâåí÷àòîé âûøêå
ìàÿ÷èë ÷åëîâåê.

– Ðàçáîéíè÷üå ãíåçäî, – ïîÿñíèë  Ñóíáóë. – Èõ òàì äóø òðèäöàòü. Ñâîèõ
æå, ðóññêèõ, ïî äåðåâíÿì ëîâÿò è òàòàðàì ïðîäàþò. Ñ ýòîãî áåðåãà âáðîä íå
ïåðåéäåøü è âïëàâü òÿæêî – òå÷åíèå ñèëüíîå. Çàòî ñ Êðûìñêîãî áåðåãà óäîáíî.
Íàøè ñåé÷àñ âûøå ïî ðåêå ïîäíèìóòñÿ, íà òó ñòîðîíó ïåðåáåðóòñÿ è ê ïîëóíî÷è
îêîëî ýòîãî ñàìîãî áðîäà çàñÿäóò. Äàëüøå äåëî íåõèòðîå… Òîëüêî âîò îäíà
çàêàâûêà èìååòñÿ. Äîçîðíûé ó íèõ ãëàçàñòûé – äíåì, êàê ñîêîë çðèò, à íî÷üþ –
êàê ñîâà. Ó íåãî áðàò òàêîé æå ïðîçîð,* âïåðåìåøêó ñ íèì áäÿò. Ñíÿòü åãî
îòñþäà èç ïèùàëè íåìóäðåíî, òîëüêî øóìó ìíîãî – óéäóò èëè îùåòèíÿòñÿ
îãíåííûì áîåì. Ñòðåëÿòü óìåþò, íàøèõ ìíîãî ïîòåðÿåì. Ñòàëî áûòü, òâîå äåëî,
ßáëî÷êî, äîñòàòü åãî òèõî – èç ëóêà. Ñìîæåøü?

Âàíüêà ñòàë âûòÿãèâàòü ëóê èç ÷åõëà, íî ñîòíèê îñòàíîâèë åãî:
– Íå ñåé÷àñ. Íî÷üþ, êîãäà ëóíà âçîéäåò – ïîëíîëóíèå íûí÷å. Ñ òîãî áåðåãà

âîë÷èé âîé óñëûøèøü – ñòðåëÿé. À ïîêà ñèäè, êàê ìûøü.
– À ìåäâåäÿ ïîòîì áðàòü áóäåì? – ñïðîñèë Âàíüêà.

* Ïðîçîð – ÷åëîâåê ñ îñòðûì çðåíèåì.
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– Âîñòåð òû, ßáëî÷êî, – áåççâó÷íî ðàññìåÿëñÿ Ñóíáóë. – Òîëüêî àòàìàíà
èõíåãî êàê ðàç Ìåäâåäåì êëè÷óò. Íó ëàäíî, ìíå ñâîèõ äîãîíÿòü. Ëîøàäêó òâîþ
ñ ñîáîé çàáåðó, ÷òîáû íå øóìíóëà íåíàðîêîì.

Âàíüêà îñòàëñÿ îäèí. Ñîëíöå çàøëî, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ êðàñèâóþ çâåçäó. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû íåáîñâîäà ðàçãîðàëîñü çàðåâî, ïðåäâåùàÿ âîñõîä Ëóíû. À âîò
è îíà – îãðîìíàÿ è ÿðêàÿ.

Â òåìíîòå îí âèäåë, êàê äíåì. Îïàñêè, ÷òî ïðîìàõíåòñÿ, íå áûëî. Ëóê íå
ïîäâåë áû – òàêîå â Âàíüêèíîé îõîòíè÷üåé æèçíè óæå ñëó÷àëîñü. Âñåãî îäèí
ðàç, íî ýòîãî õâàòèëî ïî ñàìîå ãîðëî. Â òîé îõîòå íà ìåäâåäÿ ïîäâåëà òåòèâà.
Âìåñòå ñ îòöîì íàøëè ïîäìå÷åííóþ åùå ñ îñåíè áåðëîãó – èç åäâà çàìåòíîé
îòäóøèíû íåñëî çâåðèíûì äûõîì. Âàíüêå ïðèøëîñü äîëãî òðåâîæèòü êîñîëàïîãî
äëèííûì øåñòîì. Ñòàðûé, ìàòåðûé ìåäâåäü íå õîòåë ïðîñûïàòüñÿ, ãðîçíî
âîð÷àë, îòáèâàëñÿ ëàïîé. Íî âîò îí ñ âîçìóùåííûì ðåâîì âûëåç. Íåêîòîðîå
âðåìÿ îçèðàëñÿ, íå ñðàçó ïðèâûêíóâ ê äíåâíîìó ñâåòó. Ïîòîì ðàçãëÿäåë
îáèä÷èêîâ.

Çàðàíåå óòîïòàâ ñíåã âîêðóã ñåáÿ, îòåö ñ ìàññèâíîé ðîãàòèíîé ðàñïîëîæèëñÿ
ñîâñåì ðÿäîì ñ áåðëîãîé. Íèæíèé êîíåö òÿæåëîãî îðóæèÿ íàäåæíî óïåðò â
ïðîìåðçøóþ çåìëþ. Ñåé÷àñ ìåäâåäü, ãîíèìûé çëîáîé, ìåòíåòñÿ ê òîìó èç ëþäåé,
÷òî êðóïíåå, è ñàì íàñàäèò ñåáÿ íà ìàññèâíîå êîïüå. Òîãäà íàñòàíåò Âàíüêèí
÷åðåä – ñòðåëà äîëæíà âîéòè â ãëàç çâåðÿ, çàâåðøèâ äåëî.

Íî íà ýòîò ðàç âûøëî ïî-äðóãîìó. Ìåäâåäü ðâàíóëñÿ â ñòîðîíó ìàëü÷èøêè
– êàê íè ñòàðàëñÿ îòåö ïðèâëå÷ü âíèìàíèå êîñîëàïîãî. Îíî áû è íè÷åãî, äà âîò
òîëüêî òåòèâà ëîïíóëà â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò, îñóøèâ ïðàâóþ ðóêó
ñòðåëêà ïî ñàìîå ïëå÷î.

Êîãäà Âàíüêà ïðèøåë â ñåáÿ, îí äîëãî íå ìîã ñîîáðàçèòü, ÷òî ïðîèçîøëî.
Ìåäâåäü ñ ðîãàòèíîé â ãîðëå, ïîä íèì îòåö â èçîäðàííîì â êëî÷üÿ ïîëóøóáêå.
Êðîâü îáîèõ åäèíûì òåìíûì ïÿòíîì åùå äûìèëàñü, çàïåêàÿñü íà ìîðîçå.

Æèçíü óõîäèëà èç îòöà, íî ñêâîçü êðîâàâûé õðèï îí åùå óñïåë ïðîøåïòàòü:
– Íå ãîðþé, Âàíüøà… Äåðæèñü… Òåïåðü òû â ñåìüå ñòàðøèé…
Òàêîå íå çàáóäåøü…
Ïðåîäîëåâ æåëàíèå ñìåíèòü òåòèâó íà íîâóþ (ïåðåä îõîòîé – ïëîõàÿ ïðèìåòà)

Âàíüêà åùå ðàç ñìàçàë òó, ÷òî áûëà íàòÿíóòà, ïðèïàñåííûì êóñêîì âîñêà. Õîòÿ
áû íå ñêðèïíóëà.

Ñòàë âñïîìèíàòü îòöà è âñå òî, ÷åìó îí ó÷èë ïî ëó÷íîé ñòðåëüáå. Òåòèâû,
îíè äëÿ êàæäîãî ðàçà ñâîè òðåáóþòñÿ. Ê ïðèìåðó, çèìîé, â ìîðîç – øåëêîâàÿ,
åñëè ïîãîäà ñûðàÿ – èç êèøå÷íîé ñòðóíû, åñëè ñîëíûøêî ïðèïåêàåò – êîæàíàÿ.
Îäíàêî æ, êàêóþ õî÷åøü âûáåðè, àí ñîãðåé åå çà ïàçóõîé, à òîãî ëó÷øå – â
ïîðòàõ – ïîòîì óæ íà ëóê íàòÿãèâàé. Èíûå òåòèâû ïîä øàïêîé íóæíî õðàíèòü, à
äðóãèå òîãî ïóùå – âî ðòó ïîäåðæàòü è ïîæåâàòü çóáàìè íåñèëüíî. Îïÿòü æå
çàãîâîð åñòü äðåâíèé «íà òåòèâó», åãî ÷èòàòü âñÿêèé ðàç íóæíî, êîãäà ëóê ê
îõîòå èëè ê áîþ ñíàðÿæàåøü. Òàê æå è ñòðåëû îäíà äðóãîé – ðîçíü. Èíàÿ â
ñòóæó ãèáêîñòü òåðÿåò, è òîãäà öåëèòü íóæíî ëåâåå…
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Âîë÷èé âîé, òîñêëèâûé è ïðîòÿæíûé ïðèøåë ñ òîé ñòîðîíû è ïðîãíàë èç
ãîëîâû íåâçíà÷àé ïðîáðàâøóþñÿ òóäà äðåìó. Íî ýòî áûë íàñòîÿùèé âîëê –
Âàíüêó òðóäíî áûëî îáìàíóòü.

«Ñòàðøèé â ñåìüå…» À ãäå ýòà ñåìüÿ-òî? Ìàìêó ñ ìëàäøåé ñåñòðîé ïàðó
ëåò íàçàä òàòàðû â ïîëîí óãíàëè. Âåðíóëèñü ñ îòöîì ñ îõîòû, à äåðåâíÿ ïóñòàÿ.
Òåõ æå, êòî äëÿ ïîëîíà íåãîæ îêàçàëñÿ, âûðóáèëè áåç æàëîñòè.

À âîò ýòî ÷åëîâåê ãîëîñ ïîäàåò! Çíà÷èò, Ñóíáóë ñî ñâîèìè óæå ãîòîâ ïåðåéòè
ïðîòîêó âáðîä.

Äîçîðíûé íà îñòðîâå íàñòîðîæåííî âñìàòðèâàëñÿ â Âàíüêèíó ñòîðîíó. Ëóíà
ñòîÿëà ó íåãî çà ñïèíîé, íî ýòî íå äîëæíî áûëî ïîìåøàòü…

Âàíüêà ïåðåêðåñòèëñÿ, ïîòîì îäíèìè ãóáàìè ïðîøåïòàë êîðîòêèé äåäîâ
çàãîâîð. Òåòèâà áåñøóìíî ïîääàëàñü óìåëîé ðóêå, ñòðåëà, ãîòîâàÿ èñïîëíèòü
âîëþ ñâîåãî õîçÿèíà, íàïîëíèëàñü õîëîäíîé çëîé ñèëîé. Âîò îïåðåíèå ëàñêîâî
êîñíóëîñü ùåêè è äâà íàìîçîëåííûõ òåòèâîé ïàëüöà ðàñïðÿìèëèñü. Ñòðåëà,
îáðåòÿ íåäîëãóþ ñâîáîäó, êîðîòêî ñâèñòíóëà, çàâåðøèâ ïîëåò â ãëàçó äîçîðíîãî.
Îí äàæå íå âñêðèêíóë – ïîâèñ íà ïåðèëàõ âûøêè.  Íî÷íàÿ òèøèíà ïðîäîëæàëàñü.

«Ýòî òåáå çà ìàìêó ñ ñåñòðåíêîé, – ïîäóìàëîñü Âàíüêå. – À ñêîðî è
îñòàëüíûì ïî ãðåõàì âîçäàñòñÿ!»

Æäàòü ïðèøëîñü íåäîëãî – èçáà íà îñòðîâå âäðóã âñïûõíóëà, êàê ôàêåë,
âûñâåòèâ îêðóæèâøèõ åå êàçàêîâ. Âíóòðè ñóìàòîøíî êðè÷àëè, ñòàðàëèñü âûáèòü
ïîäïåðòóþ ñíàðóæè äâåðü.  Êîìó–òî óäàëîñü âûñêî÷èòü íàðóæó – ïîä êàçà÷üè
ñàáëè…

Ñóíáóë ñ îñòàëüíûìè ïåðåáðàëèñü ÷åðåç áëèæíþþ ê Âàíüêå ïðîòîêó âïëàâü
– ñ êîíÿìè. Åùå íå âûáðàâøèñü íà áåðåã, ñîòíèê çàêðè÷àë:

– Àé, ìîëîäöà, ßáëî÷êî, çíàòíî óãîñòèë ñóïîñòàòà. Íå äàé Áîã íà òâîåì
ïóòè ïîïàñòüñÿ…

Óæå íå òàÿñü, ðàçâåëè áîëüøîé êîñòåð è ñòàëè ñóøèòüñÿ, íå çàáûâ ïðè ýòîì
âûñòàâèòü äîçîð.

Íà Âàíüêèí âîïðîñ, âñå ëè öåëû,– Àêèì ñî ñìåõîì îòâåòèë:
– Ôåäüêà ðàíó òÿæêóþ ïðèíÿë. Ñèíÿê ó íåãî íà ïîëìîðäû – àòàìàí èõíèé

ïðèêëàäîì óãîñòèë.
Ïîîäàëü êèíóëè ìåøîê  ñ òÿæêèì ãðóçîì.
– Ýòî ÷òîáû äðóãèì íåïîâàäíî áûëî. Ãîëîâû ðàçáîéíûå íà ñòåíå ãîðîäñêîé

âûñòàâèì, à ïîòîì ñîáàêàì íà ïðîêîðì.
– Íà õîëîäåö ðàçáîéíîìó áîãó, – äîáàâèë Àêèì. – Òàì è òâîé ñî ñòðåëîé â

ãëàçó…
Ãîëîä óòîëÿëè ëîìòÿìè âñå åùå ïàõó÷åãî õëåáà è êóñêàìè âàðåíîãî ìÿñà. Íå

çàáûëè è Âàíüêó. Íåõèòðóþ ñíåäü çàïèâàëè âîäêîé èç îáøèðíûõ ôëÿã.
– Ðàçãîâåéñÿ, Âàíüøà, – ïðåäëîæèë óðÿäíèê, ïðîòÿãèâàÿ ìàëü÷èøêå ñâîþ.

– Ãëîòîê îäèí, ÷òîáû ñòðóíà â íóòðå îñëàáëà.
– Ñèëüíî-òî çåíêè íå çàëèâàéòå, – ïðèêðèêíóë íà òîâàðèùåé ñîòíèê. – Âñåõ

êàñàåìî. À Âàíüêó ïî ìàëîëåòñòâó è òîãî ïóùå.
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– È òî ïðàâäà, – ñîãëàñèëñÿ Àêèì. – Êîëè ñ íàìè ïîâåëñÿ, óñïååøü åùå
íàõëåáàòüñÿ. Äàâàé ëó÷øå âçäðåìíåì. Ìû, êîãäà ïî ýòîìó áåðåãó ê äàëüíåìó
áðîäó øëè, âûñìîòðåëè, ãäå òàòàðû äóâàíèòü îñòàíîâèëèñü. Ñ íèìè ïîëîí
íåìàëûé. ×óòü ñâåò ñèêèð-áàøêà ãîñòÿì íåçâàíûì ó÷èíÿòü áóäåì.

Âàíüêà ïðèñòðîèëñÿ ñïàòü ïîä ðàçâåñèñòîé åëêîé, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì
íà ñóõîé ìÿãêîé õâîå. Íî÷åâàòü â ëåñó åìó áûëî íå âïåðâîé. Ñêâîçü ñîí îí
ïî÷óâñòâîâàë, êàê êòî-òî èç êàçàêîâ çàáîòëèâî óêðûë åãî ïîïîíîé.

Ïðîñíóëñÿ, åäâà íåáî íà âîñòîêå ïîñâåòëåëî. Êàçàêè óæå ïîèëè ëîøàäåé.
Åùå ñêâîçü ñîí óñëûøàë ãîëîñ Ñóíáóëà:

– ßáëî÷êà áóäèòå, â ñåäëå ïîäðåìëåò.
Âàíüêà âûáðàëñÿ èç-ïîä åëêè, íà÷àë ðàçìèíàòü áîëüíóþ íîãó.
– À õî÷åøü, ïàðÿ, «êðåñòíèêà» ñâîåãî ïîãëÿäåòü? – ïðåäëîæèë Àêèì, êèâíóâ

â ñòîðîíó ìåøêà.
Æåëàíèÿ ðàçãëÿäûâàòü îòðóáëåííóþ ãîëîâó íå áûëî, íî ñîäåðæèìîå ìðà÷íîãî

ìåøêà óæå âûòðÿõíóëè íàðóæó, êòî-òî íîñêîì ñàïîãà îòêàòèë ñàìóþ êóäëàòóþ â
ñòîðîíó Âàíüêè.

Îòëîìàííàÿ ñòðåëà òîð÷àëà èç ëåâîãî ãëàçà. Óìåð ìãíîâåííî – íà ëèöå
ðàçáîéíèêà òàê è îñòàëîñü âûðàæåíèå óäèâëåíèÿ.

– Ìíå áû æåëåçêî âûòàùèòü, – ïîïðîñèë Âàíüêà, íî åìó íå ðàçðåøèëè:
– Êíÿçþ ïîêàæåì, ïîòîì âûòàñêèâàé. À ñòðåë ó òåáÿ òåïåðü âäîâîëü áóäåò…
Ïî íåçàìåòíîé ëåñíîé òðîïèíêå äâèíóëèñü íà âîñòîê.

Ãëàâà 5
«ÍÅ ÑÊÎÐ ÃÎÑÏÎÄÜ, ÄÀ ÌÅÒÎÊ…»

Ñòåïíÿêîâ áûëî ÷åëîâåê òðèäöàòü. Îäíè óæå ñåäëàëè êîíåé, ïðèñòðàèâàëè
ïåðåìåòíûå ìåøêè ñ äîáû÷åé, äðóãèå òîëüêî ïðîäèðàëè ãëàçà ïîñëå ñíà.
Ïîîäàëü êó÷êîé ñèäåë ðóññêèé ïîëîí. Ñëûøåí áûë äåòñêèé è äåâè÷èé ïëà÷, ÷üè-
òî íåãðîìêèå ïðè÷èòàíèÿ…

– Â ñàìûé ðàç ïîñïåëè, – øåïíóë Ñóíáóë íà óõî Âàíüêå. – Ñïÿùèõ ðóáèòü
íå ñ ðóêè. Îïÿòü æå, îíè ñâîåìó áîãó óæå ïîìîëèòüñÿ óñïåëè. Õîòü è íåõðèñòè,
à òîæå ëþäè…

Èç-çà ãóñòûõ êóñòîâ òàòàðñêèé ëàãåðü áûë âèäåí, êàê íà ëàäîíè. Èõ óæå íèêòî
íå îõðàíÿë – äîçîðíûõ óáðàëè íîæàìè áåç åäèíîãî çâóêà. Ñåé÷àñ êàçàêè ïîéäóò
ëàâîé ñ îòêðûòîé ñòîðîíû ïîëÿíû, òàòàðû ìåòíóòñÿ â ëåñ, íî òàì èõ òîæå áóäóò
æäàòü.

– À òû, ßáëî÷êî, çàáåðèñü íà äåðåâî, óñòðîéñÿ ïîëîâ÷åå è ñòðåëÿé ïî ñâîåé
âîëå. Ñ Áîãîì…

Ïîëóñîòíèê, òàÿñü ìåæäó êóñòàìè, íåñëûøíî èñ÷åç. Ñêîðî êàçàêè ïîøëè â
äåëî, íàïîëíèâ ïîëÿíó òîïîòîì êîíñêèõ êîïûò è îòáîðíûì ìàòîì. Òàòàðû, êòî
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óñïåë, âñêî÷èëè â ñåäëà è ïîîäèíî÷êå ðâàíóëèñü â ëåñ, ñáðàñûâàÿ íà õîäó ìåøêè
ñ íàãðàáëåííûì äîáðîì. Ñ íèìè ðàçáåðóòñÿ äðóãèå, Âàíüêèíî äåëî áûëî
âûñìàòðèâàòü äðóãèõ, êòî íå óñïåë óéòè è ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ ëóêîì. Ýòè
áûëè ñàìûå îïàñíûå – òåðÿòü èì íå÷åãî, áóäóò îòñòðåëèâàòüñÿ äî ïîñëåäíåãî.

Âàíüêà óñïåë âûïóñòèòü ïÿòü-øåñòü ñòðåë, âûõâàòûâàÿ èç êîë÷àíà îäíó çà
îäíîé. Ïðèãîäèëèñü íàâûêè óòèíîé îõîòû, êîãäà æàëêî áûëî óïóñêàòü
ïîäíÿâøóþñÿ ñ âîäû ñòàþ. À òóò è êàçàêè ïðèñïåëè – íà÷àëàñü êîðîòêàÿ ðóáêà.

Â ñå÷åâîé ñóåòå ñòðåëÿòü áûëî íåïðîñòî, íî è çäåñü Âàíüêà ïîìîã ñâîèì.
Çäîðîâåííûé, ãîëûé ïî ïîÿñ òàòàðèí, óâåðíóâøèñü îò ñàáëè íåîïûòíîãî Ôåäüêè,
âñêî÷èë íà êðóï åãî êîíÿ è óæå çàíåñ êðèâîé íîæ, ÷òîáû ïîëîñîíóòü ïàðíÿ ïî
ãîðëó. Âàíüêèíà ñòðåëà ïðèøëà â ñàìûé ðàç, ïîìåøàâ ñòåïíÿêó çàâåðøèòü
çàäóìàííîå. Îí óïàë ñ êîíÿ â âûñîêóþ òðàâó, óâëåêàÿ çà ñîáîé ðóññêîãî ïàðíÿ…

Ñ ïëåííûìè òàòàðàìè ïîíà÷àëó ðåøèëè íå âîçèòüñÿ, íî Ñóíáóë âåëåë ñâÿçàòü
èõ è âåñòè â Êóðñê.

– Îíè ñ íàøèìè êàçàêàìè äà ñòðåëüöàìè íå ñèëüíî âîçÿòñÿ, êàê â ïîëîí
âîçüìóò, – âîð÷àë Àêèì. – Åùå è ïîèçäåâàþòñÿ ïåðåä ñìåðòüþ.

Ñïîð ïðåðâàë Âàíüêà, çàìåòèâøèé â âåòâÿõ ðàçâåñèñòîãî äóáà ïðèòàèâøåãîñÿ
ñòåïíÿêà. Êòî-òî èç êàçàêîâ çàïóñòèë â íåãî óâåñèñòûì ñóêîì, è òàòàðèí êóáàðåì
ñêàòèëñÿ íà çåìëþ.

Êî âñåîáùåìó óäèâëåíèþ îí îêàçàëñÿ âïîëíå ðóññêèì, íåñìîòðÿ íà òàòàðñêóþ
îäåæäó. Âíà÷àëå ïûòàëñÿ âûäàòü ñåáÿ çà ñåëÿíèíà, âçÿòîãî â ïîëîí ñòåïíÿêàìè,
íî òóò ñî ñòîðîíû íàñòîÿùåãî ðóññêîãî ïîëîíà ðàçäàëèñü âîçìóùåííûå ãîëîñà:

– Äà îí õóæå ëþáîãî òàòàðèíà. Íàì åãî îòäàéòå…
– Ñîáàêå – ñîáà÷üÿ ñìåðòü,
– Íàäî áû âçäåðíóòü åãî, äà îñèíû ðÿäîì íåòó, à èíî äåðåâî ïîãàíèòü íå

õî÷åòñÿ, – ïîäûòîæèë  ïîëóñîòíèê è ïîäàë çíàê Àêèìó, ïðîâåäÿ áîëüøèì ïàëüöåì
ïîïåðåê ãîðëà. – Òâîÿ î÷åðåäü

– Åæåëè ìîëèòâó ïðàâîñëàâíóþ çíàåøü, ìîëèñü, – âåëåë êàçàê, âûòàñêèâàÿ
èç íîæåí ñàáëþ.

Ïëåííûé ðóññêèõ ìîëèòâ íå çíàë.
– Òîãäà ïî-òàòàðñêè ìîëèñü.
Íî è òàòàðñêèå ìîëèòâû  áûëè òîìó íåâåäîìû.
– Íèêàêîìó Áîãó òû íå íóæåí, – ïîäûòîæèë Àêèì è âçìàõíóë ñàáëåé.
– Íå ñêîð Ãîñïîäü, äà ìåòîê, – äîáàâèë îí, îáòèðàÿ îðóæèå ïó÷êîì òðàâû.
Çàíÿëèñü ïîëîíîì. Èõ áûëî ÷åëîâåê ïÿòüäåñÿò, â îñíîâíîì ìîëîäûå áàáû,

äåâêè è ðåáÿòèøêè. Óáåäèâøèñü, ÷òî ïîïàëè â ðóêè ñëóæèëûõ êàçàêîâ, à íå ê
äðóãîé ðàçáîéíè÷üåé âàòàãå, îíè ïîäíÿëè èñòîøíûé êðèê è ïëà÷, âûïóñêàÿ íàðóæó
âåñü óæàñ ïîñëåäíèõ äíåé.

Êàçàêè ïîâûòàñêèâàëè âåñü çàïàñ ñúåñòíîãî, ñòàëè ïîò÷åâàòü îñâîáîæäåííûõ.
Èç ïåðåìåòíûõ òàòàðñêèõ ìåøêîâ âûâàëèëè âñå ñîäåðæèìîå â íàäåæäå íàéòè
êàêóþ-òî îäåæäó:

– Íî÷üþ íàãðÿíóëè òàòàðîâå, – îïðàâäûâàëàñü ìîëîäêà ñ ðàñïóùåííûìè
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ðûæèìè âîëîñàìè â èçîäðàííîé ðóáàõå. – Â ÷åì áûëè, â òîì è ïîõâàòàëè, óçû*

íàëîæèëè…
Ïîîäàëü îò ïðî÷èõ ñòîÿëà òîíåíüêàÿ äåâ÷óøêà. Îíà òîæå íóæäàëàñü â îäåæäå,

íî íå ðåøàëàñü ó÷àñòâîâàòü â îáùåé ñóåòå.
– À òû ÷åãî ðîáååøü? – ñïðîñèë åå Âàíüêà.
Äåâ÷óøêó áèë îçíîá – áûëî îò ÷åãî. Âàíüêà ñíÿë àðìÿê è íàáðîñèë åãî íà

õóäåíüêèå ïëå÷è. Âñïîìíèëàñü ìëàäøàÿ ñåñòðåíêà – òîæå, íåáîñü, áåäóåò íà
÷óæáèíå…

– Òû õâàò, ßáëî÷êî, – ðàññìåÿëñÿ Ñóíáóë. – Óæå è çàçíîáó ïðèãëÿäåë. Íàñòÿ–
Íàñòåíüêà, øóáåéêà êðàñíåíüêà, ñàìà ÷åðíîáðîâà, îïóøêà áîáðîâà...

– À òû, äÿäüêà, êàê óçíàë, ÷òî ìåíÿ Íàñòåé çîâóò? – ñïðîñèëà äåâ÷óøêà, âñå
åùå äðîæà. Ïîëóñîòíèê îòâåòèòü íå óñïåë – ðûæåâîëîñàÿ ìîëîäóõà ñõâàòèëà
åãî çà ðóêàâ:

– Íàì-òî òåïåðü êàê áûòü? Ïî õàòàì ðàçáåãàòüñÿ?
Òîò îòðèöàòåëüíî ìîòíóë ãîëîâîé:
– Ñíîâà ñöàïàþò òàòàðû. Ñ íàìè ïîéäåòå, â Êóðñê, à òàì ãëÿíåì. Â ðîäíîé

çåìëå è ïîáèðàòüñÿ ñëàùå, ÷åì â ÷óæîé öàðèöåé ñèäåòü…
Ñóòü äà äåëî – ñîëíûøêî óæå äîáðàëîñü äî ïîëäíÿ. Õîòåëè äâèíóòüñÿ

îáðàòíîé äîðîãîé íå ìåøêàÿ, íî îêàçàëîñü, ÷òî ó ìíîãèõ èç ðóññêîãî ïîëîíà
ñèëüíî ñòåðòû íîãè. Èíûõ ïðîñòî ïîêèíóëè ñèëû, îíè ñèäåëè, ïðèñëîíèâøèñü
ñïèíîé ê äåðåâüÿì, èëè ëåæàëè â òåíüêå íà òðàâêå, íå â ñèëàõ ÷òî-ëèáî
ïðåäïðèíÿòü.

– Âñÿêèé ðàç òàê, – ïîñåòîâàë ïîëóñîòíèê. – Ïóñòü äóøàìè îõîëîíóò, à
óòðîì äâèíåìñÿ. Òîëüêî ñ ñàêìû** ýòîé óéòè íóæíî.

– Èì áû ñåé÷àñ âîäêè, – âçäîõíóë Àâäåé. – Äà ïîáîëå. À ìû-òî ñâîþ óæå
ïðèêîí÷èëè.

– Òîãäà ñîáåðè ïóñòûå ôëÿãè è ïîøëè êîãî èç êàçà÷êîâ â äåðåâåíüêó ëåñíóþ,
÷òî áëèæå ê Êóðñêó. Äà òû çíàåøü, òàì âèíöî äåëàþò ñïðàâíîå. ×òîáû ê âå÷åðó
ïðèâåçëè.

Ïîëóñîòíèê ïðîäîëæèë, îáðàùàÿñü óæå ê Âàíüêå:
– À òû, ßáëî÷êî, ñïðîâîðü îõîòó íà ñîõàòîãî – çäåñü äîëæíû áûòü. Ïîëîí

íàêîðìèòü íóæíî.
Âàíüêà óæå çíàë, êóäà åìó äâèãàòüñÿ. Îïûòíûé ãëàç îõîòíèêà ñîâñåì

íåïîäàëåêó ïðèìåòèë ïîâåðõ êóñòîâ ðàçâåñèñòûå ðîãà. Åñëè íå óøåë ñîõàòûé â
÷àùó îò øóìà äà êðèêà ÷åëîâå÷åñêîãî, òî ìíîãî âðåìåíè îõîòà íå çàéìåò.

Òàê è ïîëó÷èëîñü – ÷åðåç ÷àñ äâîå êàçàêîâ, ïðèäàííûå åìó â ïîìîùü,
ðàçäåëûâàëè òóøó ñîõàòîãî íà êóñêè. À ñêîðî ìÿñî óæå ïîäæàðèâàëîñü íà
øîìïîëàõ.

– Øóñòåð òû áîëüíî, Âàíüøà, – ïîñåòîâàë Àêèì. – Ìîëîäöû ñ âèíîì íå â
ðàç åùå îáåðíóòñÿ, à ìû çàêóñêó ê òîìó âðåìåíè âñþ èçâåäåì. Íå ïðèøëîñü áû

* Óçû – âåðåâêè, óçëû.
** Ñàêìà – âîåííàÿ äîðîãà òàòàð.
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òåáå åùå ðàç ïî ñîõàòîãî ñõîäèòü.
– È ñõîæó, – ñîãëàñèëñÿ ìàëü÷èøêà. – Íà ñëó÷àé åùå îäíîãî ïðèìåòèë.
– Ñ íèì ñ ãîëîäó íå ïîìðåøü, – ïîääàêíóë îäèí èç êàçà÷êîâ, ÷òî ïîìîãàëè

â ëåñó. – Äåëî îõîòñêîå çíàòíî âåäàåò.
– Åæåëè âàì âîëþ äàòü, – õìûêíóë Ñóíáóë, – âû áû ñ ýòîé ïîëÿíû äî çèìû

íå îòúåçæàëè. Âîäêó ïðèâåçóò, îïÿòü æå áàáû ñïðàâíûå ïîä áîêîì.
– Òàê-òî îíî òàê, Òèìîôååâè÷, – çàñìåÿëñÿ Àêèì, – äà âîò ðàáîòû äîìàøíåé

ìíîãî. Ñêîðî ïîðà ïðèñïååò ðîæü æàòü*, ñûíó íîâûé äîìèøêî ïîä êðûøó
ïîäâåñòè, ðûáàëêó ñ êàçà÷êàìè çàäóìàëè íà äàëüíèõ îçåðàõ. Äà ìàëî ëè äåë ó
ñïðàâíîãî õîçÿèíà.

– Âîò è æåíèñü òóò, – õìûêíóë ïîëóñîòíèê. – Êîðîâà, êîçà, îãîðîä…
– Ñïåøèòü òåáå íå ê ÷åìó, òîëüêî è òÿíóòü ñ ýòèì íå ñòîèò. Åùå â êðåñòíûå

ìåíÿ ïîçîâåøü. Ïîòîì è â äåëà õîçÿéñêèå âòÿíåøüñÿ. Âîò, ê ïðèìåðó, îõîòíèê ó
íàñ çíàòíûé îáúÿâèëñÿ. Íåóæòî íå ïîìîæåò íà îõîòå? À, Âàíüøà?

– ×åãî íå ïîìî÷ü-òî, – êèâíóë Âàíüêà, ëîâêî óïðàâëÿÿñü ñ ëîñèíîé ïå÷åíêîé.
– Òîëüêî è òû ìíå ïîäñîáè ìîíàñòûðü ïðèáèðàòü.

Êàçà÷êè äðóæíî çàõîõîòàëè:
– Åìó ìåòëà îñîáàÿ íóæíà – èç îãëîáëè. Ñ òàêîé, ãëÿäèøü, è â íàñòîÿòåëè

ïðîáüåòñÿ.
– Íå-å… Íå ïðîáüåòñÿ. Îí âî õìåëþ äþæå áóéíûé. Òîé ìåòëîé âåñü

ìîíàñòûðü ðàçãîíèò. Êàê çèìîñü** íà Ìàñëåíó ñòðåëüöîâ ãîíÿë. Ñëàâà Áîãó, íå
óãðîáèë íèêîãî.

– Ëàäíî áîëòàòü-òî, – ïðèêðèêíóë Ñóíáóë. – Æèâî ñîáðàòüñÿ, ðóêè â íîãè è
âåðñò íà ïÿòü îòîéäåì. Â ëåñó íåäàëå÷å íèçèíà ïðîñòîðíàÿ, ñî ñòîðîíû
íåçàìåòíàÿ. Òàì íî÷åâàòü áóäåì…

Ïî äîðîãå äî ìåñòà ïðåäñòîÿùåé íî÷åâêè ó Âàíüêè â ãîëîâå êðóòèëàñü
ïîãîâîðêà, êîòîðîé óðÿäíèê çàêëþ÷èë êàçíü ïðåäàòåëÿ: «Íå ñêîð Ãîñïîäü, äà
ìåòîê…» Ñòàëî áûòü, êàê òû íè êðóòèñü, à åæåëè çëîäåéñòâî çà òîáîé ÷èñëèòñÿ,
âñå ðàâíî ðàíî èëè ïîçäíî ïðèäåò òàêîé âîò Àêèì ñî ñâîåé ñàáëåé, è òîãäà óæ
ìîëèòüñÿ ïîçäíî áóäåò – ÷òî ïî-òàòàðñêè, ÷òî ïî-ðóññêè. Îäíàêî íå âèäàòü êàê-
òî, ÷òîáû òàòàðû ñèëüíî îïàñàëèñü òàêîé ñóäüáû. Ãðàáÿò ñåáå óæå íå ïåðâûé
âåê, íàðîä â ðàáñòâî ñãîíÿþò, è íåò íà íèõ íèêàêîãî óêîðîòà.

Âàíüêà íà÷àë ïîäñ÷èòûâàòü â óìå, ñêîëüêî íåïðîøåíûõ ãîñòåé îí çàñòàâèë
ñåãîäíÿ ïîæàëåòü, õîòÿ áû çà ñåêóíäó äî ñìåðòè, ÷òî ïðèøëè â ðóññêóþ çåìëþ.
Ïîëó÷àëîñü ìíîãî. Ìàëü÷èøêà äàæå ïåðåêðåñòèëñÿ óêðàäêîé. Âåäü ó êàæäîãî
èç ïàâøèõ îò åãî ðóêè áûëè ìàòåðè, ñåñòðû, äåòè. Íî âåäü ñêîëüêî íàðîäó òàêîé
ñòåïíÿê óæå íå óâåäåò â ïîëîí: ìàìîê, ñåñòåð, äåòèøåê ìàëûõ. Öåëîå ðóññêîå
ñåëî íàáåðåòñÿ…

Ïåðâûé ðàç Âàíüêà óáèë ÷åëîâåêà íà äðóãîé äåíü ïîñëå òîãî, êàê òàòàðû
âûáðàëè ïîëîâèíó åãî äåðåâåíüêè, à îñòàëüíûõ âûðåçàëè. Îíè ñ îòöîì ìåòíóëèñü

* «…ïîðà ïðèñïååò ðîæü æàòü» – ñòðåëüöàì, êàçàêàì è ïðî÷èì ñëóæèëûì ëþäÿì ðàçðåøàëîñü
çàíèìàòüñÿ ðåìåñëàìè, ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì è òîðãîâëåé.
** Çèìîñü – ïðîøëîé çèìîé.
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ïî ñëåäàì è íàøëè áû, íî ê âå÷åðó õëûíóë ïðîëèâíîé äîæäü è ñìûë âñå, ÷òî
ìîãëî áû ïîäñêàçàòü ïóòü. Ðåøèëè ïðîñòî äâèãàòüñÿ íà ïîëäåíü, ìîæåò Ãîñïîäü
è âûâåäåò íà òåõ ñàìûõ ñòåïíÿêîâ.

Âûâåë ïîä âå÷åð ñëåäóþùåãî äíÿ.
Äþæèíà òàòàð ïåðåæèäàëà íåïîãîäó â íåãëóáîêîì îâðàãå âîçëå êîñòåðêà,

íåïîäàëåêó îò íèõ ÷åëîâåê äâàäöàòü ðóññêîãî ïîëîíà. Çäåñü-òî Âàíüêà è óâèäåë,
êàê ëåãêî ëèøàåò æèçíè ÷åëîâåêà íåáîëüøîé êóñî÷åê æåëåçà íà òîíêîì äðåâêå.

Îòåö ñòðåëÿë áåç ïðîìàõà è âûöåëèâàë òàê, ÷òîáû ñðàçó – áåç êðèêîâ è
ñòîíîâ. Òàòàðû äàæå íå ïîíÿëè, ÷òî íåñóò ñåðüåçíûå ïîòåðè, ïîêà èõ íå óáûëî
íàïîëîâèíó. Êîãäà îïîìíèëèñü, ïîõâàòàëè ëóêè è ðàçáåæàëèñü îò îãíÿ âî ìðàê.

Ïðèøëîñü ñòðåëÿòü Âàíüêå, òåì áîëåå ÷òî â òåìíîòå îí âèäåë ëó÷øå îòöà. À
èíà÷å ïîëîíó íå ïîìîæåøü. Ðàçâîðîøèòü çìåèíîå ãíåçäî – äåëî íå õèòðîå, à
òîëêó-òî ÷òî?

Óáèâàòü ëþäåé ñàìîìó áûëî êóäà ñòðàøíåå, ÷åì ñìîòðåòü. Íà ìåäâåäÿ â
îäèíî÷êó – ïðîùå. Âïðî÷åì, Âàíüêà ïî ìàëîëåòñòâó, äàæå êîãäà çàéöà
ïîäñòðåëèë ïåðâûé ðàç, äîëãî âòèõîìîëêó ïëàêàë íà ïå÷êå. Äåä Êóçüìà ÷àñòî
ãîâîðèë: «Çâåðÿ áåç íóæäû óáèòü – è òî ãðåõ, à óæ ÷åëîâåêà…» Ïîòîì êàæäûé
ðàç èñòîâî ìîëèëñÿ, áèë ïîêëîíû ïåðåä èêîíàìè.

Íî òóò áûë äðóãîé ñëó÷àé. Ïîìîãàëà ìûñëü, ÷òî âîò ñåé÷àñ ïîìîãóò ìàìêå ñ
ñåñòðîé, îòâåçóò èõ äîìîé, íàêîðìÿò, íàïîÿò.

– Â ãëàç èëè â ãîðëî, – íàïóòñòâîâàë îòåö. – È íå ìåøêàé.
Ïåðâàÿ ñòðåëà äîñòàëàñü òîëñòîìó òàòàðèíó, êîòîðûé, ïîõîæå, âèäåë â íî÷è

íå õóæå Âàíüêè. Åãî ëóê óæå áûë íàòÿíóò, îí çíàë, êóäà ñòðåëÿòü, è öåëèëñÿ áåç
ëèøíåé ñïåøêè.

È òóò ìàëü÷èøêà ñîáñòâåííûì òåëîì ïî÷óâñòâîâàë, êàê æåëåçî ðâåò ÷óæîå
ãîðëî, ïåðåêðûâàåò äûõàíèå, êàê êðîâü õëåùåò êóäà-òî âîâíóòðü, à ïîòîì
ôîíòàíîì âûðûâàåòñÿ ÷åðåç ÷óæîé ðîò.

Îí ïðîäîëæàë ñòðåëÿòü, è, íàâåðíîå, íå ïðîìàõèâàëñÿ, íî òàê è íå ñìîã
îòäåëàòüñÿ îí ýòîãî ñòðàøíîãî îùóùåíèÿ.

Ïðèøåë â ñåáÿ, êîãäà îòåö òðÿñ åãî çà ïëå÷è, ïîâòîðÿÿ:
– Âñå, Âàíþøà, âñå…
Ïîäàë ãîëîñ ïðèòèõøèé áûëî ïîëîí. Îíè ïîíÿëè, ÷òî ïðîèñõîäèò. Êòî-òî

ïëàêàë è ïðè÷èòàë ñ íîâîé ñèëîé, êòî-òî ïðîñèë, ÷òîáû åãî áûñòðåå ðàçâÿçàëè.
Îòåö ïåðåðåçàë âåðåâêè íà ðóêàõ îäíîãî ìóæèêà è äàë åìó íîæ, à óæ îí îñâîáîäèë
îñòàëüíûõ.

Íè ìàìêè, íè ñåñòðû òàì íå áûëî.
Ìóæèêè èç îñâîáîæäåííîãî ïîëîíà ïåðåëîâèëè òàòàðñêèõ ëîøàäåé, ñîáðàëè

âñå, ÷òî ìîãëî ïðèãîäèòüñÿ, è ïðÿìî íî÷üþ óâåëè îñòàëüíûõ â îáðàòíóþ ñòîðîíó.
Âàíüêà ñ îòöîì ïëóòàëè ïî ñòåïè åùå äîëãî, íî ñâîèõ òàê è íå íàøëè.
– Íó õîòü äðóãèõ îò áåäû çàùèòèëè äà êðîâóøêè âðàæüåé ïðîëèëè âäîâîëü,

– óñïîêàèâàë ñåáÿ îòåö, êîãäà âåðíóëèñü äîìîé. Îí âñå ÷àùå ïðèêëàäûâàëñÿ ê
áóòûëè ñ áðàãîé.  À ïîòîì íàñòóïèëà çèìà è ñëó÷èëàñü òà íåóäà÷íàÿ îõîòà íà
ìåäâåäÿ…
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Ãëàâà 6
«ÄÀÂÍÎ ÝÒÎ ÁÛËÎ…»

Àêèì óñòàëî îïóñòèëñÿ âîçëå êîñòðà, õëåáíóë èç ôëÿãè, ïðîâîð÷àë óñòàëî:
– Äîçîðû ïðîâåðèòü íå çàáûòü. Ñëûøü, Ôåäüêà, ñãîíÿé ïîêóäà íå ñïèøü.
Âå÷åðíÿÿ çàðÿ äîãîðàëà, ïðåäâåùàÿ íà çàâòðà õîðîøóþ ïîãîäó. Îäèíîêàÿ

çâåçäà íà çàêàòå ñíîâà çàñèÿëà ðàíüøå äðóãèõ.
Êàçà÷üè êîñòðû íà äíå íåãëóáîêîãî ïðîñòîðíîãî ðàñïàäêà áåðåæíî îêðóæèëè

áûâøèé ïîëîí. Òå óæå ñïàëè: êòî íà ëîøàäèíûõ ïîïîíàõ, êòî, ïîäñòåëèâ ñâåæåé
òðàâêè. Â ïåðâûé ðàç çà ìíîãî äíåé îíè íå áîÿëèñü îêðóæàþùåãî ìèðà. Áîã
ïîìîã èì, ïîñëàâ íàâñòðå÷ó ýòèõ ãðóáîâàòûõ áîðîäà÷åé. Ñïàëà è õóäåíüêàÿ
äåâ÷óøêà, çàâåðíóâøèñü â Âàíüêèí àðìÿê…

– Ãîñïîäü êàçà÷êàì îäèí ãðåõ îòïóñòèò çà äóøè ñïàñåííûå, – âçäîõíóë Àêèì.
– Òîëüêî îñòàëîñü ìíîãî åùå ãðåõîâ-òî, äþæèíû æèçíåé íå õâàòèò, ÷òîáû
îòìîëèòü.

– Íå êðó÷èíüñÿ, êàçàê, – óñìåõíóëñÿ ñêâîçü äðåìó Ñóíáóë. – Ïîðóáåæíèêè ó
Ãîñïîäà íà îñîáîì ñ÷åòó. Ó íåãî òàì ïèñàðÿ ñèäÿò è ñòðîãèé ó÷åò íàøèì äåëàì
âåäóò. Îíè âñå âèäÿò, à óæ òåáÿ òðóäíî íå ïðèìåòèòü.

– Îñîáëèâî, êàê îí íûí÷å ìóðçó òàòàðñêîãî äî ñåäëà ñàáëåé ðàçâàëèë, –
õìûêíóë Ôåäüêà.

– Èëè êàê Âàíüêà òåáÿ îò ñìåðòè ñïàñ, – äîáàâèë Ñóíáóë, è, ïîìîë÷àâ,
ïðîäîëæèë: – Âîò ó íàñ â Îðëå ñëó÷àé áûë …

Íî ñîí ñîâñåì óæ ñìîðèë ïàðíÿ, îí çàìîë÷àë è ñêîðî óæå ïîñàïûâàë, ïî-
äåòñêè ïîäëîæèâ ëàäîíè ïîä ãîëîâó.

Àêèì ñíîâà ïðèëîæèëñÿ ê ôëÿãå, êðÿêíóë, çàêóñèë ëîìòåì ìÿñà è ïîâåðíóëñÿ
ê Âàíüêå – òîëüêî åãî ñîí åùå íå îäîëåë:

– Âèøü, êàê õèòðî ïîëó÷àåòñÿ. Âñÿê èç íàñ â äðóãèõ êðàÿõ ðîäèëñÿ: Ñóíáóë –
â Îðëå, ÿ – â Òóëå, áàòüêà Ôåäüêèí – ïîä Ìîñêâîé ãäå-òî… Êóðÿí-òî èñêîííûõ
ñðåäè íàñ, ñ÷èòàé, ÷òî è íåò âîâñå. Âîò äåòè íàøè äà âíó÷àòà – òå óæ êóðÿíàìè
ñåáÿ âåëè÷àòü ñòàíóò, ïðî äåäîâó ðîäèíó çàáóäóò, íåáîñü. À âåäü æèëè çäåñü
ëþäè è äî íàñ, è Êóðñê íà õîëìå ñòîÿë…

×åëîâå÷åñêèå ãîëîñà íà ïîëÿíå ñìîëêàëè. Êîñòðû ãàñëè, íî íåâèäèìûå óãëè
åùå ïîòðåñêèâàëè, âðåìÿ îò âðåìåíè ðàçáðàñûâàÿ èñêðû â òåìíîòó íî÷è. Ñòàëè
ñëûøíû íî÷íûå ïòèöû è ôûðêàíüå ñòðåíîæåííûõ ëîøàäåé.

– Âîò ñëóøàé, ïàðÿ, ÿ òåáå áàéêó ïîâåäàþ, – ïðîäîëæèë êàçàê. – Îòåö
Àââàêóì êàê-òî ñêàçûâàë. Îí êàê ðàç èç çäåøíèõ. Âîò ñëóøàé…

Àêèì òùåòíî ïîòðÿñ ôëÿãó è, óáåäèâøèñü, ÷òî â íåé íå áóëüêàåò, íà÷àë:
– Íå â÷åðà ýòî áûëî, è íå ëåòîñü – äþæå äàâíî. Ãîðîä Êóðñê â òó ïîðó, íå

êàê â íûíåøíèå âðåìåíà, âîëüíî æèë è âðàãîâ íå ñèëüíî îïàñàëñÿ. Ïðî òàòàð
òîãäà è ñëûõîì íå ñëûõèâàëè. Àí, â ïîëóäåííóþ ñòîðîíó, äî ñàìîãî ìîðÿ, ïëåìÿ
êî÷åâîå îáèòàëî, èìÿ êîòîðîìó äàâíî óæå áûëüåì ïîðîñëî. Òîãäàøíèå ñòåïíÿêè
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ãîðîäà áðàòü íå óìåëè, íî è áåç òîãî âðåäà îò íèõ áûëî âäîâîëü. Äåðåâåíüêó äî
ïîñëåäíåãî ìàëüöà âûáåðóò è â ïîëîí ñâåäóò. Êàê êðûìöû íûíå. Êíÿçüÿ ðóññêèå
ñ íèìè âîåâàòü íå ðàç õàæèâàëè, äà, ïîäè, ñûùè èõ â ñòåïè øèðîêîé.

Â Êóðñêå òîãäà ïðàâèë ìîëîäîé êíÿçü, êîòîðûé ïî âñåé Ðóñè çíàìåíèò áûë
óäàëüþ âîèíñêîé. Êàê â ÿðîñòü áîåâóþ âîéäåò, ðàí íå ÷óåò, è íè÷åì åãî íå
îñòàíîâèøü. À òîãî ïóùå êíÿçü ñëàâèëñÿ óìîì, ñïðàâåäëèâîñòüþ è ïðèâåòëèâûì
õàðàêòåðîì. Ïåðåä ïðîñòûì ÷åëîâåêîì íå êè÷èëñÿ.

Áûë ó êóðñêîãî êíÿçÿ ñòàðøèé áðàò, íå â ïðèìåð ìëàäøåìó – çàäèðèñòûé äà
çàíîñ÷èâûé. Îíî è â ñêàçêàõ, è â æèçíè – ñòàðøèé ðàçóìíåå ìëàäøåãî. À òóò –
íàîáîðîò. Âñå îí ñëàâû èñêàë íà ïîëÿõ ðàòíûõ. Äà, îíî áû è ëàäíî, òîëüêî
æåñòîê áûë áðàòåö íå â ìåðó, íè ìàëîãî, íè ñòàðîãî â ìåæäîóñîáüÿõ íå ùàäèë
è êàðû Áîæüåé íå áîÿëñÿ. Êàê-òî âåëåë îí ëþäåé èç ãîðîäêà, ÷òî íà êîïüå âçÿë,
èñòðåáèòü äî ïîñëåäíåãî ìëàäíÿ. Âñåõ âûðåçàëè íè çà ÷òî, íè ïðî ÷òî – äàæå
ñîáàê ðàäè ïîòåõè èç ëóêîâ ïåðåñòðåëÿëè. Îäèí ìàëü÷îíêà îñòàëñÿ, â êîëîäöå
ïðÿòàëñÿ. Òîëüêî ñûñêàëè åãî, ïðèâîäÿò ïðåä êíÿæüè î÷è, òîò ìàëüöà âîïðîøàåò:
«Êàê òû ïîñìåë ìîåé âîëå ïåðå÷èòü è îò ñìåðòè íåìèíó÷åé, ÷òî ìíå âåðíî
ñëóæèò, ñêðûâàòüñÿ?»

Ìàëåö áåç ñòðàõà ñìîòðèò è îòâåò äåðæèò: «Íå ñìåðòü òåáå ñëóæèò, êíÿæå,
à òû ó íåå â õîëîïàõ õîäèøü».

Ïîòàùèëè ìàëüöà íà êàçíü, äà óñïåë îí íàïðîðî÷èòü:  «Áóäåò çà ëþòîñòü
íàãðàäà îò Áîãà – ñûíîâüÿ ïîçîðíîé ñìåðòüþ óìðóò, èìÿ îòöîâñêîå îñðàìÿò
íàâåêè. À òåáå è íà òîì ñâåòå ïîêîÿ íå äàäóò, ÷åðåç òûñÿ÷ó ëåò êîñòè ïåðåìûâàòü
ñòàíóò, íå çàáóäóò ãðåõè òÿæêèå…»

Â òå âðåìåíà ñòîëüíûì ãîðîäîì íà Ðóñè áûë Êèåâ. Íûí÷å åãî íå âèäíî è íå
ñëûøíî, à âñòàðü êðàøå è ñèëüíåå åãî íà Ðóñè íå âèäûâàëè. Êíÿçü êèåâñêèé
èçäðåâëå ïî÷èòàëñÿ êàê ñòàðøèé íàä îñòàëüíûìè êíÿçüÿìè. Òîëüêî íå âñå åãî
ñòàðøèíñòâî ïðèçíàâàëè, èíûå íîðîâèëè ñâîèì óìîì äà ñâîèì âîéñêîì äåëà
ðåøàòü. Ýòî ñåé÷àñ ãîñóäàðü ìîñêîâñêèé – âñåìó ãîëîâà, è ïåðå÷èòü åìó íå
ñìåé.

Âîò è ñòàðøèé áðàò ñòàë âîêðóã ñåáÿ äðóãèõ êíÿçåé ñîáèðàòü, ÷òîáû êóïíîå
âîéñêî ïîñëàòü â ïîëóäåííóþ ñòîðîíó ñóïðîòèâ ñòåïíîãî íàðîäà. Çàäóìàë –
ñäåëàë. Ðûëÿíå ïîøëè, ñ Ïóòèâëÿ âîèíñêèå ëþäè, ñ Òðóá÷åâñêà… Êóðÿíå ñî
ñâîèì êíÿçåì â ïåðâûõ ðÿäàõ, íà íèõ âñÿ íàäåæäà, ïîòîìó êàê ñëàâèëèñü íà âñþ
Ðóñü äîáëåñòüþ êðåïêîé.

Èñòîøíûé âîïëü ðàçäàëñÿ èç ëåñà ñî ñòîðîíû ðåêè. Òî ëè ïòèöà, òî ëè ÷åëîâåê.
Àêèì âñòðåâîæåíî âñêî÷èë íà íîãè.

– Òî âûïü êðè÷èò, – óñïîêîèë åãî Âàíüêà. – Åæåëè ÷åëîâåê ðÿäîì, ìîë÷àëà
áû. Ñïîêîéíî âñå.

Íî êàçàê åùå íåêîòîðîå âðåìÿ íåäîâåð÷èâî âñëóøèâàëñÿ â íî÷íóþ òèøèíó:
– Âûïü, ãîâîðèøü…
Ïîòîì ñíîâà óëåãñÿ è ïðîäîëæèë ðàññêàç:
–Òîëüêî êîãäà èç Êóðñêà âûõîäèëè, êîëäóí ñèëüíûé – åùå òîé âåðû, ÷òî äî
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ïðàâîñëàâíîé â ýòèõ êðàÿõ áûëà, – ïðåäñòàë ïðåä êíÿçåì è ãîâîðèò: «Íå õîäè,
êíÿæå, â ïîëóäåííóþ ñòîðîíó. Âîèíîâ ñâîèõ ïîëîæèøü â ÷óæóþ çåìëþ âñåõ äî
îäíîãî. Íå ñëåä òåáå êàðó ñòàðøåãî áðàòà íà ñåáÿ ïðèíèìàòü…»

Íå ïîâåðèë êóðñêèé êíÿçü ñòàðèêó. À è ïîâåðèë áû, âñå ðàâíî îò ïîõîäà íå
îòêàçàëñÿ, ïîòîìó áîãàòûðþ ñìåðòè áîÿòüñÿ – ïîñëåäíåå äåëî. Õîòåë áûëî
æèçíè êîëäóíà ëèøèòü çà íåäîáðîå ñëîâî íà ðàòíóþ äîðîãó, íî ïåðåäóìàë.

Âîò èäóò ïî ñòåïè ïîëêè ðóññêèå. Â ïîëóäåííóþ ñòîðîíó òàê äàëåêî íèêòî
òîãäà è íå õàæèâàë. Èùóò âðàãà, äà íå âèäàòü íèêîãî. Òîëüêî áàáû êàìåííûå ïî
êóðãàíàì ñòîÿò, äà îðëû ñòåïíûå ïîä îáëàêàìè âüþòñÿ.

À òóò çíàêè èì Ãîñïîäü ïîäàâàòü ñòàë – òî êîíü êíÿæèé â íîðó çâåðèíóþ
íîãîé ïðîâàëèòñÿ, òî çàÿö åìó äîðîãó ïåðåáåæèò, òî âîðîíüå íàä âîéñêîì òó÷åé
êðóæèòñÿ. Êàæäóþ íî÷ü âîëêè ïîîäàëü âîþò, ïèðà êðîâàâîãî æäóò.

Ïîòîì êàìåíü ïåðåïóòíûé ïîïåðåê äîðîãè âñòàë. Êòî åãî òóäà çàêàòèë,
ðàçáåðèñü. Íà íåì ñòàðûìè áóêâàìè ïèñàíî: ïðÿìî ïîéäåøü – äîìîé íå
âåðíåøüñÿ, íàïðàâî – ãîëîâó ïîòåðÿåøü, íàëåâî – ñòðåëà âðàæüÿ òåáÿ äîñòàíåò.
Âûõîäèò, êóäà íè êèíü, âñþäó – êëèí. Òîëüêî ïèñüìåíà ñòàðèííûå îäíè êíÿçüÿ è
âåäàëè, ïðî÷èòàëè äðåâíèå ñëîâà è ñìîë÷àëè. Êàê ãîâîðÿò: âëåç ïî ãîðëî –
ëåçü è ïî óøè.

À ïîòîì è òîãî ïóùå – ñîëíûøêî ÿñíîå ïîìåðêëî, çâåçäû äíåì íà íåáå
ïîâûñûïàëè. Èíîìó – òðûí-òðàâà, à äðóãîé ïðèçàäóìàåòñÿ.

Ñòàëè ðåøàòü, äàëüøå èäòè èëè íàçàä ïîâîðà÷èâàòü. È ìîëâèò êóðñêèé êíÿçü:
«Íåò õóæå ïðèìåòû, ÷åì ñ ïîëïóòè âîçâðàùàòüñÿ. Ìîæåò, íå íàì òîò çíàê, à
ñóïðîòèâíèêàì íàøèì. Ñîëíûøêî, îíî âñåì ñâåòèò».

Êðåïêî ïîìîëÿñü, äâèíóëèñü ðóññêèå ïîëêè äàëüøå. Îïàñêà-òî îñòàëàñü, íî
íåíàäîëãî: ñòîëêíóëèñü ñî ñòåïíÿêàìè è ïîáèëè èõ â áèòâå. Ìíîãî äîáðà âçÿëè
è ïîëîí âåëèêèé. Îäíàêî æ êíÿçüÿì äðóãîãî íàäîáíî – ñëàâû, à ýòîãî íåãóñòî
ïîêàçàëîñü.

Èäóò íà ïîëäåíü, Ðóñü âñå äàëüøå. Âèäÿò, ñòîèò ïîñðåäè øèðîêîé ñòåïè äóá
ðàñêèäèñòûé. À ïîä äóáîì òîò ñàìûé êîëäóí (âåäóí) ñèëüíûé. Íà ïîñîõ òÿæêèé
îïèðàåòñÿ, ñàì íåâåñåë è íà êíÿçåé ãëÿäèò ñóðîâî. Îòêóäà âçÿëñÿ, íèêîìó íå
âåäîìî. Òîëüêî ïîäõîäèò îí ê êóðñêîìó êíÿçþ è ìîëâèò: «Íå ïîñëóøàë ìåíÿ,
êíÿæå, à òû ðàçóìîì êðåï÷å ïðî÷èõ. Áûòü âàøåìó âîéñêó ïî âåòðó ðàçâåÿíó íå
äàëå êàê çàâòðà. Ñàì òû ðàíû ïðèìåøü îò âðàæüèõ ìå÷åé è òðè ãîäà â ïëåíó
òîìèòüñÿ áóäåøü».

Ñêàçàë òàê âåäóí, âîêðóã äóáà îáîøåë, è íåò åãî, êàê âîâñå íå áûëî. Òîëüêî
âîðîí ÷åðíûé ñ âåòâåé ñîðâàëñÿ äà â ïîëóíî÷íóþ ñòîðîíó ïîëåòåë.

Àêèì ïðåðâàë ðàññêàç è ðàñòîëêàë ïîõðàïûâàâøåãî ðÿäîì Ôåäüêó:
– ß æå òåáå âåëåë äîçîðû ïðîâåðèòü.
Ìîëîäîé êàçàê íåõîòÿ ïîäíÿëñÿ, íî èñïîëíÿòü ïðèêàç íå ñïåøèë – ñòàë

ñëóøàòü áàéêó.
…Åùå ïîâåäàë êíÿçþ âåäóí, ÷òî íå óñïååò ìëàäåíåö, ðîæäåííûé â òîò äåíü,

ñòàðèêîì ñòàòü, êàê ïðèäåò ñ âîñõîäà ïëåìÿ íåâåäîìîå, ñ êîèì íèêòî
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ñóïðîòèâíè÷àòü íå ñìîæåò. Ïîêîðÿò îíè Ðóñü ñâÿòóþ, íàðîäà ïðàâîñëàâíîãî
ïîãóáÿò áåç ìåðû, ãîðîäà ïîæãóò. Êóðñê, äåñêàòü, òðèñòà ëåò â çàïóñòåíèè áóäåò,
ëåñîì ãóñòûì ïîðîñøèé. À ïîòîì âîññòàíåò ÷åðåç âåëèêóþ ñâÿòûíþ íà òîì æå
ìåñòå.

– ß òàê ìûñëþ, ÷òî ñâÿòûíÿ ýòà – èêîíà Êîðåííàÿ, – âñòðÿë Ôåäüêà. – Îíà
ïîìîãëà, íå èíà÷å.

…Íà äðóãîé äåíü ó ðå÷êè áåçûìÿííîé íàøëè ðóññêèå, ÷òî èñêàëè. Ñòîèò
âîéñêî âåëèêîå, êîïüÿìè, êàê ëåñîì îùåòèíèëîñü, ñòåïü ïîïîëàì ïåðåãîðîäèëî.
Âåñåëÿòñÿ íåõðèñòè – íå óéòè ðóñè÷àì…

– Èì áû â ïîäìîãó ñîòíþ ñòðåëüöîâ íàøèõ ñ ïèùàëÿìè äà ïóø÷¸íêó
çàâàëÿùåíüêóþ, – ïîñåòîâàë Ôåäüêà.

– Àãà, – êèâíóë Àêèì. – È òåáÿ, âîÿêó, â ïðèäà÷ó. Óæ òû áû… Êàê â ïðèáàóòêå:
íàøè â ïîëå íå ðîáåþò è íà ïå÷è íå äðîæàò. Çíàåøü, êàêèå ëþäè â ñòàðèíó
áûëè? Íå íàì ñ òîáîé ÷åòà. À îãíåííîãî áîÿ òîãäà ñëûõîì íå ñëûõèâàëè. Âîò
Âàíüêà-ßáëî÷êî èì òî÷íî ïðèãîäèëñÿ áû. Òàê ñëóøàé äàëüøå.

Êàê ñòàðèê-âåùóí ñêàçûâàë, òàê è ñëó÷èëîñü: íèêòî èç êóðÿí æèâûì ñ òîé
áèòâû íå âûøåë, ïîòîìó êàê âïåðåäè äðóãèõ áèëèñü. Âñå ïîëåãëè áåç
õðèñòèàíñêîãî ïîãðåáåíèÿ. Íè êðåñòà, íè ìîãèëû, à êîñòî÷êè âîëêè äà âîðîíüå
ïî ñòåïè ðàñòàùèëè. Èç äðóãèõ ãîðîäîâ âîèíû, òîæå ìàëî êòî äîìîé âåðíóëñÿ.

Êíÿçåé ðóññêèõ ñòåïíÿêè â ïîëîí âçÿëè è ïî ðàçíûì êî÷åâüÿì ðàçäàëè. Êóðñêèé
– åäâà æèâ îò ðàí, ïóùå òîãî – ñîâåñòü åãî ãëîæåò: ïîëîæèë ñâîèõ íè çà ÷òî, íè
ïðî ÷òî. Ðàä áû èç ïëåíà áåæàòü, äà ðàíû íå äàþò, à åùå ñëîâî, ÷òî õàíó
ñòåïíîìó äàë. Ñèäèò, æäåò, êîãäà åãî âûêóïÿò.

Â Êóðñêå, â Ïóòèâëå, â Ðûëüñêå ìàìêè, æåíêè äà çàçíîáû âîåì âîþò, ïëà÷åì
ïëà÷óò ïî ñâîèì ñûíîâüÿì, ìóæüÿì äà æåíèõàì. Äðóãèå Áîãó ìîëÿòñÿ, ñî ñòåí
êðåïîñòíûõ íå ñõîäÿò, âñå â ïîëóäåííóþ ñòîðîíó ãëÿäÿò – ìîæåò, óáåðåã Ãîñïîäü
êîãî. Èêîíà–Çàñòóïíèöà ïîìîãëà áû, òîëüêî â òå âðåìåíà ó êóðÿí åå íå áûëî
åùå. Òàê è íå âåðíóëñÿ íè îäèí.

Ìíîãî ëåò Êóðñê ïîòîì áåäîâàë áåç êðåïêèõ ðóê – íè çàùèòèòü îò âîðîãà, íè
õàòó ñðóáèòü, íè ïîëå çàñåÿòü. À êàê ðåáÿòèøêè ïîäðîñëè äà â çðåëûå ëåòà
âîøëè, äðóãàÿ áåäà ïðèøëà, ÷òî êîëäóí ïðåäñêàçàë – èç äàëüíèõ ñòåïåé, èç-çà
ãîð íåõîæåíûõ ïðèøëè ïëåìåíà ÷èñëîì íåñ÷èòàííûå. Êëèêíóëè òîãäà êëè÷ ïî
âñåé Ðóñè, äà ìàëî êòî îòîçâàëñÿ. È îïÿòü êóðÿíå – â ïåðâûõ ðÿäàõ, è îïÿòü
ìàëî êòî äîìîé âåðíóëñÿ. Âîëüíîìó – âîëÿ, ñìåëîìó – ïîëå…

Àêèì ñìà÷íî âî âñþ ãëîòêó çåâíóë:
– Õâàòèò óæ áàéêè áàÿòü – ñïàòü ïîðà.
– À ÷òî æå ìàëü÷îíêà òîò, ÷òî êíÿçþ íàïðîðî÷èë, íå îøèáñÿ? – ñïðîñèë

Âàíüêà. – Ñáûëîñü?*

– Â ñêàçêå âñå ñáûâàåòñÿ, – áóðêíóë êàçàê, ïðèñòðàèâàÿ ñåäëî ïîä ãîëîâó.
– Â äðóãîé ðàç ðàññêàæó.

Ïîòîì ñïðîñèë, ïðèâñòàâ:

Âèêòîð ÊÐÞÊÎÂ



47

 – À äîçîðû?
Íî Ôåäüêà ñíîâà çàâàëèëñÿ ñïàòü.
– Ïîéäè òû ãëÿíü, ßáëî÷êî. Íåáîñü, äðûõíóò áåç çàäíèõ íîã. Òàòàðû íà

âûäóìêó ãîðàçäû, íå äîãëÿäèøü – ïåðåðåæóò, êàê õîðü êóð.
Íî÷ü ñòîÿëà òèõàÿ. ×óòêîå óõî îõîòíèêà óëàâëèâàëî âñå øîðîõè ñïÿùåãî ëåñà,

íî íè÷åãî îïàñíîãî íà âåðñòó âîêðóã íå ïðîèñõîäèëî. Îí äàæå ïîñëóøàë çåìëþ,
ïðèëîæèâøèñü ê íåé ÷óòêèì óõîì. È âñå æå Âàíüêà íå ñïàë äî ñàìîãî ðàññâåòà,
ñòàðàòåëüíî íå äàâàÿ óñíóòü äîçîðíûì.

Óòðîì ïî ñîëíûøêó äâèíóëèñü â Êóðñê. Òåõ èç ïîëîíà, ÷òî áûëè ñëàáåå äðóãèõ,
êàçàêè âçÿëè íà êðóïû ëîøàäåé, à èíûì è âîâñå óñòóïèëè ñåäëà. Êàê íè ñòàðàëñÿ
Ñóíáóë, ñëåäèòü çà äîðîãîé è ïî ñòîðîíàì íå ïîëó÷àëîñü – êàçàêè âîâñþ
áàëàãóðèëè ñ ìîëîäûìè áàáàìè. Â êîíöå êîíöîâ ïîëóñîòíèê ìàõíóë ðóêîé:

– Íàäîåëî êàæäîãî êóñòà áåðå÷üñÿ – ìû â ñâîåé çåìëå. À íó, ïåñíþ äàâàé.
Àêèì íà÷àë, äðóãèå ïîääåðæàëè:

Ãîñóäàðü ñâîèì áîÿðàì
Ñòðîãèé îòäàâàë íàêàç.
Ñòðîãèé îòäàâàë íàêàç,
Ãîðîä ñòðîèòü òîò æå ÷àñ.

Íà Òóñêóðè – íà ðåêå,
Íà âûñîêîì íà õîëìå.
Íà âûñîêîì íà õîëìå,
Â ïîðóáåæíîé âñ¸ çåìëå.

Çåìëþ ðóññêóþ ñâÿòóþ
Äíåì è íî÷üþ îõðàíÿòü.
Äíåì è íî÷üþ îõðàíÿòü,
Ñëóæáó ñïðàâíî èñïîëíÿòü

Ãîñóäàðåâû áîÿðå
Âðåìÿ íå òåðÿëè.
Âðåìÿ íå òåðÿëè,
Âîéñêî ïîñûëàëè.

Â ïóòü íàïðàâèëèñü êàçàêè –
Óäàëûå çàáèÿêè.
Óäàëûå çàáèÿêè,
Âñå îõî÷èå äî äðàêè.

* Ïîñëå íàõîäêè òåêñòà «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» âîò óæå òðåòèé âåê îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè è
ïå÷àëüíî çíàìåíèòîãî ïîõîäà ïîä íà÷àëîì êíÿçÿ Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè÷à (ñòàðøèé áðàò)
îáñóæäàþòñÿ â íàó÷íîé ñðåäå è ÷àùå âñåãî íå â ïîëüçó ñàìîãî Èãîðÿ. Ñóäüáà «Èãîðåâè÷åé»
– ñûíîâåé êíÿçÿ – ñëîæèëàñü î÷åíü íåóäà÷íî.
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À çà íèìè óæ – ñòðåëüöû
Ãîñóäàðþ ïîñëóæèòü.
Ãîñóäàðþ ïîñëóæèòü,
Ñòàë áûòü, íå÷åãî òóæèòü.

Â ñëàâíîì ãîðîäå – âî Êóðñêå
 Êðåïîñòü ãðîçíàÿ ñòîèò.
Êðåïîñòü ãðîçíàÿ ñòîèò,
Âñåì âðàãàì áåæàòü âåëèò…

Ãëàâà 7
«ÍÅÄÀËÅ×Å ÎÒ ÊÎÇÈÖÛÍÀ ÌÎÑÒÀ…»

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ «ìåäâåæüåé îõîòû» Âàíüêèíà æèçíü ïîòåêëà, êàê è
ïðåæäå. Îòåö Àââàêóì è îòîñïàòüñÿ íå äàë:

– Õâàòèò ïðîõëàæäàòüñÿ.
Áûâøèõ ïîëîíÿíèêîâ âðåìåííî ïðèþòèëè â ìîíàñòûðå – ïîêóäà íóæíû áûëè

ðàáî÷èå ðóêè íà îáøèðíûõ îãîðîäàõ, ïîëÿõ è ïàñåêàõ. Ìîíàñòûðü âñåõ
ïðîêîðìèòü íå ìîã, ê îñåíè õî÷åøü, íå õî÷åøü – óñòðàèâàéñÿ â ãîðîäå èëè íà
ñòîðîíå. Îñîáûé ñïðîñ íà ìóæèêîâ-ïëîòíèêîâ – â Êóðñêå ñòðîèëè ìíîãî (ïîòîìó
êàê ìíîãî ãîðåëî), íî ëèøü â òåïëîå âðåìÿ ãîäà…

Êòî-òî ïîìûøëÿë î âîçâðàùåíèè â ðîäíûå êðàÿ. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî
äîæäàòüñÿ íåíàñòíîãî ìåæñåçîíüÿ, ÷òî ñëó÷àëîñü ðàííåé âåñíîé èëè ïîçäíåé
îñåíüþ, êîãäà òàòàðû îòñèæèâàëèñü äîìà. À íûíåøíÿÿ îñåíü ïî âñåì ïðèìåòàì
äîæäåé íå îáåùàëà. Îïÿòü æå, ïðèäåøü òû äîìîé, à òàì – íè ñêîòèíû, íè
ïðèïàñîâ, ñ ãîëîäó ïîìðåøü. Âîò è äóìàé òóò…

Åñëè ïîâåçåò, äî âåñíû ìîæíî ïðèñòðîèòüñÿ â óñëóæåíèå ê áîãàòîìó êóïöó
èëè ê äðóãîìó íåáåäíîìó ãîðîæàíèíó. À åñëè íåò – áóäåøü ïåðåáèâàòüñÿ
ñëó÷àéíîé ðàáîòîé, à òî è âîâñå ïîáèðàòüñÿ íà ïàïåðòè…

Â ãîðîäå íå õâàòàëî ìîëîäûõ áàá è äåâîê. Â îêðåñòíûõ äåðåâíÿõ òåì áîëåå:
òàòàðû ïðåäïî÷èòàëè «áåëûé òîâàð»* âñåìó ïðî÷åìó. Ïîýòîìó, êîãäà â Êóðñê
ïðèâîäèëè î÷åðåäíóþ ïàðòèþ îòáèòûõ ó ñòåïíÿêîâ ïëåííûõ, ïîãëàçåòü íà íèõ
ñõîäèëèñü è ñúåçæàëèñü ìíîãèå. Íà ïîêàç íèêòî íå âûñòàâëÿë, îäíàêî âå÷åðîì,
êîãäà íàðîä ïðèõîäèë ñ ðàáîòû, ìîíàñòûðñêàÿ êàëèòêà äëÿ ãîñòåé íå çàêðûâàëàñü.
Ïðèãëÿäûâàëèñü, ðàññïðàøèâàëè…

Ñèðîòà Íàñòÿ òîæå æèëà â ìîíàñòûðå, âîçâðàùàòüñÿ åé áûëî íåêóäà. Ñòðàõ
ïåðåä îêðóæàþùèì ìèðîì ïîñòåïåííî ñòèõàë, äóøà äåâ÷îíêè óñïîêàèâàëàñü,
âñå ÷àùå áûë ñëûøåí åå çâîíêèé ñìåõ. Òåì áîëåå, ÷òî Âàíüêà âçÿë åå ïîä ñâîþ

* Òàòàðû ïðåäïî÷èòàëè áðàòü â ïëåí ìîëîäûõ æåíùèí è äåâóøåê, ýòîò «òîâàð» î÷åíü öåíèëñÿ
íà íåâîëüíè÷üèõ ðûíêàõ.
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îïåêó è â îáèäó íå äàâàë. Ýòî îêàçàëîñü íåñëîæíî. Ñëóõè î åãî âîèíñêèõ
ïðèêëþ÷åíèÿõ ñ ëåãêîé ðóêè îõî÷èõ ïðèâðàòü êàçàêîâ óæå õîäèëè ïî Êóðñêó,
îáðàñòàÿ ñàìûìè íåâåðîÿòíûìè ïîäðîáíîñòÿìè. Îí è ðàíüøå íå ìîã
ïîæàëîâàòüñÿ íà îòíîøåíèå ìîíàñòûðñêîãî íà÷àëüñòâà, à òåïåðü è ïîäàâíî.
Äåâ÷îíêó ïðèñòðîèëè ê ïîâàðñêîìó  äåëó, â ïîìîùü ïîäñëåïîâàòîé áàáêå. Âàíüêà
äàæå ñïëåë åé àêêóðàòíûå ëàïîòêè, óêðåïèâ ïîäîøâó êîæàíûì ðåìåøêîì èç
ñòàðîãî ãîëåíèùà – «ñ ïîäêîâûðêîé». Äîáðîõîòîâ, æåëàþùèõ ñâåñòè äåâ÷îíêó
íà ñâîé äâîð, áûëî âäîâîëü. Îäíàæäû ê Âàíüêå ñ âîïðîñîì ïîäîøåë äîðîäíûé
êóïåö:

– À ÷òî, ìàëåö, äåâèöà âîí òà â äåëàõ íåäîñòîéíûõ íå çàìå÷åíà? Êóõàðêà
ìíå íàäîáíà, ïîòîìó êàê æåíà ìîÿ ëåòîñü ïðåñòàâèëàñü…

Âàíüêà íå ìîðãíóâ ðàññêàçàë êóï÷èíå, ÷òî «äåâèöà âîí òà» ñòðàäàåò ïàäó÷åé,
â ïðèïàäêå íàäîáíî åå ñâÿçûâàòü êðåïêî, ïîòîìó êàê è ñåáÿ, è äðóãèõ, ìîæåò
íîæîì ïîðåçàòü… Â áëàãîäàðíîñòü ïðîñèòåëü äàæå îäàðèë åãî ìåäÿêîì.

Äðóãîìó äîáðîõîòó ìàëü÷èøêà ñîîáùèë, ÷òî ýòî åãî ñåñòðà è íèêàêèõ
ðàçãîâîðîâ äî ïîðû íå áóäåò. Êàòèñü, äåñêàòü. Òîò ïîáåæàë æàëîâàòüñÿ,
íàñòîÿòåëÿ íå íàøåë è íàáðåë íà îòöà Àââàêóìà. Ìîíàõ æå ïðè âñåõ ãðîìîãëàñíî
ïîâåäàë åìó, ÷òî «îòðîê ñåé âåëüìè â äåëå âîèíñêîì ñíîðîâèñòûé, èç ëóêà áüåò
áåç ïðîìàõà è ïîïàäàòüñÿ åìó ïîä ðóêó íå ñëåä, ïîòîìó êàê ñàì Ñóíáóë Àíîôðèåâ
çà íåãî ãîðîé. À òîò, åæåëè ÷òî åìó íå ïî íðàâó, öåðåìîíèòüñÿ íå áóäåò…»

Íà òîðãå îáúÿâèëè, ÷òî Ãîñïîäü ñâîåé âîëåé ïîêàðàë ðàçáîéíèêà Ìåäâåäÿ,
÷åìó íåìàëî ïîñïîñîáñòâîâàëè êàçàêè. Ãîëîâû èç ìåøêà íåíàäîëãî
ïåðåìåñòèëèñü íà âûñîêèå êîëüÿ, ÷òî ñïåöèàëüíî äëÿ òàêèõ ñëó÷àåâ ñòîÿëè íà
âèäíîì ìåñòå. Íî íà äðóãîé äåíü âîåâîäà âåëåë óáðàòü ïî ïðè÷èíå öåëîé òó÷è
ñëåòåâøåéñÿ ìóõîòû.

×åðåç íåäåëþ ìàìêà ìîëîäîãî êàçàêà Ôåäüêè, êîòîðîãî Âàíüêà âûðó÷èë âî
âðåìÿ ñòû÷êè ñ òàòàðàìè, ïðèøëà â ìîíàñòûðü ñ áëàãîäàðíîñòüþ çà ñïàñåíèå
ñûíà. Ïðè âñåõ íèçêî êëàíÿëàñü ìàëü÷èøêå, ïðèâåäÿ åãî â ïîëíîå ñìóùåíèå, à
êðîìå òîãî îñòàâèëà íåìàëûé ìåøîê ñî ñíåäüþ. Òàì æå îêàçàëàñü è îáúåìèñòàÿ
áóòûëü ñ âîäêîé.

Íåäîëãî äóìàÿ, Âàíüêà îòäàë óãîùåíèå áûâøèì ïîëîíÿíèêàì. Äåíü áûë íå
ïîñòíûé, à ïîòîìó âå÷åðîì òå óñòðîèëè ïðàçäíèê, òåì áîëåå ÷òî ïîäîñïåë Ïåòðîâ
äåíü.* Âûïèëè, çàêóñèëè, ïîòîì åùå âûïèëè. Êòî-òî âñïëàêíóë, âñïîìèíàÿ ñâîå
æèòüå-áûòüå ãäå-íèáóäü ïîä Îðëîì, Òóëîé èëè Ñåâñêîì. Æèëè-òî íåáîãàòî, äà
ó ñåáÿ äîìà. À òåïåðü êàê áûòü?

Íàñòÿ òîæå õëþïíóëà íîñîì, íî ïîä Âàíüêèíûì âçãëÿäîì óñïîêîèëàñü.
– Äà òåáå-òî ÷òî ãîðåâàòü, – ñî ñìåõîì òîëêíóëà äåâ÷îíêó ðûæàÿ ìîëîäóõà.

– Ýâîí, ó òåáÿ çàùèòíèê êàêîé. Íå ïðîïàäåøü.
Íàñòÿ ðàñêðàñíåëàñü, êàê ìàêîâ öâåò, äàæå â ñóìåðêàõ áûëî âèäíî. Ýòî

âäîõíîâèëî áû íàñìåøíèêîâ åùå ïóùå, íî òóò â âîðîòà ìîíàñòûðÿ, óæå çàêðûòûå
íà íî÷ü, êòî-òî âåñêî ïîñòó÷àë. Ýòî áûë Àêèì:

* Ïåòðîâ äåíü – 12 èþëÿ
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– Çäîðîâî, Âàíüêà è âñÿ ÷åñòíà êîìïàíèÿ. À ÿ âîâðåìÿ ïîñïåë, ãëÿæó…
Êàçàê îò óãîùåíèÿ íå îòêàçàëñÿ, áûñòðî äîïèë âîäêó èç áóòûëè, ñúåë äîáðóþ

ïîëîâèíó ãóñÿ è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ïîÿñíèë ïðè÷èíó ñâîåãî âèçèòà:
– Ïîìíèøü, ßáëî÷êî, ïðî îõîòó äîãîâàðèâàëèñü? Ñòàëî áûòü, çàâòðà ïî óòðó

è äâèíåì.
– À ÿ äóìàë, ÷òî òû ïîäñîáèòü ìíå ïðèøåë. Óæå è ìåòëó èç îãëîáëè ñìàñòåðèë.
– Ýòî êàê ñ îõîòû ïðèåäåì, – çàâåðèë êàçàê. – À ïîêàìåñò, âîí, ðûæàÿ çà

ìåíÿ ïîòðóäèòñÿ.
Íî «ðûæàÿ» òîæå áûëà íå ïðîìàõ:
– À ñî ìíîé êàê êâèòàòüñÿ áóäåøü? Èëè òîæå çà ñïàñèáî?
– Èëè ÿ íå çà òåáÿ æèâîòîì ðèñêîâàë? Íåò, ÷òîáû ñàìîé êàçàêà óâàæèòü,

îïÿòü æå âäîâîãî, à òû òóäà æå – êàê êâèòàòüñÿ áóäåøü…
– Êàê â ïðèñêàçêå, ÷òî ëè? Çà ïîëñïàñèáà ìóæè÷åê â Ìîñêâó ñáåãàë äà åùå

÷åòâåðòü ñïàñèáà íàçàä ïðèíåñ…
Øóòëèâàÿ ïåðåïàëêà ìîãëà ïðîäîëæàòüñÿ äîëãî, íî òóò âìåøàëñÿ

ïîäîøåäøèé îòåö Àââàêóì:
– Õâàòèò óæ ñóìåðíè÷àòü – ñïàòü ïîðà. Ê òîìó æ Âàíüêå ïîäíèìàòüñÿ çàòåìíî.
…Àêèì ñòóêíóë íàãàéêîé â âîðîòà ìîíàñòûðÿ, êîãäà âîñòî÷íàÿ ñòîðîíà íåáà

òîëüêî íà÷àëà îêðàøèâàòüñÿ ðîçîâûì. Âàíüêà óæå æäàë.
Óðÿäíèê áûë ñíàðÿæåí, êàê â ïîõîä, – ïðè ïèùàëè è ñàáëå. Åãî ðîñëûé

æåðåáåö ïîòÿíóëñÿ ìîðäîé ê Âàíüêå è åäâà ëè íå èçî ðòà âûõâàòèë ìÿãêèìè
ãóáàìè êóñîê õëåáà, êîòîðûì ìàëü÷èøêà íàñêîðî çàâòðàêàë íà õîäó.

– Áàëóé ó ìåíÿ, ÷åðò áåøåíûé, – ïðèêðèêíóë íà æåðåáöà Àêèì, íî òóò æå
ðàññìåÿëñÿ. – Íàñòîÿùèé êîíü, êàçàöêèé. ×òî èç ñúåñòíîãî ïëîõî ïîëîæèøü –
â ðàç ñîïðåò.

Íåïîäàëåêó çåâàë â ñåäëå çäîðîâåííûé ïàðåíü ëåò âîñåìíàäöàòè.
– Ñûí ìîé, – îáúÿñíèë Àêèì, – Àëåøêîé åãî êëè÷óò. Îñåíüþ æåíþ áàëáåñà.
Ïàðåíü íåäîâîëüíî ïîêîñèëñÿ íà îòöà, õìûêíóë ïðî ñåáÿ è äîáàâèë â ñòîðîíó:
– Ýòî åæåëè ÿ äî òîé ïîðû íà Äîí íå ñáåãó.
– Íå õî÷åò æåíèòüñÿ, – óõìûëüíóëñÿ Àêèì. – Âèøü òû, íå ëþáà åìó íåâåñòà.

À ÷åì îíà õóæå äðóãèõ, íå ïîéìó.
Ïåðåðóãèâàÿñü âïîëãîëîñà, îòåö ñ ñûíîì äâèíóëèñü âåðõàìè ïî óëèöàì åùå

ñïÿùåãî Êóðñêà. Âàíüêà â ïðèëè÷íîì ñëó÷àþ îòäàëåíèè ñëåäîâàë çà íèìè íà
òîé æå ëîøàäêå, ÷òî è â ïðîøëûé ðàç.

Ó Ãåîðãèåâñêèõ âîðîò Àêèì áåñöåðåìîííî ðàçáóäèë ñòðàæíèêà, è òîò,
íåäîâîëüíî âîð÷à, âûïóñòèë îõîòíèêîâ èç ãîðîäà.

Ïî Ðûëüñêîé äîðîãå ïîäíÿëèñü âåðõ äî ñòîðîæè. Âàíüêà ïîäóìàë, ÷òî ïîåäóò
ïî òîìó ïóòè, êîèì îí ñàì ïðèáûë â Êóðñê, íî ñêîðî ñâåðíóëè íàïðàâî è âåðñòû
÷åðåç äâå óãëóáèëèñü â òåìíûé ëåñ, êóäà óòðåííåå ñîëíöå ïî÷òè íå ïðîáèâàëîñü.

– Ñëåäû çðèòå, – ïðèêàçàë Àêèì. – ×òîáû íå íàðâàòüñÿ íà áàñóðìàíîâ.
Áåðåæåíîãî Áîã áåðåæåò.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè êðóòèëèñü ïî ëåñíûì òðîïèíêàì, à ãäå-òî è áåç íèõ –
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èñêàëè ñëåäû îõî÷èõ äî æèâîãî òîâàðà ñòåïíÿêîâ.
– Ñâåæèõ íåò, – ïîäûòîæèë Àêèì.
– Íà êîãî îõîòèòüñÿ áóäåì? – ñïðîñèë Âàíüêà.
– Íå íà ìåäâåäÿ, – óñìåõíóëñÿ óðÿäíèê. – Ëîñåé çäåñü âèäåëè äàâå÷à. Â

ëåñó ÷óòü ïîîäàëü ïîëÿíêà íåâåëèêàÿ, òàì áàëàãàí ïðîøëîãîäíèé. Îñòàâèì êîíåé
è äàëüøå – ïåõîì.

Áàëàãàí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïðîñòîðíûé øàëàø, â êîòîðîì áåç òðóäà ìîãëè
ðàçìåñòèòüñÿ ÷åëîâåê øåñòü. Êòî-òî íåäàâíî ïîäíîâèë åãî: ñîñíîâûå âåòêè ñî
ñâåæåé åùå õâîåé îáèëüíî ïîêðûâàëè êðûøó è ñòåíû.

Àêèì çíàêîì îñòàíîâèë ïîïóò÷èêîâ åùå äî âúåçäà íà ïîëÿíó. Ïîäîçâàë Âàíüêó:
– Âèäèøü êîñòðèùå âîçëå áàëàãàíà? Êîïíóòü, òàê óãëè íå ïîãàñëè. Íåäàâíî

îãîíü ðàçâîäèëè. Ìîæåò áûòü, îíè è ñåé÷àñ òàì. ×òî íå òàòàðû – òî÷íî. Îíè
ïî-äðóãîìó äóâàíÿò.

– À ìû ñåé÷àñ ãëÿíåì, – ñêàçàë Âàíüêà, íå ñëóøàÿ âîçðàæåíèé êàçàêà,
ñïåøèëñÿ è çàõðîìàë ê øàëàøó.

Ëþäè è â ñàìîì äåëå áûëè çäåñü åñëè íå ñ âå÷åðà, òî â íî÷ü: êòî-òî âàðèë
êàøó, ìàëîñòü ïðîëèë åå âîçëå êîñòðà, è âêóñíîå âàðåâî, îáèëüíî ïðèïðàâëåííîå
ëóêîì è ÷åñíîêîì, âñå åùå ïàõëî ñêâîçü ïðèòîïòàííóþ òðàâó. Ñëåäîâ îò êîïûò
íå âèäíî, ëîøàäåé íà íî÷ü íà ïîëÿíå íå ñòðåíîæèâàëè. Ñòàëî áûòü, Àêèì ïðàâ
– íå òàòàðû. Äà è íà ëèòîâñêèõ ëþäåé íå ïîõîæå. Òîãäà êòî?

Îòîäâèíóâ âåòêè, ìàëü÷èøêà õîòåë áûëî çàãëÿíóòü âîâíóòðü, íî òóò åìó â
ãðóäü óïåðñÿ ñòâîë ïèùàëè.

– Òû îòêóäà âçÿëñÿ, ïàðÿ? – ãóñòîé õðèïëîâàòûé ãîëîñ èç øàëàøà íå îáåùàë
íè÷åãî õîðîøåãî. – Òåáÿ íå çâàëè. ×òî â ëåñó-òî äåëàåøü?

– Çâåðåì ëåñíûì ïðîìûøëÿþ, – îáúÿñíèë Âàíüêà íåçðèìîìó â òåìíîòå
øàëàøà ÷åëîâåêó. – Îò òîâàðèùåé îòáèëñÿ.

– À ìíîãî ëè òîâàðèùåé ó òåáÿ? – ïðîäîëæèë  áàñîâèòûé.
– Äâîå âñåãî. Òîëüêî îíè, äîëæíî áûòü, äàëå÷å óæå.
Âàíüêà âñïîìíèë, ãäå îí ñëûøàë ýòîò ãîëîñ. Äîãàäêà ïîäòâåðäèëàñü, êîãäà

ïîëóçàñîõøèå âåòêè, çàìåíÿâøèå äâåðü, ðàçäâèíóëèñü è íàðóæó âûñóíóëàñü
êóäëàòàÿ ãîëîâà åãî íåäàâíåãî ïîïóò÷èêà. Ýòî áûë Ãðèíüêà–Êîñîëàï.
Åäèíñòâåííûé ãëàç çîðêî îñìîòðåë ïîëÿíó, ïîòîì ùåðáàòûé ðîò ðàñòÿíóëñÿ â
ïðèâåòëèâîé óëûáêå:

– Çäîðîâî, Âàíüøà. ß òåáÿ èçäàëè óçíàë. Äà ìàëî ëè.
Ãðèíüêà âûøåë èç áàëàãàíà, äåðæà íàèçãîòîâêó êîðîòêèé ìóøêåò ñî

âçâåäåííûì êóðêîì, ïðèñëóøèâàÿñü ê çâóêàì ëåñà è âñìàòðèâàÿñü ìåæ ñòâîëîâ,
îáîøåë âîêðóã øàëàøà. Åãî ëåâàÿ ðóêà áûëà îáìîòàíà òðÿïèöåé, ñêâîçü êîòîðóþ
ïðîñòóïàëî òåìíîå ïÿòíî. Íà øåå áîëòàëàñü áåðåíäåéêà* ñ çàðÿäàìè.

Òåì âðåìåíåì Âàíüêà óñïåë ðàçãëÿäåòü, ÷òî â øàëàøå áîëüøå íèêîãî íåò, à
ñóäÿ ïî åäèíñòâåííîé ïðèìÿòîé îõàïêå ñåíà, è íå áûëî.

Êàçàêè èç ëåñà âïîëíå ìîãëè ïîäñòðåëèòü Ãðèíüêó. À ÷åãî ìóäðñòâîâàòü äà
ðàçáèðàòüñÿ – ÷åëîâåê íåçíàêîìûé, îðóæíûé, íà îõîòíèêà íå ïîõîæ, îò ëþäåé
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êðîåòñÿ. Ïî ëåñàì ìíîãî êóäèÿðîâ** áðîäèò. Îäíèì ìåíüøå áóäåò è âñåãî-òî.
Âàíüêà ðåøèë ïåðåêðûòü Àêèìó ïðèöåë è ðàñïîëîæèëñÿ ìåæäó Êîñîëàïîì è

òåì ìåñòîì, ãäå ïðÿòàëèñü êàçàêè.
– Òðåòüåãî äíÿ íà Êðûìñêîì áåðåãó îò òàòàð åäâà óòåê, – îáúÿñíèë Ãðèíüêà,

ïîêàçûâàÿ ðàíåíóþ ðóêó. – Îòëåæèâàþñü çäåñü äî ïîðû. Àí óõîäèòü íóæíî,
êðûìöû íå ñåãîäíÿ-çàâòðà çäåñü áóäóò.

Ïîòîì Ãðèíüêà ðàññêàçàë, ÷òî âèäåë òàòàðñêèé ÷àìáóë,*** êîòîðûé ïðèòàèëñÿ
íåïîäàëåêó îò Êóðñêà:

– Íåäàëå÷å îò Êîçèöûíà ìîñòà, – óòî÷íèë îí. – Äîëæíî, ïîäìîãè
äîæèäàþòñÿ. ß äàæå ðàçãîâîðû èõ ðàçîáðàë. Ñìåÿëèñü íåõðèñòè, ÷òî ñòîðÎæè
äà ñòàíèöû êóðñêèå íåçàìåòíî îáîøëè, è ñêîðî ïîíàäîáèòñÿ ìíîãî âåðåâîê –
ïîëîí âÿçàòü.

– Òû âîò ÷òî, – âïîëãîëîñà ïåðåáèë åãî Âàíüêà, – áåðè ñâîè ïîæèòêè è õîäó
â ëåñ. Íî òîëüêî âèäó íå ïîäàâàé. Ñåé÷àñ çà áàëàãàí çàéäåì, è êàê ñêàæó –
òèêàé.

Ãðèíüêà ñðàçó âñå ïîíÿë è, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, èñïîëíèë, êàê åìó âåëåëè.
Âàíüêà âûøåë èç-çà øàëàøà, íåòîðîïëèâî íàïðàâèëñÿ ê ëåñó. Íå îæèäàÿ

ðàññïðîñîâ, âñå ðàññêàçàë Àêèìó. Ïåðâûì äåëîì – î òàòàðàõ âîçëå Êîçèöûíà
ìîñòà. ×òî ýòî çà ìîñò òàêîé, îí íå çíàë, íî âñòðåâîæåííûé Àêèì ïîÿñíèë:

– Ðÿäîì ñîâñåì, âåðñò ïÿòü îò ãîðîäà.
Ðåøèëè òàê: Âàíüêà ñêà÷åò ñ âåñòüþ â ãîðîä, óðÿäíèê ñ ñûíîì ðàçâåäàþò,

÷òî è êàê, à ïîòîì âñòðåòÿò êíÿæüå âîéñêî.
– Òîëüêî òû, ïàðåíü, äî Êóðñêà ïî ñòîðîíàì ïîãëÿäûâàé, ðàçúåçäû òàòàðñêèå,

äîëæíî, óæå áëèçêî, – íàïóòñòâîâàë Àêèì. – À çíàêîìöà òâîåãî è ÿ óçíàë. Êàáû
íå òû, âëåïèë áû åìó ïóëþ ïðîìåæ ãëàç…

Âàíüêà äîáðàëñÿ äî ãîðîäà áûñòðî è áåç ïðèêëþ÷åíèé. Âåñü ïóòü äóìàë î
òîì, êîìó è êàê ñîîáùèòü. Ïîâåðÿò ëè? Íî âîçëå Ãåîðãèåâñêèõ âîðîò âñòðåòèëñÿ
Ñóíáóë è, óçíàâ â ÷åì äåëî, ñàì ïîñêàêàë â êðåïîñòü. Âàíüêå æå îí âåëåë, íå
ìåøêàÿ, ñîîáùèòü â êàçà÷üþ ñëîáîäó, ÷òîáû òàì ïðèãîòîâèëèñü è æäàëè ñèãíàëà
èç êðåïîñòè. Îí äàæå îòäàë ïàðíþ ñâîþ íàãàéêó – òàì ïðèçíàþò.

Âàíüêà åùå äîëãî ìåòàëñÿ ïî ãîðîäó, êàê âåñòîâîé, è êîãäà íàêîíåö äîáðàëñÿ
äî êðåïîñòè, îòðÿä óæå âûñòóïèë.

– Ñàì âîåâîäà îòðÿä ïîâåë, – ñîîáùèë ñòðåëåö íà âîðîòàõ. – Ñ íèì Ñóíáóë
Àíîôðèåâ è ñîòíèê Àííåíêîâ. Êàê Ñóíáóë âåñòü òâîþ ïåðåäàë, õîòåëè áûëî
ðàçâåäêó ïîñëàòü, äà òóò Àêèì ñ ñûíîì ïðèñêàêàëè. Îíè ñàìè òàòàð âèäåëè.
Òîãäà â íàáàò óäàðèëè. À òåáå çà íèìè ñêàêàòü íå âåëåíî.

 * Áåðåíäåéêà – ïåðåâÿçü ñ íåñêîëüêèìè êðóãëûìè äåðåâÿííûìè ïåíàëü÷èêàìè, â êàæäîì
èç êîòîðûõ õðàíèëñÿ  çàðÿä ïîðîõà íà îäèí âûñòðåë äëÿ ðó÷íîé ïèùàëè. Áåðåíäåéêà âõîäèëà
â îáÿçàòåëüíóþ àìóíèöèþ ñòðåëüöîâ. Íàçâàíèå ïðîèñõîäèò îò ïîäìîñêîâíîé äåðåâíè, ãäå
èõ ïåðâîíà÷àëüíî ìàñòåðèëè.
** Êóäèÿðàìè â XV âåêå íàçûâàëè ðàçáîéíèêîâ – îò ïðîçâèùà ëåãåíäàðíîãî àòàìàíà Êóäåÿðà.
*** ×àìáóë – êðóïíûé îòðÿä êðûìñêèõ òàòàð.
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Ê âå÷åðó îòðÿä ñ âîåâîäîé âî ãëàâå âåðíóëñÿ â Êóðñê. Òàòàð ïîðóáàëè, äþæèíó
âçÿëè æèâüåì, îòáèëè áîëüøîé ðóññêèé ïîëîí.*

– Àëåøêó ìîåãî ðàíèëî, – ñåòîâàë Àêèì. – Òÿãåëÿè è øëåìû ìû ñ íèì íå
íàäåëè â ñïåøêå, âîò è ïîëó÷èëîñü. Äà íè÷åãî – çàæèâåò.

– Íàø Ñóíáóë îïÿòü ñåáÿ ïîêàçàë, – ïðîäîëæèë Àêèì. – Èõíåìó ìóðçå ãîëîâó
â ðóáêå îòñåê, êàê êî÷àí êàïóñòû. Ïîñëå ýòîãî òàòàðîâå çàñêó÷àëè è íàóòåê
êèíóëèñü. Òîëüêî îò Èâàíà Àííåíêîâà íå óéäåøü...

Ïîçàäè îòðÿäà äâèãàëèñü òåëåãè ñ óáèòûìè è ðàíåíûìè. Èõ óæå îáñòóïèëè
æåíû è ìàòåðè, ñëûøàëñÿ èõ ïëà÷ è ïðè÷èòàíèÿ. Òàì æå, íàêëîíèâøèñü ñ ñåäëà,
Ñóíáóë ðàçãîâàðèâàë ñ êåì-òî èç ðàíåíûõ, ïîòîì óñïîêàèâàë êîãî-òî èç æåíùèí.
Ïðèãëÿäåâøèñü, Âàíüêà ïîíÿë, ÷òî ýòà òà ñàìàÿ äåâóøêà, ñ êîòîðîé ïîëóñîòíèê
ïåðåñìåèâàëñÿ â Ñòðåëåöêîé ñëîáîäå, êîãäà îíè åõàëè îõîòèòüñÿ íà Ìåäâåäÿ.
Âîò åå ïîä ðóêè óâåëè ðîäñòâåííèêè.

Ñóíáóë çàìåòèë íà îáî÷èíå Âàíüêó è Àêèìà, ïîâåðíóë êîíÿ ê íèì.
– Âîéíà, áóäü îíà íåëàäíà, – âçäîõíóë îí, ïîïðàâëÿÿ ïîâÿçêó íà ãîëîâå.

Ñêâîçü òðÿïèöó ïðîñòóïàëà êðîâü, ñòàëî áûòü, òîæå øëåì íàäåòü âðåìåíè íå
íàøåë. – Áàòüêó ó íåå óáèëî. Òåïåðü ñèðîòà äåâêà.

Ìèìî ïðîãàðöåâàë âîåâîäà. Òÿãåëÿé, ðàñøèòûé çîëîòîì, íà áîêó áûë
ðàñïîðîò, ïðîãëÿäûâàëè êîëü÷óæíûå âñòàâêè. Êíÿçü ïîäîçâàë Ñóíáóëà è íà õîäó
íà÷àë îòäàâàòü êàêèå-òî óêàçàíèÿ.

– Ïîîõîòèëèñü ìû ñ òîáîé, Âàíüøà, – âçäîõíóë Àêèì. – Àí íè÷åãî. Õîòü
ìîðäû â êðîâè, äà íàøà âçÿëà…

Ãëàâà 8
ÇÀÑÒÀÂÀ Â ÑÒÅÏÈ

Ñóíáóë Àíîôðèåâ ïðèåõàë â Áîæåäîìñêèé ìîíàñòûðü ïîä âå÷åð. Íå
öåðåìîíÿñü, ïðÿìî âåðõîì ïðîòèñíóëñÿ â íåøèðîêóþ êàëèòêó è, ïðèãðîçèâ
ñòîðîæó ïëåòêîé, âåëåë íåìåäëÿ ïîçâàòü Âàíüêó ßáëî÷êîâà.

Ìîëîäîé ïîëóñîòíèê áûë õìóð è íå ðàñïîëîæåí ê äëèííûì ðàçãîâîðàì:
– Õâàòèò òåáå ìåòëîé ìàõàòü, ïàðåíü, – íà÷àë îí ñðàçó. – Çàâòðà ïîóòðó

ïîéäåøü ñ çàñòàâîé íà Êðûìñêèé áåðåã.
…Âûææåííàÿ çà ëåòî õîëìèñòàÿ ñòåïü, ïåðåìåæàÿñü ëåñèñòûìè ðàñïàäêàìè,

òÿíóëàñü â ïîëóäåííóþ ñòîðîíó, íå îáåùàÿ íè÷åãî õîðîøåãî. Íè äîðîã, íè
òðîïèíîê. Äà è êàê èì òóò áûòü-òî, åñëè ãëóáîêèå îâðàãè, êóäà íè íàïðàâüñÿ
ïóòíèê, îáÿçàòåëüíî ïåðåðåæóò åìó ïóòü.

È âñå æå, äîðîãè çäåñü áûëè. Êàê ñêàçî÷íûå ãèãàíòñêèå çìåè, ïåòëÿÿ ìåæäó
ñòåïíûìè ðå÷êàìè, èçáåãàÿ îâðàãîâ è íèçèí, îíè òÿíóëèñü ê ñàìîìó ñåðäöó
Ðîññèè. Ñàêìû – äðåâíèå âîèíñêèå ïóòè, ïðîòîïòàííûå êîííèöåé çàáûòûõ

* Â îñíîâó ýòîãî ýïèçîäà ïîëîæåíî ðåàëüíîå ñîáûòèå, èìåâøåå ìåñòî â Êóðñêå â 1616 ãîäó
ïîä íà÷àëîì âîåâîäû Èâàíà Âîëûíñêîãî.
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íàðîäîâ çàäîëãî äî òàòàð.
Òàáîð çàñòàâû òàèëñÿ â íåãëóáîêîì ðàñïàäêå, ñðåäè íåâûñîêèõ äåðåâüåâ è

çàðîñëåé êóñòàðíèêà. Ñâîáîäíûå îò íàðÿäà êàçàêè äðåìàëè â øàëàøå, äðóãèå,
ñáðîñèâ ñàïîãè, óñòàëî ðàñòÿíóëèñü íà ïîïîíàõ âîêðóã íî÷íîãî êîñòåðêà ïîä
íåîáúÿòíûì çâåçäíûì øàòðîì. Ñòðåíîæåííûå ëîøàäè ïàñëèñü ðÿäîì, íà
íåáîëüøîé ïîëÿíå.

Îãîíü ïàëèëè ñêðûòíî, â ïðèÿìêå. ×òîáû ïëàìÿ íå áðîñàëî îòáëåñêîâ íà
êðîíû äåðåâüåâ, íàä êîñòðîì íåáîëüøèì øàëàøèêîì ïîñòàâèëè ïëåòåíûå èç
èâíÿêà «óêðûâàëà». Ñòåïíàÿ âîåííàÿ òðîïà – Êàëüìèóññêàÿ ñàêìà* – ïðîëåãàëà
ñîâñåì ðÿäîì, à ïîïàñòüñÿ íà ãëàçà òàòàðñêîìó ðàçúåçäó â ïëàíû êàçàêîâ íå
âõîäèëî. Ãëàâíàÿ çàäà÷à çàñòàâû – ðàçâåäêà. Åæåëè ïîÿâÿòñÿ êðûìñêèå ÷àìáóëû,
ïîäàäóò ñèãíàë â ñòîðîíó áëèæíåé ê Êóðñêó çàñòàâû – çàïàëÿò áîëüøîé êîñòåð
íà âåðøèíå ñàìîãî âûñîêîãî îêðåñò õîëìà. Òàì, íà äåðåâå, äàâíî ïðèïàñåíû
ñóõèå äðîâà, îáëîæåííûå ìõîì è áåðåñòîé, óêðûòûå îò íåïîãîäû. À äëÿ
íàäåæíîñòè è òîãî ïóùå – ìàëûé êèñåò ñ ïîðîõîì. Äðîâà ñðàçó çàéìóòñÿ, äàæå
â äîæäü, à ñ íèìè è ñòâîë äåðåâà. Íà äðóãîé çàñòàâå çàìåòÿò è òåì æå ñïîñîáîì
ïåðåäàäóò äàëüøå. Íî÷üþ îãîíü çàìåòåí, à äíåì è öâåò äûìà ðàçãëÿäÿò. ×åì
òåìíåå, òåì áîëüøå òàòàðñêîå âîéñêî. Äëÿ ýòîãî â îãîíü äîáàâëÿëè ñóõîé êîíñêèé
íàâîç.

Íåïðèâåòëèâûå ìåñòà… Âïðî÷åì, çäåñü ìîæíî áûëî ïðîæèòü âñþ æèçíü,
òàê è íå ñòîëêíóâøèñü ñ âàòàãàìè õèùíûõ êîííèêîâ, îõî÷èõ äî ðóññêîãî ïîëîíà.
Ãäå-íèáóäü â òèõîé ðîùå, ðÿäîì ñ ðûáíîé ðå÷êîé. Îõî÷èõ äî òàêîé æèçíè áûëî
íåìàëî – ïîäàëüøå îò êíÿçåé äà áîÿð. Çäåñü ìîæíî áûëî ñïðÿòàòüñÿ îò âñåãî
ìèðà, äà òàê, ÷òî íè îäèí ñëåäîïûò íå íàéäåò, íè ðóññêèé, íè ñòåïíÿê. Äàæå
õëåá óìóäðÿëèñü ñåÿòü â íèçèíêàõ. Ãëàâíîå – íå âûñîâûâàòüñÿ.

Êàê ðàç îá ýòîì øëà ðå÷ü ó êîñòåðêà:
– Âîíà, êàê ïîëó÷àåòñÿ, – õìûêíóë Àêèì, âûñêðåáàÿ èç êîòåëêà ïîñëåäíþþ

êàøó. – Âåðñòàõ â ïÿòè íà ïîëíî÷ü æèâóò ñåáå áåãëûå öåëûìè äåðåâåíüêàìè.
×òî íè ãîä, òàòàðû â Ðîññèþ çà ïîëîíîì õîäÿò, à ýòèõ íå òðîãàþò. Äà è íàñ îíè
íå ñèëüíî îïàñàþòñÿ.

– Âñåõ îíè áîÿòñÿ, – îòîçâàëñÿ Ñóíáóë. – À ïîòîìó âñåì áîãàì ìîëÿòñÿ: è
ðóññêîìó, è òàòàðñêîìó, è ëÿõñêîìó.

– Èçâåñòíîå äåëî – âîëÿ âîëüíàÿ âñåì ìèëà, – ïðîäîëæèë Àêèì, âûòèðàÿ
ëîæêó î ïîëó êàôòàíà, – Òîëüêî áû íå êàê â ñìóòíûå âðåìåíà, êîãäà âñå â
ðàñòîïûðêó áûëè – õóæå íå ïðèäóìàåøü. À ýòè – íè êíÿçÿ, íè öàðÿ ðóññêîãî, íè
Áîãà ïðàâîñëàâíîãî íå ïðèçíàþò.

– Âèäàòü, òû ìûñëÿìè òàêèìè îáçàâåëñÿ, êîãäà ó Ñàìîçâàíöà â âîéñêå ñëóæèë,
– óñìåõíóëñÿ ïîëóñîòíèê.

– À òî íåò? – âçäîõíóë Àêèì. – Îïðè÷* ìåíÿ â Êóðñêå ìíîãèå ñ òåõ ïîð ãðåõè
çàìàëèâàþò. Õîðîøàÿ íàóêà áûëà. Äóøó, êàê îãíåì îæãëî. Òåáÿ-òî, Ñóíáóë, òå

* Êàëüìèóññêàÿ ñàêìà – áîëüøàÿ âîåííàÿ òðîïà òàòàð, çàõâàòûâàëà êðàéíèé âîñòîê íûíåøíåé
òåððèòîðèè Êóðñêîé îáëàñòè.
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ãîäû ñòîðîíîé ìèíóëè.
– Ýòî êàê ãëÿíóòü. Áàòÿ â Ìîñêâå ñãèíóë â âîéñêå Ïîæàðñêîãî,** ñòàðøèé

áðàò ê Áîëîòíèêîâó ïðèáèëñÿ, ïîòîì âìåñòå ñ êóðñêèì ñëóæèëûìè ëþäüìè íà
ñòîðîíó Øóéñêîãî ïåðåøåë, à äàëüøå ïðîïàë. Âèäåë åãî êòî-òî â Ñå÷è.

– Ýòî îí âìåñòå ñ Þðêîé Áåççóáöåâûì*** îò âîðà äðàïàíóë? Çíàâàë ÿ åãî...
Ïîìîë÷àëè. Êîñòåð åäâà ïîòðåñêèâàë, ðÿäîì ìèðíî ïîôûðêèâàëè ëîøàäè,

ïîõðàïûâàëè ñïÿùèå êàçàêè…
– ß òàê äóìàþ, – ïðîäîëæèë Àêèì, – åæåëè Áîã ïðîìûñëèë òåáÿ â ðåêó

áóðíóþ êèíóòü, òî íàäî ê ñâîåìó áåðåãó âûãðåáàòü. Ê ÷óæîìó, ìîæåò, è áëèæå,
òîëüêî âñå ðàâíî – ê ñâîåìó. Ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, òî Ãîñïîäü ïðàâîñëàâíûé
èñïûòàíèå ÷åëîâåêó ó÷èíÿåò…

Çàñòàâå Ñóíáóëà Àíîôðèåâà æäàòü ñèãíàëà îò äðóãèõ íå ïðèõîäèëîñü. Áëèæå
íèõ ê òàòàðàì íèêîãî èç êóðÿí íå áûëî. Êðûì÷àêè âñåãäà ñòàðàëèñü ïðèõîäèòü â
Ðîññèþ íåîæèäàííî, à ïîòîìó î÷åíü íå ëþáèëè ðóññêèå ïåðåäîâûå îòðÿäû.
Åñëè íàáåã êðóïíûé, âïåðåäè âñåãäà øëè ðàçúåçäû ñàìûõ îïûòíûõ ãîëîâîðåçîâ
– íàãàéöåâ, çàäà÷åé êîòîðûõ áûëî óíè÷òîæàòü êàçàêîâ äî òîãî, êàê îíè ïîäàäóò
ñèãíàë ñâîèì.

Ñóíáóë òîëêàíóë çàäðåìàâøåãî Âàíüêó:
– Ïîéäè-êà ñòåïü ïîîäàëü ïîñëóøàé.
Êîãäà îñåíü ñëó÷àëàñü ìîêðîé, íàáåãîâ ñ þãà ìîæíî áûëî íå îïàñàòüñÿ.

Ïîëÿêè è çàïîðîæöû òîæå íå ëþáèëè ðàñïóòèöû. À íûíåøíèé ñåíòÿáðü çàäàëñÿ
ñóõèì è òåïëûì, Ôåêëà-çàðåâíèöà (24 ñåíòÿáðÿ) óæå äíÿ òðè êàê ìèíóëà, îêòÿáðü
íåäàëå÷å, à íî÷è, êàê â àâãóñòå. Òàêîé ïîãîäîé òàòàðû îáÿçàòåëüíî äîëæíû
áûëè âîñïîëüçîâàòüñÿ.

Âäàëè îò êàçà÷üåãî òàáîðà ñòåïü çàãîâîðèëà çíàêîìûì Âàíüêå ÿçûêîì.
Çàóíûâíî ïåðåêëèêàëèñü âîëêè, òÿâêàëè ëèñû, âåòåð øóìåë â âåðõóøêàõ õîëìîâ,
êàêàÿ-òî ìåëêàÿ æèâíîñòü øåáóðøàëà â òðàâå. Ñòåïü âñå áîëüøå îòêðûâàëàñü
îïûòíîìó óõó îõîòíèêà: ðûáà ïëåñíóëàñü â ñîñåäíåì îçåðêå, ïðîñâèñòåë âîçäóõ
â êðûëüÿõ ñîâû-ìûøàòíèöû, óïàâøåé ñ íåáåñ íà ñâîþ æåðòâó. Íî âîò ÷òî-òî
÷óæîå åëå ñëûøíî âêëèíèëîñü â ýòè çâóêè. Ìåòàëë çâÿêíóë î ìåòàëë. Åùå ðàç.
Óçäå÷êà öîêíóëà… À âîò êòî-òî, ñïåøèâàÿñü çàäåë îðóæèåì îá äåðåâÿííîå
òàòàðñêîå ñåäëî…

Âàíüêà ñêàòèëñÿ â îâðàã, ðàñòîëêàë äðåìàâøåãî Àêèìà, ðàññêàçàë, ÷òî
ñëûøàë. Ñêîðî çàñòàâà áûëà ãîòîâà ïðèíÿòü íåçâàíûõ ãîñòåé. Â òàòàðñêèõ
ðàçúåçäàõ ðåäêî áûëî áîëüøå äåñÿòêà ÷åëîâåê, ñòàëî áûòü – ïîðîâíó. Îäíîãî
èç ñâîèõ áóäèòü íå ñòàëè, óæ î÷åíü ãðîìêî îí õðàïåë. Ïóñòü òàòàðû äóìàþò, ÷òî
êàçàêè ñïîêîéíî ñïÿò.

Æäàòü ïðèøëîñü íåäîëãî. Ñíà÷àëà äâå òåíè ìåëüêíóëè â ñâåòå ïî÷òè
ïîãàñøåãî êîñòðà, ïîòîì åùå íåñêîëüêî. Âîò îíè óæå áåç îïàñêè äâèæóòñÿ ê

* Îïðè÷ü – êðîìå, ïîìèìî.
** Ðå÷ü èäåò î ñîáûòèÿõ â Ìîñêâå â 1612 ãîäó.
*** Ðåàëüíîå ñîáûòèå – êóðñêèå ñëóæèëûå ëþäè âî ãëàâå ñ Þðèåì  Áåççóáöåâûì (èç äåòåé
áîÿðñêèõ) ïåðåøëè îò Áîëîòíèêîâà íà ñòîðîíó öàðÿ Âàñèëèÿ Øóéñêîãî.
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øàëàøó, â ðóêàõ äëèííûå íîæè äëÿ êîðîòêîãî áîÿ.
Âàíüêà áåççâó÷íî óëîæèë èç ëóêà òðîèõ, ïðåæäå ÷åì òàòàðû ïîíÿëè, ÷òî

îáíàðóæåíû. Â ÷åðíûõ îâ÷èííûõ êóðòêàõ ìåõîì íàðóæó îíè çàìåòàëèñü ïî ïîëÿíå,
òî è äåëî íàðûâàÿñü íà êàçà÷üè ñàáëè.

Äåëî çàâåðøèëîñü áûñòðî, èç òàòàð íå óøåë íèêòî. Ðàíåíûõ ñòåïíÿêîâ
äîáèëè.

– Íà âîéíå ïðî æàëîñòü çàáóäü, – áóðêíóë Àêèì, çàìåòèâ ñîìíåíèå âî âçãëÿäå
Âàíüêè. Ïîòîì âûòåð òàòàðñêîé øàïêîé êðîâü ñ ñàáëè è äîáàâèë, – Îíî êîíå÷íî,
òîæå ëþäè, òîëüêî íå ìû ê íèì ïðèøëè. Ñëûõàë ïðèñêàçêó: ïðàâ ìåäâåäü, ÷òî
êîðîâó çàäðàë, íå ïðàâà êîðîâà, ÷òî â ëåñ çàáðåëà…

Òåïåðü íóæíî áûëî íàéòè ìåñòî, ãäå òàòàðû ñïåøèëèñü. Êòî-òî íàâåðíÿêà
îñòàëñÿ òàì ñ ëîøàäüìè è ìîã ïðèâåñòè äðóãèõ. Äà è ïîðàññïðîñèòü ñ äóøîé:
ñêîëüêî âîéñêà çà íèìè èäåò, êóäà ïóòü äåðæàò. Íî êîãäà âûáðàëèñü èç íèçèíêè,
Âàíüêà çàìåòèë äàëåêî íà ãîðèçîíòå ÿðêóþ òî÷êó. Ýòî áûë ñèãíàëüíûé êîñòåð
áëèæíåé çàñòàâû. Îí âñïûõíóë òîëüêî íà ìèã è òóò æå ïîãàñ, êàê áóäòî êòî-òî
ñòàðàòåëüíî åãî ïîãàñèë.

Ñòàëî áûòü, òàòàðû óæå òàì. Íå óñïåëè êàçà÷êè íàäåæíî ïðîñèãíàëèòü. Ìîæåò
áûòü, äàëüøå ê Êóðñêó çàìåòèëè, à ìîæåò, è íåò. Òåïåðü ñâîé ñèãíàëüíûé êîñòåð
æãè-íå æãè – íèêòî íå óâèäèò.

Íóæíî áûëî, íå ìåøêàÿ, óõîäèòü ê ãîðîäó, õîòÿ áû äî ñëåäóþùåé çàñòàâû, à
òîãî ëó÷øå – ê ñòåïíîé êðåïîñòèöå, ÷òî ñòîÿëà âåðñòàõ â ñîðîêà.

– Òîëêîâàòü-òî áóäåì ñ òåìè òàòàðàìè, ÷òî êîíåé ñòåðåãóò? – ñïðîñèë Àêèì
ó ïîëóñîòíèêà.

– À òî? Ìîæåò, ïîêëîí ïåðåäàäóò îò êðûìñêîãî õàíà. À ßáëî÷êî ìåñòî
ïîêàæåò. Òîëüêî áåç íåãî «áåñåäó» âåäèòå, à òî ñîâñåì äóøó ìàëüöó âûææåì
ëþòîñòüþ âîåííîé.

Âàíüêà âñåãäà õîðîøî âèäåë â òåìíîòå, íî èíîãäà ýòî åãî óìåíèå âäðóã åùå
áîëüøå âûðàñòàëî – êîãäà çà ãîðëî áðàëà îïàñíîñòü. Äåä è îòåö ÷àñòåíüêî
ãîâîðèëè åìó â ïðîøëîé æèçíè: «Çàìàòåðååøü – îïðè÷ ãëàç íà÷íåøü äóøîé
âåäàòü. Òîãäà îò òåáÿ è çà áóãðîì íå ñïðÿ÷åøüñÿ. Ýòîò äàð íàì îò ïðåäêîâ…»

Âîò è òåïåðü îí òî÷íî çíàë, ÷òî äâîå ñòåïíÿêîâ ïðè ëîøàäÿõ äîæèäàþòñÿ
ñâîèõ ñîâñåì íåäàëåêî, â ïîëîãîé áàëêå. Îíè ñëûøàëè øóì êîðîòêîãî áîÿ, íî
óâåðåíû, ÷òî óäà÷à òîâàðèùàì, êàê âñåãäà, íå èçìåíèëà. È âîò ñåé÷àñ òå âåðíóòñÿ,
âåäÿ â ïîâîäó êàçà÷üèõ ëîøàäåé.

Âàíüêà êîðîòêî ðàñòîëêîâàë Àêèìó, êàê ëîâ÷åå ïîäîáðàòüñÿ ê òåì äâîèì,
÷òîáû áåç îñîáûõ õëîïîò âçÿòü èõ æèâûìè. Êàçàê óäèâëåííî õìûêíóë, íî ïåðå÷èòü
íå ñòàë. Ïîòîì äîáàâèë:

– Æäè çäåñü, – è áåñøóìíî ñîñêîëüçíóë â îâðàã. Çà íèì åùå äâîå.
Áûëî ïî-ïðåæíåìó òèõî. Íè âñêðèêà ÷åëîâå÷åñêîãî, íè âñõðàïà ëîøàäèíîãî.

Âàíüêà óæå íå âèäåë, ÷òî ïðîèñõîäèëî â òîì ðàñïàäêå, íî ïî÷åìó-òî òâåðäî
áûë óâåðåí, ÷òî äëÿ êàçàêîâ âñå áóäåò õîðîøî.

Àêèì ñî ñâîèìè âåðíóëñÿ íà óäèâëåíèå áûñòðî. Îäîáðèòåëüíî õëîïíóë Âàíüêó
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ïî ïëå÷ó:
– Íó, êàçà÷îíîê, òû êàê â âîäó ãëÿäåë. Ïî-òâîåìó âñå è ïîëó÷èëîñü. Äâîå ó

êîñòåðêà ñèäÿò, óäà÷å çàãîäÿ ðàäóþòñÿ. Ìû íå òàÿñü ïîäîøëè òàê, ÷òîáû èì èç-
çà ïëàìåíè íàñ íå óãëÿäåòü áûëî. Äîëæíî, çà ñâîèõ ïðèíÿëè. Íà÷àëè èõ
ðàññïðàøèâàòü, ÷òî, ìîë, è êàê – ïî-òàòàðñêè. À ïîòîì âèæó, îäèí èç íèõ  ðóññêèé.
Âèäàòü, îí è íàâåë íåõðèñòåé. Ïîõîæå, ÷òî èç áåãëîé äåðåâåíüêè. À òàòàðñêîå
âîéñêî çàâòðà ê ïîëóäíþ çäåñü áóäåò. Åñëè íå ñîâðàëè ÿçûêè, òûñÿ÷ äåñÿòü, íå
ìåíüøå.

Êàçàê òùàòåëüíî âûòåð íîæ î çåìëþ, âëîæèë åãî çà ãîëåíèùå. Ïîòîì äîáàâèë,
âçäîõíóâ:

– Âîéíà – íå ìàòü ðîäíà.
…Ê áëèæíåé çàñòàâå ïîäîøëè òîëüêî ê óòðó. Êàáû ïî ïðÿìîé, íåäàëåêî, äà

âîò äîðîãà ñèëüíî êðóæåâàòàÿ – â òåìíîòå, âîêðóã îâðàãîâ äà áóåðàêîâ.
Èç äþæèíû êàçàêîâ îò òàòàðñêîé ñàáëè íå óøåë íèêòî. Áûëî âèäíî, ÷òî íå

æäàëè ñëóæèëûå ëþäè ïîäâîõà, íå óñëåäèëè çà íî÷íîé ñòåïüþ.
– È íàì áû òàê, – âçäîõíóë Àêèì, ñäåðíóë øàïêó, ïåðåêðåñòèëñÿ â ñòîðîíó

âîñõîäÿùåãî ñîëíöà. – Ëåæàëè áû ñåé÷àñ ñ äûðÿâûìè ãëîòêàìè, åñëè áû íå
Âàíüêà…

Áûñòðî âûêîïàëè íåãëóáîêóþ îáùóþ ìîãèëó, íå çàáûâ ïðè ýòîì âûñòàâèòü
îõðàíåíèå. Îïóñòèëè òóäà íà÷àâøèõ ïðèñòûâàòü êàçà÷êîâ, ñâåðõó ïðèêðûëè èõ
æå îäåæîíêîé. Ó ïîëîâèíû èç ïàâøèõ ãîëîâû áûëè îòðóáëåíû è ðàçáðîñàíû ïî
âñåé ïîëÿíå. Ðàçáèðàòüñÿ, ãäå ÷üÿ, âðåìåíè íå áûëî, à ïîòîìó ïðèëîæèëè íàóãàä.

– Ïðîñòè, êóì Òèìîõà, åæåëè íåâïîïàä, – âçäîõíóë Àêèì, ïÿòåðíåé
ðàñ÷åñûâàÿ ñåäåþùèå âîëîñû îòðóáëåííîé ãîëîâû. – Ãîñïîäü ðàçáåðåòñÿ…

Ñóíáóë, êàê ñòàðøèé ïî ÷èíó, ïðî÷èòàë êîðîòêóþ ìîëèòâó è âåëåë çàêàïûâàòü.
Ïîòîì âîòêíóë â íåâåëèêèé õîëìèê ñâÿçàííûé èç âåòîê êðåñò – îäèí íà âñåõ.

– Òåëî-òî â òåñíîòó, à äóøà íà ïðîñòîð, – ãðóñòíî ïîäûòîæèë êòî-òî èç
êàçàêîâ. – Âñå òàì áóäåì – ïîä òåðíîâûì-òî îäåÿëüöåì…

– Òû óìèðàòü ãîòîâüñÿ, àí æèòü íàäåéñÿ, – îòîçâàëñÿ ïîëóñîòíèê. – Ó íàñ
åùå äåë ìíîãî…

Çàïàëèëè ïîòóøåííûé òàòàðàìè êîñòåð, ãóñòî äîáàâèâ â íåãî ñóøåíîãî
êîíñêîãî íàâîçà. Äûì ïîøåë ÷åðíûé, êàê ñìîëü. Ñëåäóþùàÿ çàñòàâà, åñëè åå
òîæå íå âûðåçàëè, äîëæíà áûëà çàìåòèòü è ïðîñèãíàëèòü äàëüøå. Íî îòâåòíîãî
äûìà âèäíî íå áûëî.

– Õâàòèò óæ ãëàçà ïÿëèòü. Ìåøêàòü íåëüçÿ, – ïîäûòîæèë Ñóíáóë.
Êàçà÷êè â ïîñëåäíèé ðàç ïîêëîíèëèñü íåçàìåòíîé ìîãèëå è âñêî÷èëè â ñåäëà.
– Íó, ñòåïü–ìàòóøêà, íå âûäàé.
– Âàëÿé, êóðãóçêà, íåäàëå÷å äî Êóðñêà: ñåìü âåðñò îòúåõàëè, ñåìüñîò

îñòàëîñü.
Íà ñàìîì äåëå, åñëè ïî ïðÿìîé, äî Êóðñêà áûëî íå áîëüøå ñîòíè âåðñò, íî

â ýòèõ ìåñòàõ ïðÿìî íèêòî íèêîãäà íå åçäèë.

– Ýõ, ïîæðàòü áû, – âçäîõíóë êòî-òî èç ìîëîäûõ êàçàêîâ è ïîêîñèëñÿ íà
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Âàíüêó. – Ñëûøü, ßáëî÷êî, äàâíî äè÷èíêîé íå áàëîâàë. Âïðîãîëîäü-òî âîåâàòü
íå ñ ðóêè.

– Ïîòîì òåáå âçäðåìíóòü ÷àñ-äðóãîé, – îòîçâàëñÿ Ñóíáóë, îáîðà÷èâàÿñü â
ñåäëå.– Êàê ó ìàìêè äîìà.

– Ñàìîå âîåâàòü, – õìûêíóë Àêèì, – Ãîëîäíàÿ ñîáàêà ñèëüíåå ñûòîãî âîëêà…
– Ïîòåðïè äî âå÷åðà, ïàðåíü. – ïðîäîëæèë ïîëóñîòíèê. – Âàíüêà âîí, òîæå

â ïóçå ñîëîìà, à øàïêà ñ çàëîìîì.
– À òîãî ëó÷øå, â çóáàõ ïîêîâûðÿéñÿ, – ïîäõâàòèëè ñçàäè. – Ãîâîðÿò,

ïîìîãàåò. Îïÿòü æå, íûíå ñðåäà ïîñòíàÿ…
– Ëàäíî, ÿçûêè ïî÷åñàëè, è áóäÿ, – ïðèêàçàë ïîëóñîòíèê. – Ïî ñòîðîíàì

ïîãëÿäûâàåòå.
Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî çà òðè äíÿ ïóòè íè ðàçó òîëêîì íå ïåðåêóñèëè. Â

ñïåøêå êòî-òî îáðîíèë ìåøîê ñ ñóõàðÿìè è ñîëîíèíîé, à êîãäà õâàòèëñÿ, èñêàòü
áûëî ïîçäíî – òàòàðñêèå ðàçúåçäû ìîòàëèñü ïî ñòåïè, óæå íå îïàñàÿñü ãîðñòêè
êàçàêîâ. Îò ñòåïíÿêîâ íóæíî áûëî óõîäèòü, ïðÿòàòüñÿ, õèòðèòü. Íå äî ðàçíîñîëîâ.

Îõîòíûõ ìåñò ïî äîðîãå íå ïîïàäàëîñü, Âàíüêå óäàëîñü ïîäñòðåëèòü ïðÿìî
â ïîëåòå òðåõ óòîê èç îñåííåãî êîñÿêà, ÷òî âûñìàòðèâàë îçåðöî äëÿ ïåðåäûøêè.
È õîòü åäà áåç õëåáà äëÿ ðóññêîãî – íå åäà, íî è íà òîì – ñëàâà Áîãó.

Ñëåäóþùàÿ çàñòàâà áûëà ïóñòîé: íè æèâûõ, íè ìåðòâûõ. Îíè ïîäàëè ñèãíàë
è â ñïåøêå óøëè â ñòåïü. Êîãäà ÿâèëèñü òàòàðû, ñèãíàëüíûé êîñòåð óæå ïðîãîðåë.

– Âðåìÿ òîëüêî òåðÿåì, – ðåøèë Ñóíáóë, – Íà êðåïîñòèöó ïóòü äåðæàòü
ñòàíåì  â îáõîä çàñòàâ. Çàâòðà ê íî÷è ïîñïååì.

– Åùå áû îò õâîñòà òàòàðñêîãî îòöåïèòüñÿ, – äîáàâèë Àêèì.
– Âîò òû è ìàðàêóé, Ìèðîíû÷.
– ×òî òóò äóìàòü-òî, íå â  ïåðâîé, ïîäè.
Íåÿðêîå îñåííåå ñîëíöå óæå êëîíèëîñü ê ãîðèçîíòó. Ïîîäàëü â åãî êîñûõ

ëó÷àõ áëåñíóëà âîäíàÿ ãëàäü íåáîëüøîãî îçåðöà, ÷òî ïðÿòàëîñü â ñòåïíîé áàëêå,
ïîðîñøåé êóñòàðíèêîì. Äàæå èçäàëè áûëî âèäíî, ÷òî íàä îçåðîì â èçîáèëèè
êðóæèëè óòêè. Âîò è óæèí êàçàêàì. Äà è êîíåé íàïîèòü â ñàìûé ðàç.

– Ñî æðàòâîé ïîòåðïèì, – íà÷àë Àêèì. – À ñäåëàåì, ñòàëî áûòü, òàê…
Ïî êîìàíäå îïûòíîãî êàçàêà ñïóñòèëèñü â ëåñèñòûé ðàñïàäîê, ÷òî òÿíóëñÿ

äî ñàìîé âîäû, è òàì ñïåøèëèñü. Äâîå ïîãíàëè ëîøàäåé ê îçåðó.
– Êàê ñîëíöå êðàÿ çåìëè äîñòàíåò, – âåëåë Àêèì, – ïàëèòå íà áåðåãó êîñòåð.

Íå øèáêî ñèëüíûé, àí è íå ìàëåíüêèé. È ÷òîáû ëîøàäè ïàðó ðàç øóìíóëè. À
ñàìè ïîîäàëü, áëèæå ê íàì, çàòàèòåñü ñ ïèùàëÿìè è æäèòå…

Îñòàëüíûå çàëåãëè â êóñòàõ
– Ïèùàëè ñíàðÿäèòü, – ðàñïîðÿäèëñÿ ïîëóñîòíèê. – ×òîáû â ñòâîëå ïî

æèãàíó* è ïîðîõ ñâåæèé. Ïàëüíåì êóïíî ïî ìîåé êîìàíäå, à òàì – â ñàáëè.
– À êîëè òàòàðîâå äðóãèì ïóòåì ê îçåðó ïîéäóò? – çàñîìíåâàëñÿ êòî-òî.
– Âûêèíü èç ãîëîâû, – îòìàõíóëñÿ Àêèì. – Îíè ïî ñëåäó áåãóò, êàê âîëêè

áîðçûå, ìîðäû îò çåìëè íå îòðûâàþò.
– Òû, Âàíüêà, – ïðîäîëæèë óðÿäíèê, – óãíåçäèñü ó íàñ çà ñïèíîé, â ïîëóñîòíå

Âèêòîð ÊÐÞÊÎÂ



59

ñàæåíåé. Âïåðåäè òàòàð ðàçâåäêà ïîéäåò, äâîå – òðîå. Èõ ñíèìåøü, êîãäà ìû
ñòðåëÿòü íà÷íåì. Ïîòîì ê íàì…

Ïîëóñîòíèê îäîáðèòåëüíî õëîïíóë ìàëü÷èøêó ïî ïëå÷ó:
– È íå ðîáåé. ×òîáû çëåå áûë, ñåñòðóõó ñâîþ âñïîìíè, ÷òî â ïîëîí óãíàëè,

èëè ìàìêó. À ïîêà ñëóøàé ñòåïü, ïàðåíü…
Ñî ñòîðîíû îçåðà êîðîòêî çàðæàëà êàçà÷üÿ ëîøàäü. Ïîòîì åùå ðàç. Ñòàë

çàìåòåí äûì îò êîñòðà.
Çåìëÿ, ê êîòîðîé Âàíüêà ïðèëîæèëñÿ óõîì, íàêîíåö îòîçâàëàñü ìÿãêèì

òîïîòîì íåêîâàíûõ òàòàðñêèõ ëîøàäåé.
Âàíüêà äåðíóë Àêèìà çà ðóêàâ:
– Èäóò… Òðè äåñÿòêà ëîøàäåé.
– Ñòàëî áûòü, ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê, – ðåøèë êàçàê. – Îñòàëüíûå ëîøàäè

çàïàñíûå.
Âàíüêà ñëóøàë. Âîò òàòàðñêèé ðàçúåçä îñòàíîâèëñÿ. Ñêîðî íåñêîëüêî ëîøàäåé

äâèíóëîñü ñòîðîíîé, îñòàëüíûå ïðîäîëæèëè ïóòü ê ðàñïàäêó, â êîòîðîì ïðÿòàëèñü
êàçàêè.

– Ýòî ó íèõ îáû÷àé òàêîé, – ñêàçàë Àêèì. – Íàøè èõ âñòðåòÿò…
Âîò äâîå òàòàðñêèõ ðàçâåä÷èêîâ óæå ñïóñêàþòñÿ â áàëêó, âîò îíè ìèíîâàëè

êàçà÷üþ çàñàäó, âñå áëèæå ê Âàíüêå… Ñîëíöå óæå çàøëî, íî ÿðêèå îáëàêà íà
çàïàäå ïîäñâå÷èâàëè êàçàêàì â ñïèíó, òàòàðàì â ëèöî. È ýòî ó÷åë îïûòíûé
Àêèì. Áàëêà â òîì ìåñòå, ãäå ñïðÿòàëñÿ Âàíüêà, ïîâîðà÷èâàëà, è ñêîðî ðàçâåä÷èêè
ñêðîþòñÿ èç âèäà. Âîò ñåé÷àñ â ñàìûé ðàç – íå äîæèäàÿñü íà÷àëà áîÿ.

Äâîå òàòàð ìîë÷à ðóõíóëè èç ñåäåë, èõ ëîøàäè, ïðèó÷åííûå ê ïîðÿäêó, ñòàëè
ðÿäîì, äàæå íå âñõðàïíóâ. ×åðåç ìãíîâåíèå ñòåïíóþ òèøèíó âçîðâàë äðóæíûé
çàëï êàçà÷üèõ ïèùàëåé.

Ìàëü÷èøêà âûáðàëñÿ íà âåðõ ðàñïàäêà è, êàê ìîã ñïåøíî, ïîáåæàë ê ìåñòó
çàñàäû. Òàì óæå äàëè âòîðîé çàëï – òå èç êàçàêîâ, ó êîãî áûëî ïî äâå ïèùàëè.
Óæå ðóáèëèñü, ñëûøàëñÿ ðóññêèé ìàò è ïðèâèçãèâàíèå òàòàð.

Îí ïîñïåë â ñàìûé ðàç: òàòàðèí ñ ñåäëà ÷åðåç ìãíîâåíüå ïðîíçèë áû óïàâøåãî
íà çåìëþ Ñóíáóëà êîïüåì, åñëè áû íå Âàíüêèíà ñòðåëà. Âòîðàÿ ïîìîãëà åùå
êîìó-òî, òðåòüÿ…

Îäèí èç êàçàêîâ ïðèíÿë ñìåðòü îò òàòàðñêîé ñàáëè, òðîå áûëè ðàíåíû, íî
äåðæàëèñü áîäðî:

– Ïðèææåì æåëåçîì – è âñÿ íåäîëãà. Íå âïåðâîé… Ïåòðîâè÷à æàëêî.
Óæå âåðõàìè ïðèñêàêàëè òå äâîå, ÷òî æãëè êîñòåð ó îçåðà. Îíè ñâîå äåëî

ñäåëàëè. Ïîñåòîâàëè, ÷òî íå ïðèñïåëè ê áîþ. Îäèí èç íèõ ïðèõîäèëñÿ ïîãèáøåìó
ïëåìÿííèêîì:

– Òåòêà ñëåçàìè èçîéäåò. Ëàäíî æèëè…
Áûëà îïàñêà, ÷òî ãäå-òî ðÿäîì ìîã êðóòèòüñÿ åùå îäíè òàòàðñêèé ðàçúåçä.

Íà çâóê âûñòðåëîâ îíè ïðèäóò. Èëè êòî-òî ñóìåë óéòè, è òîãäà îí îáÿçàòåëüíî
íàâåäåò ñâîèõ.

* Æèãàí (æåêàí) – öèëèíäðè÷åñêîé ôîðìû ñâèíöîâàÿ ïóëÿ.

ËÓ×ÍÈÊ



60

– Ìû íèçîì ê îçåðó, à òû, Âàíüêà, íàâåðõ – ïîñëóøàé ñòåïü – è ê íàì.
Âñå áûëî ñïîêîéíî. Âîò ïåðåòîïòûâàíèå áðîøåííûõ òàòàðñêèõ ëîøàäåé.

Âîò êàçàêè ïðèøëè ê îçåðó… Âîëêè ïî÷óÿëè íåæäàííóþ ñûòü è ñîáèðàþòñÿ ê
òîìó ðàñïàäêó…

Èç òàòàð íå óøåë íèêòî. À åñëè êîìó-òî ýòî è óäàëîñü, òî îí çàòàèëñÿ äî
óòðà. Íî âîò ëîøàäü âñõðàïíóëà ãäå-òî ïîîäàëü, áðÿêíóëî æåëåçî. È ñíîâà òèõî…
Åñëè ýòî åùå îäíè òàòàðñêèé ðàçúåçä, òî åõàòü â ñòîíó ñòðåëüáû îíè íå
òîðîïèëèñü.

Â ëåñèñòîì ðàñïàäêå âîçëå îçåðà êàçàêè óæå ïîèëè ëîøàäåé. Êòî-òî êîïàë
ìîãèëó äëÿ óáèòîãî êàçàêà. Äðóãèå êàëèëè íà êîñòðå íîæè, ÷òîáû ïðèæå÷ü ðàíû.

Âàíüêà ðàññêàçàë ïîëóñîòíèêó è Àêèìó î òîì, ÷òî ñëûøàë â ñòåïè.
– Íàäî áû ñåé÷àñ óõîäèòü, – ïðîâîð÷àë Àêèì. – Òîëüêî áåç ïåðåäûõó íåëüçÿ.
– Îïÿòü æå Ïåòðîâè÷à óòðîì ïîõîðîíèì, – ñîãëàñèëñÿ Ñóíáóë. – Íî÷üþ  íå

ïî-õðèñòèàíñêè êàê-òî.
Êàçà÷êè óæå êóõàðèëè ó êîñòðà, âîñïîëüçîâàâøèñü ïðîäóêòàìè, ÷òî äîáûëè â

òàòàðñêèõ êîòîìêàõ.
– Òû ìîëîäåö, Âàíüêà, – ïîëóñîòíèê îäîáðèòåëüíî õëîïíóë ïàðíÿ ïî ïëå÷ó.

– Áåç òåáÿ íå ñäþæèëè áû. À ÷òî ìåíÿ îò ñìåðòè óáåðåã, íà òîì îñîáîå ñïàñèáî.
Ïî êàçà÷üèì îáû÷àÿì, òåïåðü ìû ñ òîáîé ïîáðàòèìû.

Ñóíáóë ñäåðíóë ñ Âàíüêèíîé ãîëîâû øàïêó è íàäåë ñâîþ:
– Õâàòèò òåáå óæ ñòðåëåöêóþ íîñèòü. Àòàìàíñêóþ çàðàáîòàë.
– Ïî êàçàêó è øàïêà, – ïîääåðæàëè ó êîñòðà, íåòîðîïëèâî ïîìåøèâàÿ êàøó

â êîòåëêå. – Ïåðâàÿ ëîæêà òâîÿ, Âàíüøà. Íå ïîóæèíàâøè ëåã÷å, à ïîóæèíàâøè
– ëó÷øå…

Ãëàâà 9
ÄÅÄ ÊÎÑÎËÀÏ

Íà ñëåäóþùèé äåíü ê ïîëóäíþ âûøëè íà ñòåïíóþ äåðåâåíüêó. ×åòûðå èçáû-
ïîëóçåìëÿíêè íåïðèìåòíî óãíåçäèëèñü íà ïåñ÷àíîì äîíûøêå ñòåïíîé íèçèíêè.
Ðÿäîì ðó÷åé, êîòîðûé ÷óòü íèæå ìåñòíûå æèòåëè çàïðóäèëè è ïðåâðàòèëè â
îçåðöî. Ïîîäàëü íåâåëèêîå êëàäáèùå ñ ïîêîñèâøèìèñÿ êðåñòàìè… Ìåæ èçá â
èçîáèëèè áðîäèëè êóðû è ïðî÷àÿ äîìàøíÿÿ ïòèöà, çäîðîâåííàÿ ñâèíüÿ â
ïðèáðåæíîé ãðÿçè – âñå, êàê â ëþáîé äðóãîé äåðåâåíüêå…

Íî ýòà áûëà áåçëþäíîé. Òîëüêî âîçëå îäíîé èçáû íà ëàâî÷êå ñèäåë áèòûé
âðåìåíåì ñòàðèê – ãðåëñÿ â ëó÷àõ íå ïî-îñåííåìó òåïëîãî ñîëíûøêà. Îäåò îí
áûë íå ïî ïîãîäå: íàãîëüíûé òóëóï, âàëåíêè è íåîáúÿòíûõ ðàçìåðîâ ìîõíàòàÿ
øàïêà.

– À íå ïàðêî ëè òåáå, äÿäÿ? – ñïðîñèë Àêèì, îñàäèâ êîíÿ ðÿäîì. – Çèìû
äîæèäàåøüñÿ?

Òîò îòâå÷àòü íå ñïåøèë, áóäòî è íå ñëûøàë âîïðîñà. Ïîòîì ïîäíÿë ãîëîâó è
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áàñîâèòî ïðîáóð÷àë.
– Äÿäÿ - àí íå òåáå… Êàê-íèáóäü äîæèâó âåê áåç òàêèõ ïëåìÿííèêîâ.
– ×åì æå ÿ-òî ïëîõ? – õìûêíóë êàçàê.
– Õîðîø äëÿ öàðÿ, äà íå õîðîø äëÿ ïñàðÿ, – äåä ðàñïðàâèë ïîâåðõ òóëóïà

îêëàäèñòóþ ñåäóþ áîðîäó è ïðîäîëæèë. – Íó õâàòèò ëÿñû òî÷èòü. ×åãî íàäî-òî?
– Íàðîäó íå âèäàòü â äåðåâíå. Êóäà âñå ïîäåâàëèñü?
– Òåáÿ âñòðå÷àþò, êîðìèëåö. Ðàçìèíóëèñü, âèäàòü, – õðèïëîâàòî ðàññìåÿëñÿ

ñòàðèê. – Ñåé÷àñ ïðèáåãóò ñ õëåáîì-ñîëüþ.
– Òû, äåä, øóòêè íàì âñëåä øóòèòü áóäåøü, – âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð Ñóíáóë.

– Äà è òî, êîãäà ïîîäàëü îòúåäåì. À êîëè îïðè÷ü òåáÿ â äåðåâíå íèêîãî – ñ òåáÿ
è ñïðîñ…

Ñòàðèê ïîìîë÷àë, ñäâèíóë øàïêó íà çàòûëîê, âûêàçàâ âûñîêèé ëîá,
èçúåäåííûé òî ëè ìîðùèíàìè, òî ëè øðàìàìè:

– Íó, ðàç òàê, ñëóøàé, ãîñòü íåçâàíûé… Êàê íàøè êîííûõ òâîèõ ïî÷óÿëè,
ðóêè â íîãè è òèêàòü. Äóìàëè, ÷òî òàòàðû ïîæàëîâàëè. Õîòÿ è îò êíÿæüèõ êàçàêîâ
íàì íèêàêîé ðàäîñòè, îêðîìÿ îãîð÷åíèé. Âîò òû ñåé÷àñ ïîãðàáèøü, ÷òî íàéäåøü,
è âîñâîÿñè, à ó íàñ çèìà íà íîñó.

– Íå áóäü òû, ñòàðûé õðåí, âåòõèì äà óáîãèì, ÿ áû òåáå âòîëêîâàë íàãàéêîé,
÷òî êíÿæüèõ ëþäåé óâàæàòü ñëåäóåò, – ïîâûñèë ãîëîñ ïîëóñîòíèê. – Òàê âåäü
ðàçâàëèøüñÿ ñðàçó – ñðàìó ïîòîì íå îáåðåøüñÿ.

– Ýòî êîãäà ÷åðò ïîìðåò, à îí åùå è íå õâîðàë, – óõìûëüíóëñÿ ñòàðèê,
ïîêàçûâàÿ èç-ïîä ïîëû óâåñèñòûé êèñòåíü. – Äåäóøêà äþæå âîñòðûé.

– Âîíà êàê, – óäèâèëñÿ Ñóíáóë. – Òåáÿ, âèæó, â ãîëóþ ãîðñòü íå âîçüìåøü.
Äîëæíî, êîãäà ïîìîëîæå áûë, àðòåëü íîæåâóþ â êóëàêå äåðæàë?

– Íå áåç ãðåõà… Äà íå òåáå îòïóñêàòü. Ñàì-òî, ïîäè, ëþäåé ñãóáèë áåç
ñ÷åòó?

Òåì âðåìåíåì êàçàêè îáûñêàëè äåðåâåíüêó è äîëîæèëè ïîëóñîòíèêó:
– Ïóñòî…
– Ïðèâàë, – ðàñïîðÿäèëñÿ Ñóíáóë. – À òû, äåä, õîòü èç-ïîä çåìëè íàéäè

íàì õëåáà íà îäèí ïðèñåñò. Èíîãî ïðîïèòàíèÿ ëèøàòü âàñ íå áóäåì.
Ñòàðèê çàìåòíî ïîâåñåëåë:
– Êîëè òàê, âîçüìè â ïåðâîé èçáå òðè êàðàâàÿ ñâåæèõ íà ïðèñòóïêå, à â ïå÷è

ãîðøîê ñ êàøåé… À çà áåñåäó íàøó ñåðäöà íà ìåíÿ íå äåðæè. Ïî ñòåïè âñÿêèå
ëþäè áðîäÿò…

Âàíüêà åùå èçäàëè çàìåòèë, ÷òî íàä ïðóäîì êðóæèëàñü âñÿêàÿ îñåííÿÿ ïòèöà.
Åìó íå ñîñòàâèëî òðóäà íàñòðåëÿòü ïîëäþæèíû, íà ÷òî ìåñòíûé ñòàðîæèë ñî
çíàíèåì äåëà çàìåòèë:

– Çíàòíî ñòðåëÿåøü, ïàðÿ. ß òîëüêî îäíîãî çíàâàë, êòî òàê æå âë¸ò óìåë.
Óäà÷ó âìåñòå ïî ìèðó èñêàëè…

Èç êàçàêîâ êòî-òî óæå âåñåëî êàøåâàðèë ó êîñòðà, ðàñïîëîæèâøèñü íå â
ñàìîé äåðåâíå, à ÷óòü ïîîäàëü, äðóãèå ïîèëè ëîøàäåé, ïðèâîäèëè â ïîðÿäîê
îðóæèå è àìóíèöèþ.
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– Êîìó ÷åðåä â äîçîð, íå ìåøêàéòå, – íàïîìíèë Ñóíáóë. – È ïîñòðîæå
òàì… À òû, Àêèì, ïðîâåðü. Ìóòíàÿ äåðåâåíüêà ýòà…

Àêèì ïðåðâàë áåñåäó ñòàðèêà ñ Âàíüêîé:
– Ñëûøü, ñòàð÷å, à ãäå âñå-òàêè îñòàëüíûå? Íå èíà÷å – çà çèïóíàìè

ïîäàëèñü?
– Äåâêè è áàáû ñ ðåáÿòèøêàìè íåäàëå÷å ïåðåæèäàþò, ïîêà âîñâîÿñè

óáåðåòåñü. Åæåëè ïðî ìóæèêîâ, òàê ÿ èì íå ïîâîäûðü…
À áåñåäîâàëè ñòàðûé è ìàëûé âîò î ÷åì:
– Òû, ïàðåíü, ñàì-òî êóðñêèé? – íåäîâåð÷èâî ñïðîñèë äåä. – Íå ïîõîæ,

âðîäå. Îäåò íå ïî-êàçà÷üè, à øàïêà ó òåáÿ êíÿæüÿ. ×óäíî…
Âàíüêèíà äåðåâåíüêà ìàëî îòëè÷àëàñü îò ýòîé, ðàçâå ÷òî ïðÿòàëàñü îíà íå

ïîñðåäè ñòåïè, à â ãëóõîì, íåïðîõîäèìîì ëåñó. Òàì òîæå îïàñàëèñü öàðñêèõ
ëþäåé – êàê è äðóãèõ íåïðîøåíûõ ãîñòåé. Äàæå ñîáàêè áûëè òàêèìè æå – ëàÿëè
òîëüêî ïðè êðàéíåé â òîì íåîáõîäèìîñòè. Ñêðûâàòü ïðàâäó ïåðåä ýòèì ÷åëîâåêîì
áûëî íå ê ÷åìó, è Âàíüêà ðàññêàçàë…

– Ñòàë áûòü, ìû ñ òîáîé, ïàðåíü, îäíîãî ïîëÿ ÿãîäû, – ãðóñòíî óñìåõíóëñÿ
ñòàðèê. – Ñâîÿ âîëÿ öàðÿ áîëå…

Ñî ñòîðîíû êîñòðà êòî-òî íàïîìíèë:
– ßáëî÷êî, ïðîâîðîíèøü êàøó-òî. Ïîòîðîïèñü… Æàëü, âîäêà êîí÷èëàñü…
Êòî-òî, ïî ãîðîäñêîé ïðèâû÷êå, óæå óêëàäûâàëñÿ âçäðåìíóòü ÷àñîê-äðóãîé

ïîñëå ñûòíîãî îáåäà. Â ñòåïè ýòî óäàâàëîñü ðåäêî, à çäåñü, íà ñåíîâàëå…
– À êîëü òû èç ñâîèõ, âíó÷åê, – ïðîäîëæèë ñòàðèê, – òî ÿ âîò ÷òî ó òåáÿ

ñïðîøó… Ìîæåò, ïîïàäàëñÿ òåáå ìóæèê îäèí. Ëåò òðèäöàòè, êîñîé íà ëåâûé
ãëàç, ÷åðåç âñå ëèöî òàòàðñêîé ñàáëåé ìå÷åíûé…

– Çîâóò åãî Ãðèíüêîé, à êëè÷óò Êîñîëàïîì? – ïðåðâàë ñòàðèêà Âàíüêà.
– Àãà,– ðàäîñòíî êèâíóë äåä. – Îí è åñòü.
Âàíüêà ðàññêàçàë ïðî äîðîãó èç Ðûëüñêà, êîðîòêèé áîé ñ òàòàðàìè íà áðîäå

è ïðî ïîñëåäíþþ âñòðå÷ó â ëåñó.
– Åìó ê òàòàðàì â ïëåí íèêàê íåëüçÿ, – âçäîõíóë ñòàðèê. – Ìíîãî îí èì

êðîâè ïîïîðòèë. Óçíàþò, êòî òàêîâ – âðàç íà êîë ïîñàäÿò.
Ñíîâà ïîäîøåë Ñóíáóë:
– Âàíüøà, äîçîðû íà òåáå. Çàîäíî ñòåïü ïîñëóøàé… Ïîòîì ñàì âçäðåìíè

– âå÷åðîì óõîäèì…
Ñîëíöå óæå êàòèëîñü ñ ãîðêè. Êóäà-òî â äàëüíèå ñòðàíû, ãäå, äîëæíî áûòü,

æèâåòñÿ íå òàê òðåâîæíî, êàê çäåñü. À ìîæåò áûòü, âñå êàê ðàç íàîáîðîò…
– Ñûí ýòî ìîé, – ïðîäîëæèë ñòàðèê. – Ëåò ïÿòü óæå ãëàç íå êàæåò, çàáûë

äîðîãó…
Êàçàêè óæå ïðèòèõëè, çàâàëèâøèñü ñïàòü, êòî ãäå. Îò àðòåëüíîãî êîòëà âñå

åùå èñõîäèë âêóñíûé çàïàõ. Âèäàòü, ÷òî-òî îòñòàâèëè è Âàíüêå.
– Êîëè âñòðåòèøü Ãðèíüêó â Êóðñêå èëè ãäå åùå, ïåðåäàé åìó ïîñûëî÷êó îò

îòöà.
Ñòàðèê ïîðûëñÿ çà ïàçóõîé, ñíÿë ÷åðåç ãîëîâó âèñåâøèé íà øíóðêå çàòåðòûé
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êîæàíûé ìåøî÷åê. Ðàçâÿçàë òåñåìêè è âûíóë ìÿòûé êóñî÷åê òåëÿ÷üåé êîæè ñ
ïîáëåêøèìè îò âðåìåíè ÷åðíèëüíûìè ëèíèÿìè è ïîìåòêàìè.

– Òóò ïîêàçàíî, ãäå ëåò òðèäöàòü òîìó ÿ êëàä çàïðÿòàë, – äîâåðèòåëüíî
ïðîøåïòàë ñòàðèê íà óõî Âàíüêå, îïàñëèâî îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì. – Òàì
çëàòà è ñåðåáðà áåç ñ÷åòà. Âñå ýòî òåáå è ñûíó ìîåìó. Ïîðîâíó… Ñàì òû íå
ïîéìåøü, ãäå ýòî, è îí áåç õàðòèè ýòîé íå ðàçáåðåòñÿ. Îïÿòü æå, Ãðèíüêà –
òâîé äîëæíèê…

Âàíüêà ñïðÿòàë ìåøî÷åê ïîä àðìÿê è ïîäíÿëñÿ – ïîðà áûëî ïðîâåðÿòü
äîçîðû:

– Ïåðåäàì, äåäóñü, åñëè âñòðå÷ó. Òîëüêî ñ òåõ ïîð ÿ åãî óæå íå âèäàë… À
âîò òû ìíå ñêàçûâàë, ÷òî çíàë ñòðåëêà çíàòíîãî. Êòî æ òàêîâ, èç êàêèõ çåìåëü?..
Ó ìåíÿ äåä áûë, òàê îí êóäà ëó÷øå ìåíÿ äåëî ýòî âåäàë. Êóçüìîé åãî çâàëè.

Äåä ïîìîë÷àë, ïîòîì êðÿêíóë, ñíÿë øàïêó è ïî÷åñàë ãîëîâó â ãóñòîé êîïíå
ñåäûõ âîëîñ:

– Âîíà êàê… À ëóê òâîé, ñòàëî áûòü, Áóñëàåì êëè÷óò – â ÷åñòü ïðàäåäà… Íó,
òû èñïîëíÿé ñëóæáó, à ê âå÷åðó îïÿòü ïðèõîäè – ðàññêàæó… Ìåíÿ çâàòü-âåëè÷àòü
Êîñîëàïîì, êàê è ñûíà. Òîëüêî òû ñâîèì ýòîãî íå ãîâîðè, ÿ ïî ñåáå ïàìÿòè
îñòàâèë áîãàòî – â Êóðñêå è îêðåñò…

Âàíüêà îáîøåë âñå äîçîðû, ðàñòîëêàë òåõ, êòî äðåìàë, ïîñëóøàë ñòåïü. Âñå
áûëî ñïîêîéíî…

Åãî ïðàäåäà äåéñòâèòåëüíî çâàëè Áóñëàåì. Êàê ðàç îí è ñðàáîòàë ëóê, êîòîðûé
ïåðåøåë ñíà÷àëà ê Âàíüêèíîìó äåäó, ïîòîì ê îòöó. Îáû÷àé íàçûâàòü äîáðûå
ëóêè èìåíàìè ìàñòåðîâ áûë äàâíèì. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ÷åðåç çàãîâîðû è ìîëèòâû,
áåç êîòîðûõ íå îáõîäèëàñü äîëãàÿ è íåïðîñòàÿ ðàáîòà, â ãðîçíîå îðóæèå
âñåëÿëàñü äóøà âåëèêîãî âîèíà ïðîøëûõ âðåìåí. À åùå – ÷àñòèöà äóøè ñàìîãî
ìàñòåðà.

Âàíüêà ÷àñòåíüêî ïî-ðîäñòâåííîìó áåñåäîâàë ñî ñâîèì «Áóñëàåì»,
ïîòèõîíüêó äîâåðÿë åìó òàéíû, æàëîâàëñÿ íà æèòüå-áûòüå, õâàñòàë ïîáåäàìè
èëè ïðîñèë áûòü òî÷íûì â ñòðåëüáå. Êîãäà ïðîøëîé çèìîé ïðîèçîøëî íåñ÷àñòüå,
ëóê äîëãî «õâîðàë», ñòàë âÿëûì è íå îòçûâàëñÿ íà ïðîñüáû ìàëü÷èøêè. Äîëæíî
áûòü, íå ìîã ïðîñòèòü åìó íåáðåæíîñòè â âûáîðå òåòèâû. Âàíüêå äîëãî ñíèëñÿ
îäèí è òîò æå ñîí: ñåäîé âîèí â íåïðèâû÷íîì äîñïåõå óêîðèçíåííî êà÷àåò ãîëîâîé
è ðàñòâîðÿåòñÿ â íî÷è. Áûë òî ïðàäåä èëè êòî-òî èç áîëåå äàâíèõ âðåìåí?

Â ñòåïü óõîäèëè â ñóìåðêàõ. Âàíüêà óæå áûë â ñåäëå, êîãäà ê íåìó ïîäîøåë
ñòàðûé Êîñîëàï, âçÿëñÿ çà ñòðåìÿ è âïîëãîëîñà çàãîâîðèë:

– Ïîãîäè, ïàðåíü, ñëîâî õî÷ó ìîëâèòü… Íå âåäàþ, êàê ðàññóäèøü,  òîëüêî
ïðàâäó çíàòü äîëæåí. Äåä òâîé íåïðîñòîé ñóäüáû ÷åëîâåê áûë. Ïðî Êóäåÿðà-
àòàìàíà ñëûõàë, íåáîñü? Òàê ýòî òâîé äåä Êóçüìà è åñòü. Îò íåãî è óìåíüå òâîå
ëó÷íîå…

Êàçàêè óæå ïîäíÿëèñü èç íèçèíû, Àêèì íåãðîìêèì ñâèñòîì ïîòîðîïèë Âàíüêó.
– Ëàäíî, àòàìàíîâ âíóê, – âçäîõíóë ñòàðèê, – ïðîùåâàé. Ïîäè, íå óâèäèìñÿ

íà ýòîì ñâåòå… À ÷òî ðàçáîéíèê òâîé äåä, è ÿ ñ íèì î ïðàâóþ ðóêó, òîãî íå
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ñïåøè ñóäèòü…
Îí õîòåë áûëî ñêàçàòü ÷òî-òî åùå, íî ïîòîì ãîðüêî ìàõíóë ðóêîé è îòâåðíóëñÿ,

äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ðàçãîâîð îêîí÷åí. Îäíàêî óæå âäîãîíêó êðèêíóë:
– Åæåëè ñûíà ìîåãî âñòðåòèøü, ïîïðîñè åãî ðàññêàçàòü ïðî Êóäåÿðà. ß åìó

ìíîãî ïðî äåëà äàâíèå ïîâåäàë… À ìíå ãðåõè çàìàëèâàòü – çà ñåáÿ è çà äåäà
òâîåãî…

Ãëàâà 10
Â ÑÒÅÏÍÎÉ ÊÐÅÏÎÑÒÈ

Ê óòðó, êîãäà ñîëíöå òîëüêî ïîêàçàëîñü èç-çà ïðåäåëîâ çåìíîãî êðóãà, çàñòàâà
ïîëóñîòíèêà Ñóíáóëà Àíîôðèåâà ïîäîøëà ê ñòåïíîìó îñòðîæêó.

Ìàëåíüêàÿ êðåïîñòü áûëà îòðåçàíà îò îñòàëüíîãî ìèðà òðåìÿ ãëóáîêèìè
îâðàãàìè, ïåðåñå÷ü êîòîðûå áåç ïåðåêèäíûõ ìîñòêîâ íå ñìîã áû íå òîëüêî
êîííûé, íî è ïåøèé. Ïîä ïèùàëüíûì îãíåì  èç-çà äóáîâî-áðåâåí÷àòîãî òûíà
íåïðîøåííûì ãîñòÿì äàæå ïîäîéòè ê îâðàãàì áûëî òðóäíî. Â òàêîé êðåïîñòèöå
ìîæíî áûëî äåðæàòü îñàäó äîëãî: êîëîäåö ñâîé, ïðèïàñîâ ââîëþ.

Èç-çà äâóõñàæåííîé ñòåíû âûãëÿäûâàëà òîëüêî ñìîòðîâàÿ âûøêà è ïîäíÿòûé
íà ñòîëáàõ íàñòèë äëÿ ñèãíàëüíîãî êîñòðà. Íà âûøêå ìàÿ÷èë äîçîðíûé, îí äàâíî
ïðèìåòèë êîííûõ è êëèêíóë ñâîèõ – â áîéíèöàõ ïîêàçàëèñü ñòâîëû ïèùàëåé.

Àêèì ïðîíçèòåëüíî ñâèñòíóë:
– Ñåíüêà, Ïåòðîâ ñûí, èëè íå óçíàë êóìà? Äàâàé ìîñòîê ïåðåêèäûâàé è

óãîùåíèå ãîòîâü…
– Ïî÷òåííûå ãîñòè ê âå÷åðó ÿâëÿþòñÿ è ñî ñâîåé âûïèâêîé, – îòîçâàëñÿ

äîçîðíûé, ïðèçíàâ ñîñåäà ïî ñëîáîäå. – À âû ñ óòðà ïîðàíüøå, äà åùå óãîùàé
âàñ. Íå âåëþ ïóùàòü, ïîêà ìàãàðû÷ íå ïîñòàâèòå…

Â âîðîòàõ âñòðå÷àë ñàì Èâàí Àííåíêîâ* - êàçà÷èé ñîòíèê. Êðÿæèñòûé è
êðåïêèé, íà âèä ëåò òðèäöàòè, íåóëûá÷èâûé è ñòðîãèé. Ñðàçó ïîêîñèëñÿ íà
áîãàòóþ Âàíüêèíó øàïêó. Â Êóðñêå, íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü, âñå óâàæèòåëüíî
íàçûâàëè åãî ïî îò÷åñòâó – Àíòèïû÷.

– Æäàëè âàñ, – íà÷àë îí, âûñëóøàâ êîðîòêèé  ðàññêàç Ñóíáóëà. – Çà ñèãíàë
ñïàñèáî, äîøåë äî Êóðñêà. Ïîòîìó âîåâîäà ìåíÿ è ïðèñëàë. Ïîõîæå, áîëüøàÿ
âîéíà ñ òàòàðàìè íà÷èíàåòñÿ…

Íî ðàçãîâîðû áûëè îòñòàâëåíû íà ïîòîì, êîãäà ïðèáûâøèå ïîïàðÿòñÿ â
áàíüêå…

* Èâàí Àíòèïîâè÷ Àííåíêîâ – çíàìåíèòûé êóðñêèé ïîðóáåæíèê, êàçà÷èé ñîòíèê, â
äàëüíåéøåì êàçà÷èé àòàìàí; ïðèáûë â Êóðñê èç Îðëà â 1615 ãîäó. Åãî áðàòüÿ: Ëåâ
(Âîèí), Ìèõàéëà, Ïîòàï (Äóíàé) ïðèåõàëè ê áðàòó â 1618 ãîäó; È.À.Àííåíêîâ
íåîäíîêðàòíî óïîìèíàëñÿ â èñòîðè÷åñêèõ õðîíèêàõ êàê ïîáåäèòåëü òàòàðñêèõ è
ïîëüñêèõ îòðÿäîâ
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Óæå çà ñòîëîì, íàëèâàÿ ìóòíîâàòóþ âîäêó â îáúåìèñòûå ÷àðêè, ñîòíèê ñêàçàë:
– Æèâû, è ñëàâà Áîãó. Ñòàëî áûòü, íóæäà â íàñ íà ýòîì ñâåòå åñòü. Àí óáûëî

êàçà÷êîâ âäîâîëü – çà ïîìèí èõ äóø è âûïüåì. Òîëüêî ìû ïåðåä êðûìöàìè â
äîëãó íå îñòàíåìñÿ…

Â ýòè äíè â ìàëåíüêîé êðåïîñòè òîæå áûëî íåñïîêîéíî. Íà äðóãîé äåíü
ïîñëå òîãî, êàê ïðèíÿëè ñèãíàë îò çàñòàâû Ñóíáóëà, ïîÿâèëèñü òàòàðñêèå
íàâîðîïíèêè.* Ñóäÿ ïî âñåìó, âåðõîâîäèë òàì êòî-òî ìîëîäîé è ãîðÿ÷èé, à èíà÷å
íå ñòàë áû è ïûòàòüñÿ øòóðìîâàòü ñòåïíóþ êðåïîñòèöó. Ïðîøåë áû ìèìî – ÷òî
íàéäåøü â íåé, êðîìå íåïðèÿòíîñòåé íà ñâîþ ãîëîâó. À ýòîò ñòàë. Ïîëîæèë
ñâîèõ ÷åëîâåê äâàäöàòü, à ïîòîì è ñàì ïóëþ ïîëó÷èë. Óøëè òàòàðû, íåñîëîíî
õëåáàâøè…

Íî â êðåïîñòè è â èíûå äíè áåç äåëà íå ñèäåëè. Êàçàêè-ðàçâåä÷èêè îáøàðèëè
îêðåñòíîñòè âåðñò íà äâàäöàòü è âåçäå íàòûêàëèñü íà òàòàðñêèå ðàçúåçäû èëè
íà ÷àìáóëû. Êðûìöû äâèãàëèñü â ñòîðîíó Òóëû - à òàì è äî Ìîñêâû ðóêîé ïîäàòü.

Ðàçâåäêà íå îáõîäèëàñü áåç ïîòåðü – äâîå íå âåðíóëèñü. Ïðîïàë âåñòîâîé,
ïîñëàííûé â Êóðñê åùå äî òàòàðñêîãî íàâîðîïà. Áîëüøå ïîòåðü â êðåïîñòè íå
áûëî…

…Íàëèâàòü Âàíüêå ñîòíèê íå âåëåë. Ìàëü÷èøêà âûáðàëñÿ íà äâîð è âïåðâûå
îñìîòðåëñÿ. Äâå îáøèðíûå èçáû äëÿ ëþäåé, êîíþøíÿ, àìáàð, áàíÿ, ñòîã ñåíà
ïîä íàâåñîì, êîëîäåö… Æèòü ìîæíî. À åùå ïîëäþæèíû ñîáàê – ìîë÷àëèâûõ è
ñóðîâûõ. Ýòè ïîäíèìàëè øóì, ëèøü êîãäà ÷óÿëè ïðèøëûõ. Èõ íà íî÷ü âûïóñêàëè
çà âîðîòà, è îíè îõîòèëèñü òàì, êàê âîëêè. Ñëó÷àëîñü, çàãðûçàëè ëîøàäü,
îñòàâøóþñÿ áåç õîçÿèíà. Îäíèì ñëîâîì – ëó÷øå òàêèì íå ïîïàäàòüñÿ…

Âàíüêà îïóñòèëñÿ íà ñòóïåíüêè êðûëüöà, äîñòàë èç-çà ïàçóõè êîæàíûé ìåøî÷åê
ñ õàðòèåé.

Îçàäà÷èë åãî ñòàðûé Êîñîëàï… Äåä Êóçüìà Áóñëàè÷ ïîìåð âñåãî äâà ãîäà
íàçàä. Î ñâîåé æèçíè îí ðàññêàçûâàë âíóêó ÷àñòî, íî âñÿêèé ðàç ïåðåìåæàÿ
çàòåéëèâûìè ñêàçêàìè. Ïîäè, ðàçáåðèñü òåïåðü, ãäå ïðàâäà, à ãäå íåáûëèöû.
×àñòî äåä ãîâàðèâàë Âàíüêå: «Ïîäðàñòåøü, âíó÷åê, â óì-ðàçóì âîéäåøü –
ïîâåäàþ òåáå áûëèöó çàâåòíóþ…» Íå óñïåë…

À åùå áûëà ó Âàíüêè áàáóøêà. Ñêàçûâàëè, ÷òî ñìîëîäó áûëà îíà êðàñàâèöà
ïèñàíàÿ. Èç êàêèõ êðàåâ äåä åå ïðèâåç, íèêòî íå çíàë. Óæ òî÷íî – íå èç äåðåâåíüêè
êóðñêîé. Ê ðàáîòå îáûäåííîé ñìîëîäó òàê è íå îáâûêëà – ðóêè òîíêèå, ïàëüöû
äëèííûå. Âñå ïîëîòíî òêàëà, äà îäåæäó øèëà. Çàòî âñÿêèå õâîðè óìåëà ëå÷èòü,
ãðàìîòó çíàëà. ×åðåç íåå è Âàíüêà ÷èòàòü-ïèñàòü íàó÷èëñÿ. À åùå ñêàçêè ÷óäíûå
ðàññêàçûâàëà – çàñëóøàåøüñÿ…

×åðåäó âîñïîìèíàíèé ïåðåáèë ïðèñåâøèé ðÿäîì íåçíàêîìûé êàçàê:
 – Âèäàë ÿ, êàê òû â îñòðîãå ñòðåëÿë. Çíàòíî. Ãëÿæó, øàïêó ñòðåëåöêóþ íà

* Íàâîðîïíèêè – ðàçâåä÷èêè
** Àíàäûñü – íåäàâíî, äíÿìè
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êàçà÷üþ ïðîìåíÿë. Ìîëîäåö…
Êòî-òî îêëèêíóë êàçàêà èç êîíþøíè, îí óøåë, íî ñêîðî âåðíóëñÿ:
- À ó ìåíÿ, Âàíüøà, âåñòî÷êà ê òåáå. Êàê ìû èç Êóðñêà àíàäûñü** óõîäèëè,

äåâ÷óøêà èç Áîæåäîìñêîãî ïðîñèëà ïåðåäàòü. Ãîâîðèò: «Åæåëè âñòðåòèøü åãî…»
Íàñò¸íîé çîâóò…

Ýòî áûëè äâîéíîé âÿçêè ðóêàâè÷êè-âàðåãè, ðàñøèòûå çàòåéëèâûì ðèñóíêîì.
Íå ïî ïîãîäå. Äà çèìû-òî âñå ðàâíî íå ìèíîâàòü, ìîæåò, çàâòðà óæå ìîðîç
óäàðèò…

– Òåáå ïî ìàëîëåòñòâó î äåâêàõ äóìàòü ðàíî, – äîáàâèë êàçàê, – òîëüêî ñ
ýòîé íå îøèáåøüñÿ. Èç íåå áàõàëäà êðèêëèâàÿ íå ïîëó÷èòñÿ. ß òîëê çíàþ…

Âàíüêà ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî ùåêè ïðåäàòåëüñêè ðàçãîðàþòñÿ äî ñàìûõ óøåé.
Îí äàæå íàäâèíóë øàïêó ïîãëóáæå, ÷òîáû ñêðûòü ðóìÿíåö. Î÷åíü êñòàòè íà
êðûëüöî âûøåë Àíòèïû÷:

– Ñõîäè-êà, Âàíþøà, ñòåïü ïîñëóøàé. Ñêàçûâàëè âàøè, ñèëåí òû â ýòîì
äåëå…

Çà Âàíüêîé, íåîäîáðèòåëüíî âîð÷à, óâÿçàëñÿ çäîðîâåííûé, äûì÷àòîãî îêðàñà
ïåñ. Åìó ÿâíî íå íðàâèëîñü, ÷òî ýòîò ìàëü÷èøêà íàïðàâëÿåòñÿ â ñòåïü îäèí, äà
åùå íà íî÷ü ãëÿäÿ. Îò ïðåäëîæåííîãî ëîìòÿ õëåáà ïåñ ïðåçðèòåëüíî îòâåðíóëñÿ
– îí ïðèâûê ê ñâåæåìó ìÿñó.

– Ïàäûìîì* åãî êëè÷óò, – ñîîáùèë êàçàê ñî ñìîòðîâîé âûøêè. – Íàäåæíàÿ
ïñèíà…

Îñåííèé äåíü íåçàìåòíî äîêàòèëñÿ äî âå÷åðíèõ ïåðåòåìîê. Óõîäÿùåå çà
ãðàíü çåìíîãî êðóãà ñîëíöå ïðîðî÷èëî íà çàâòðà òàêóþ æå òåïëóþ è ñóõóþ ïîãîäó.

Âàíüêà ïîñòåëèë ïîëóøóáîê, óëåãñÿ ïîóäîáíåå è ïðèíèê óõîì ê çåìëå…
Ñòåïü çàòèõàëà, íî òå, êòî áûë íóæåí Âàíüêå, íå óòèõîìèðèëèñü… ×åëîâåê

äâàäöàòü êîííûõ íåòîðîïëèâî äâèæóòñÿ ñ ïîëóäåííîé ñòîðîíû. ßñíî, ÷òî òàòàðû
– ëîøàäè íåêîâàíûå… Äî íèõ âåðñò ïÿòü… Ìèìî ïðîéäóò… Âîò åùå – ýòè óæå
óäàëÿþòñÿ íà ïîëíî÷ü…

Ïîêà òðåâîæèòüñÿ áûëî íå î ÷åì. Íî Âàíüêà ðåøèë ïîäîæäàòü, êîãäà íî÷ü
îêîí÷àòåëüíî âîéäåò â ñâîè ïðàâà. Ê òîìó âðåìåíè íåïðîøåííûå ãîñòè èç
êðûìñêèõ ñòåïåé óëÿãóòñÿ ñïàòü, ñòðåíîæèâ ñâîèõ ëîøàäåé. À åñëè îáúÿâÿòñÿ
òå, ó êîãî åñòü çàáîòû è íî÷üþ, èõ óñëûøàòü áóäåò ïðîùå…

Ïåñ âñå ýòî âðåìÿ ìîë÷à ñèäåë ðÿäîì, ÿâíî ñòàðàÿñü íå ìåøàòü ìàëü÷èøêå.
Ó íåãî áûëè ñâîè çàáîòû. Ïðèíþõèâàÿñü ê þæíîìó âåòðó, Ïàäûì íàñòîðîæåííî
êðóòèë ëîáàñòîé ãîëîâîé, øåâåëèë  óøàìè â ïîèñêàõ íå ðàçëè÷èìûõ äëÿ ÷åëîâåêà
çâóêîâ è çàïàõîâ.

Âàíüêà ïåðåâåðíóëñÿ íà ñïèíó è óñòàâèëñÿ â íåáî, êîòîðîå âñå ïëîòíåå
çàïîëíÿëîñü çâåçäàìè… Áàáóøêà êàê-òî ðàññêàçûâàëà åìó ïðî ÷óäíûå ïëàíèäû,
ó êîòîðûõ ñâîé ïóòü ñðåäè çâåçä. Çàïîìíèëàñü òîëüêî îäíà, åå ìîæíî áûëî

* ïàäûì –  äûì, íèçîâîé òóìàí
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óâèäåòü íà ôîíå óòðåííåé èëè âå÷åðíåé çàðè. Âîí îíà, íà ñàìîì êðàþ íåáîñâîäà,
âîò-âîò íûðíåò âñëåä çà ñîëíöåì. Íî êàê îíà íàçûâàëàñü, íà÷èñòî âûâåòðèëîñü
èç ìàëü÷èøåñêîé ãîëîâû.

Êóäà èíòåðåñíåå áûëè ðàññêàçû äåäà Êóçüìû. Îí ñìîëîäó ïîáðîäèë ïî Ðóñè,
âî âñÿêèõ ïåðåäåëêàõ áûâàë, âñÿêîãî ëèõà õëåáíóë… Âîò è ñåé÷àñ Êóçüìà Áóñëàè÷
÷òî-òî ðàññêàçûâàë, íî ïî÷åìó-òî Âàíüêà íèêàê íå ìîã ðàçîáðàòü ñëîâà. Âîò
áàáóøêà ïîäîøëà, ïîãëàäèëà ïî ãîëîâå, ïîäîòêíóëà ïîïëîòíåå îäåÿëî… Ïîòîì
îí îùóòèë íà ïëå÷å ñèëüíóþ äåäîâó ðóêó:

– Íå ñïè, âíó÷åê…
…Ïðîñíóëñÿ Âàíüêà îò òîãî, ÷òî åãî òîðìîøèë Ïàäûì, óõâàòèâ çóáàìè çà

ðóêàâ. Óáåäèâøèñü, ÷òî ìàëü÷èøêà îòêðûë ãëàçà, ïåñ íåãðîìêî çàðû÷àë â ñòîðîíó
áëèæíåãî îâðàãà.

Ïðîñïàë, ïðîâîðîíèë – âèäàòü, áåññîííàÿ íî÷ü â ïóòè äàðîì íå ïðîøëà.
Äóðåíü, ïàíòåõà* – ãîëîâó òåáå îòðåæóò, è íå çàìåòèøü.

Ñíîâà óõîì ê çåìëå… Ñ äåñÿòîê ÷åëîâåê ïåøèõ òîïòàëèñü íà äíå îâðàãà,
äâîå èëè òðîå óæå âûáðàëèñü íàâåðõ è ïîëçëè ê êðåïîñòè. Íà ñåáå ÷òî-òî òàùàò
– òî ëè ìåøêè êàêèå-òî, òî ëè ñâÿçêè õâîðîñòà… Íó, êîíå÷íî – õâîðîñò. Ñåé÷àñ
ïîäêèíóò åãî ïîä êðåïîñòíóþ ñòåíó è ïîäîæãóò.

Âñå ýòî Âàíüêà óæå íå òîëüêî ñëûøàë, íî è «âèäåë»: õâîðîñò, ìåøî÷êè ñ
ïîðîõîì è äàæå ãîòîâûå ê âûñòðåëó ñàìîïàëüíûå ïèñòîëåòû, ñíàðÿæåííûå
ñïåöèàëüíî äëÿ ïîäæîãà. Ñóõîå äåðåâî ñòåí è áàøåí âñïûõíåò â ìîìåíò, âåòåðîê
ðàçãóëÿëñÿ –  ê óòðó îò êðåïîñòè íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ. À óòðîì ïðèäóò òàòàðû –
ïÿòåðî íà îäíîãî – è òîãäà â îòêðûòîì ïîëå îíè ëåãêî ñïðàâÿòñÿ ñ ãîðñòêîé
êàçàêîâ…

Äîçîðíûé íà áàøíå ñïàë – ïåðåáðàë êàçàê, êîãäà âñòðå÷àëè çàñòàâó Ñóíáóëà.
Åãî ìîæíî ðàçáóäèòü, åñëè ïîïàñòü ñòðåëîé â æåëåçíîå êëåïàëî, ÷òî âèñåëî
âìåñòî êîëîêîëà íà ñìîòðîâîé áàøíå, íî ïîêà êðåïîñòü ïðîñíåòñÿ, áóäåò óæå
ïîçäíî.

Ñíîâà íóæíî áûëî óáèâàòü, èíà÷å íèêàê íå ïîëó÷èòñÿ. Äî òðîèõ òàòàð-
íàâîðîïíèêîâ ñàæåíåé ñîðîê. Îäèí èç íèõ óæå ïîä ñòåíîé, âîò îí ïðèñëîíèë ê
÷àñòîêîëó âÿçàíêó õâîðîñòà, ðàññûïàë ïîðîõ. Äâîå äðóãèõ ïîîäàëü ãîòîâÿò ëóêè.
Ñòðåëû ñ ïàêëåé ñåé÷àñ çàãîðÿòñÿ è ïîëåòÿò â öåëü.

Íî Âàíüêà áûë ðàñòîðîïíåå. Êîðîòêî ñâèñòíóâ, åãî ñòðåëà óøëà â òåìíîòó è
çàâåðøèëà ñâîé ïóòü â ñåðäöå òîãî, êòî ñàì áûë ãîòîâ âûñòðåëèòü. Òàòàðèí
âûðîíèë ãîðÿùóþ ñòðåëó, îò íåå çàãîðåëñÿ è øóìíî áàáàõíóë ìåøî÷åê ñ ïîðîõîì,
ñòîÿâøèé íà çåìëå ó íîã âòîðîãî. Îáúÿòûé ïëàìåíåì, îí çàîðàë îò áîëè, áðîñèë
ëóê è ïîáåæàë íàçàä – ê ñâîèì. Íî îãîíü óæå îõâàòèë åãî ñ ãîëîâîé. Îò æàëîñòè
ê íåñ÷àñòíîìó Âàíüêà ïîñëàë ñòðåëó åìó âî ñëåä, è êðèê ñðàçó îáîðâàëñÿ.

Ïàäûì, êàê òîëüêî ìàëü÷èøêà âûñòðåëèë ïåðâûé ðàç, ìîë÷à ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà

 * Ïàíòåõà – ðîòîçåé.

ËÓ×ÍÈÊ
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è ïîì÷àëñÿ â ñòîðîíó òîãî, êîòîðûé óêëàäûâàë õâîðîñò. Îí íàñòèã åãî âîçëå
ñàìîãî îâðàãà, êóäà òîò áåæàë îïðîìåòüþ, ñáèë ñ íîã è ìãíîâåííî ïåðåãðûç ãîðëî.

Â êðåïîñòè íàêîíåö-òî ïðîñíóëèñü. Ïîñëåäíèì îïîìíèëñÿ  äîçîðíûé íà
áàøíå, äà è òî ïîñëå òîãî, êàê Âàíüêèíà ñòðåëà çâîíêî óäàðèëà â ñèãíàëüíóþ
æåëåçêó.

…- Íå òû âèíîâàò, – îòìàõíóëñÿ ñîòíèê íà îïðàâäàíèÿ Âàíüêè. – Ìîÿ âèíà.
Íåëüçÿ îäíîãî â äîçîð ïîñûëàòü, ê òîìó æå ñ óñòàòêó.

Ñîëíöå óæå îêðàñèëî âåðõóøêó ñìîòðîâîé áàøíè, ñòàëà çàìåòíà ñâåòëàÿ
îòìåòèíà îò Âàíüêèíîé ñòðåëû íà òåìíî-ðæàâîé ïîëîñå áèëà.

– À ÷òî Ïàäûì ïîìîã, òàê íà òî âîëÿ Ãîñïîäíÿ, – äîáàâèë Àíòèïû÷. – Äðóãèõ
ñîáàê îíè ëîâêî îòâåëè – ëîøàäü èç ñâîèõ íåäàëå÷å çàðåçàëè, ïñû íà êðîâü è
ìåòíóëèñü…

– Ìîã áû è ñáðåõàòü, – óêîðÿë Âàíüêó ÷óòü ïîçæå óðÿäíèê Àêèì. – À òû
çàëàäèë: ïðîñïàë, ïðîñïàë…

–  Íå ó÷è ïàðíÿ âðàíüþ, ñòàðûé õðåí, – ïðèêðèêíóë Ñóíáóë. – Ñàì-òî äðûõ,
äàæå êîãäà ñïîëîõ óäàðèëè, äà èç ïèùàëåé ïàëèòü íà÷àëè…

– Òàê âåäü ñàìîãîí ó íèõ äþæå ñèëåí…

Âèêòîð ÊÐÞÊÎÂ
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ÏÎËÛÍÜß

Çàêðûë ãëàçà – è âðåìÿ âñïÿòü:
Êîëþ÷èé ñíåã è ñòûëûé âåòåð,
À ìíå îïÿòü, à ìíå îïÿòü
Èñêàòü ïðèñòàíèùà íà ñâåòå.

Ïî õðóñòêîé íàëåäè áðåäåøü,
Êóäà «àâîñü» òåáÿ íàïðàâèò,
À ïîëûíüÿ, êàê ôèíñêèé íîæ
Â êðåùåíñêîé ìàòîâîé îïðàâå.

Çìåèòñÿ… ìàíèò – ñïàñó íåò…
Áåæàòü, áåæàòü, ïîêà íå ïîçäíî,
Íà áåëûé ñâåò, íà ñàííûé ñëåä,
Íà êîíñêèé õðàï è âèçã ïîëîçíûé!

…Ñóäüáå íå ñêàæåøü; «Îòâÿæèñü!» -
Òóò íå îáðåæåøü ïóïîâèíó,
È ïîëûíüÿ äëèíîþ â æèçíü
Íåîòâðàòèìî äûøèò â ñïèíó…

2001 ã.

ÏÅÒÅÐÁÓÐÃ

Êòî äâèíóë ðàòü àìóðîâ è õèìåð
Â íåòåñàíîå öàðñòâî êðóãëûõ áðåâåí –
Îí ïðîñòî áûë ñëåïîé èëè Ãîìåð,
Îí ïðîñòî áûë ãëóõîé èëè Áåòõîâåí?
Íàïðîòèâ Èñààêèÿ, â ñàäó,
Ìóæèê ñïðàâëÿåò ìàëóþ íóæäó.
Ñäèðàÿ ñ êëàññèöèçìà øòóêàòóðêó,
Íà Íåâñêîì îðêåñòðàíòû ïðàâÿò ñóä –
Èãðàþò ðàçóõàáèñòóþ «Ìóðêó»,

Íèêîëàé ÏÅÐÎÂÑÊÈÉ
(1934-2007)

«È ïîëûíüÿ äëèíîþ â æèçíü...»

ÇÀÁÛÒÛÅ  ÈÌÅÍÀ
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À âïå÷àòëåíüå – æìóðèêà íåñóò.
Ìîé áåäíûé Éîðèê – æìóðèê – Ïåòåðáóðã…
Î, åñëè áû âîñêðåñ òâîé äåìèóðã!
Êóäà ñêàêàòü êåíòàâðó Ôàëüêîíåòà?
Êîãî êîãòèòü îùèïàííûì îðëàì?
Äåðæàâà, êàê ðàçìåííàÿ ìîíåòà,
Ñî çâîíîì ðàñêàòèëàñü ïî óãëàì.

Íûðÿòü â ìåòðî. Øàòàÿñü, êàê ñ ïîõìåëüÿ,
Âûëàçèòü íàóãàä èç ïîäçåìåëüÿ
È äîãîíÿòü ãðîõî÷óùèé òðàìâàé.
Ðàññóäêîì ëþìïåíà, äóøîþ ïîãîðåëüöà
Òî ïëàêàòü, òî ãëóìèòüñÿ, êàê Ìàìàé,
Íàä ìèðîì êðàñîòû, ñõîäÿùèì ñ ðåëüñîâ.

1991 ã.

Â ÐÀÉÖÅÍÒÐÅ
Â ðàéöåíòðå õîðîíèëè ñòàðèêà.
Íå çíàþ, êåì îí áûë íà áåëîì ñâåòå.
Ïëûëà ìàøèíà, ïëûëè îáëàêà,
Ñòàðóõè, ñòàðèêè, äåðåâüÿ, äåòè…

À íà åãî ðàññóäî÷íîì ëèöå
Òàêîå çàòàèëîñü âûðàæåíüå,
Êàê áóäòî ýòî îí ïðèâåë â êîíöå
Âåñü ìèð â îäíîñòîðîííåå äâèæåíüå.

Ñäâèãàëîñü è ñìåùàëîñü âñ¸ îêðåñò,
Æèâîå è áåññìåðòíîå ïîêàìåñò,
È ñòàðûé äîìêóëüòóðîâñêèé îðêåñòð
Øåë âî õìåëþ, õðèïÿ è ñïîòûêàÿñü.

È äîâåçëè äî ìåñòà, è ñíåñëè
Ê ïðåäåëó, ãäå êðåñòû ñòîÿëè êîñî,
È ñ êàæäûì êîìîì áðîøåííîé çåìëè
Ñëàáåå ñòàíîâèëñÿ çàïàõ ò¸ñà.

È ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ, è îðêåñòð
Êóäà-òî ïîñïåøàë íà èìåíèíû.
À ìíå êàçàëîñü: âáèòûé â çåìëþ êðåñò
Óõìûëêîé ïðîâîæàåò íàøè ñïèíû.

1977 ã.

Íèêîëàé ÏÅÐÎÂÑÊÈÉ
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 Åêàòåðèíà ÊÎÐÎÒÊÎÂÀ

ÆÈÇÍÜ – ÊÎÏÅÉÊÀ

ÏÎÂÅÑÒÜ

Â XVII âåêå, â öàðñòâîâàíèå Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à, æèëè â Ìîñêâå òðè äåâóøêè.
Îäíàæäû çíàìåíèòàÿ ãàäàëêà ïðåäñêàçàëà èì ñóäüáó.

Îäíîé – áëåñòÿùåå çàìóæåñòâî: «âûñîêî âçëåòèøü, âûøå íåêóäà».
Äðóãîé – æèçíü, ïîëíóþ ïðèêëþ÷åíèé, «âñþ â êðóòûõ ïîâîðîòàõ».
Òðåòüåé – òèõóþ ñåìåéíóþ êîëåþ, áåç îñîáûõ ðàäîñòåé è ñîáûòèé.
Îäíà èç äåâóøåê âûøëà çàìóæ çà öàðÿ. Âòîðàÿ áåæàëà èç äîìó îò çëîé

ìà÷åõè, åå ïðèþòèëà ãàäàëêà, à ïîòîì îíà âûøëà çàìóæ çà êàçà÷üåãî àòàìàíà.
Òðåòüÿ ñòàëà æåíîé êóïöà ñðåäíåé ðóêè, ñâîåãî äàâíèøíåãî âîçäûõàòåëÿ.

Îäíà èç ýòèõ äåâóøåê – èñòîðè÷åñêîå ëèöî: Íàòàëèÿ Êèðèëëîâíà Íàðûøêèíà,
ìàòü Ïåòðà I.

Ïðîøëî òðèäöàòü ëåò è íàñòóïèë ñòðàøíûé äåíü ñòðåëåöêîé êàçíè.

ÍÅÆÄÀÍÍÀß ÃÎÑÒÜß

Îí âåðíóëñÿ ïîä âå÷åð, óñòàëûé, îïóñòîøåííûé, çàøåë â ìàëåíüêóþ
ìàñòåðñêóþ, ñåë íà äåðåâÿííûé ñòóë ñ ïîäëîêîòíèêàìè, îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó, ñ
íàñëàæäåíèåì âûòÿíóë äëèííûå íîãè. Òàê è ãóäÿò. Ïîæàëóé, íûí÷å îí ïî÷òè è
íå ïðèñåë. Â ìàñòåðñêîé áûëî ïîëóòåìíî. Òèêàëè âðàçíîáîé ÷àñû.

Åñòü íå õîòåëîñü è ñâå÷ó çàæèãàòü íå õîòåëîñü. Çíàêîìîå äâîéíîå ÷óâñòâî
ïåðåïîëíÿëî åãî, è íàäî áûëî ïåðåæäàòü â òèøèíå, òåìíîòå, ïîêîå.

Óòðîì, êîãäà áûñòðî øàãàë ê çàñòåíêó, âîçâðàùàëñÿ ñ äåæóðñòâà äóðàëåé
Áîðîâñêèé. Ùåíîê, ïðèãðåòûé èì, èç ñòàðûõ, ðîäîâèòûõ. Ïîêëîíèëñÿ
óâàæèòåëüíî, ïåðåïóãàííûå áîëüøèå ãëàçà ãëÿäåëè íàïðÿæåííî.

– Âñå â òðóäàõ, ãîñóäàðü. Âåëèêè òâîè çàáîòû.
Öàðü íåëàñêîâî íà íåãî ïîêîñèëñÿ. Áîëâàí! Âïðî÷åì çíàë, ÷òî äóðàêîì

ìîëîäîé êíÿçü íå áûë. Ïðîñòî äåëàåò âèä, áóäòî è âïðÿìü ïîëàãàåò, ÷òî ãîñóäàðü,
ïðåîäîëåâàÿ ñåáÿ, ñîáèðàåòñÿ èñïîëíèòü òÿãîñòíûé äîëã – ñîáñòâåííîé
ïåðñîíîé ïðèñóòñòâîâàòü íà ðîçûñêå; ñàìîëè÷íî, íè ñëîâà íå ïðîïóñêàÿ,
âûñëóøàòü ïðèçíàíèÿ áóíòîâùèêîâ.

À ó öàðÿ ãëàçà êîñèëè è äðîæàëè ðóêè îò íåòåðïåíèÿ – ïîñêîðåé âöåïèòüñÿ,
ðâàòü, äàâèòü, òåðçàòü è âèäåòü áîëü è ñòðàõ â íåíàâèñòíûõ ãëàçàõ ñóïîñòàòà.
Ïîïðûãóí÷èê ýòîò âåäåò ñåáÿ âåðíî. Íàäî ïðèòâîðÿòüñÿ. È òàê óæ ïî Ìîñêâå
ïîëçåò ñëóøîê. È âîâñå íåçà÷åì óçíàòü îá ýòîì èíîçåìöàì.

ÏÓÁËÈÊÓÅÒÑß ÂÏÅÐÂÛÅ
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Öàðü ñèäåë, çàêðûâ ãëàçà, à ïåðåä íèì ìåëüêàëè çàëèòûå ïîòîì èñêàæåííûå
ëèöà, åìó êàçàëîñü, îí ÷óåò è çäåñü, â ìàñòåðñêîé, çàïàõ ïàëåíîãî ìÿñà, ñëûøèò
õðóñò êîñòåé, âîïëè è ñêðèï çóáîâíûé òåõ, êòî íå õî÷åò êðè÷àòü. Íî îí ìíîãèõ
çàñòàâèë.

Âðåìåíàìè ìåëüêàë Ðîìîäàíîâñêèé, ðóêàâà çàñó÷åíû, íà ÷åðíîì áàëàõîíå
ïîäñûõàþùèå ïÿòíà êðîâè, îí êðè÷èò ÷òî–òî öàðþ, ïîäðó÷íûì, ÷åëîâåêó íà
äûáå – ñîòíèê Ëîäûæåíñêèé – íå ñðàçó ïðèçíàë.

Äâîéíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå èñïûòûâàë öàðü â êîíöå òàêèõ äíåé – èëè íî÷åé –
áûëî, ïîæàëóé, íå âîâñå äâîéíûì – ñ ïåðåâåñîì. Åãî ïåðåïîëíÿëî îùóùåíèå
îñâîáîæäåííîñòè, ëåãêîñòè è ïóñòîòû. Òî, ÷òî ãíàëî åãî óòðîì ê çàñòåíêó, òåðçàëî
íåñòåðïèìî. Ðàñïëåñêàâ âñå ýòî, èçâåðãíóâ èç ñåáÿ, îí îòäûõàë, ïðèÿòíàÿ
óñòàëîñòü ñìåíÿëà ëèõîðàäêó, ïðèÿòíî íûëè ìóñêóëû, êàê ïîñëå ðàáîòû íà âåðôè.

È îäíà ëèøü ðàçíèöà áûëà. Ïîòðóäèâøèñü íà âåðôè èëè â êóçíèöå, îí
÷óâñòâîâàë îäíó òîëüêî óñòàëîñòü è ðàäîñòü îò òîãî, ÷òî ìîæíî îòäîõíóòü. Ïîñëå
çàñòåíêà ê îòäûõó ïðèìåøèâàëàñü íåïîíÿòíàÿ ãíóñü. Îí íå ìîã ñêàçàòü, ÷òî åìó
áûëî ïðîòèâíî, ÷òî îí îñóæäàåò è ñòûäèòñÿ ñåáÿ. Íå îñóæäàë è íå ñòûäèëñÿ. Îí
öàðü, â åãî ðóêàõ ñóäüáà Ðîññèè, è îí âûïîëíÿåò ñâîé äîëã. Íî áûëî ãíóñíî. Îí
ê ýòîìó ïðèâûê. Ýòî áûëî ïîõîæå íà ïëàòó çà ñòîëü íåîáõîäèìîå åìó
îñâîáîæäåíèå îò ìó÷èòåëüíûõ íåñòåðïèìûõ æåëàíèé.

Äâåðü âäðóã îòâîðèëàñü è â êîìíàòó âîøëà âûñîêàÿ æåíùèíà â ÷åðíîé îäåæäå.
Îíà áûñòðî ïîäîøëà ê íåìó è îïóñòèëàñü íà êîëåíè. Ñáðîñèëà ïëàòîê,
ïðèêðûâàâøèé ëèöî. Îí äàâíî åå íå âèäåë, íî ñðàçó óçíàë. Îíà çàãîâîðèëà
ïåðâîé.

– ß íèêîãäà òåáÿ íè î ÷åì íå ïðîñèëà, – ñêàçàëà îíà. – Ïåòÿ, âûïîëíè ìîþ
åäèíñòâåííóþ ïðîñüáó. Îòïóñòè Ìèõàéëó Êàøèðèíà. Îí ÷åñòíûé ÷åëîâåê è âñåãäà
ïðåäàííî ñëóæèë Ðîññèè. Îòïóñòè åãî è òû íèêîãäà î íåì íå óñëûøèøü.

– Âñòàíü, Íàñòÿ, – ñêàçàë îí. – Íåãîæå òåáå ñòîÿòü íà êîëåíÿõ.
– Âñå ìû äåëàåì ñåé÷àñ òî, ÷òî íåãîæå, – îòâåòèëà îíà. – Îáåùàé, ÷òî

îòïóñòèøü.
Äàëñÿ èì ýòîò ñòðåëåöêèé ïîëêîâíèê. Â÷åðà ìàòóøêà çà íåãî ïðîñèëà.

Äåñêàòü, çíàåò åãî ñ þíîñòè, ñòàðûå äðóçüÿ. Àðòàìîí Ñåðãååâè÷ ëþáèë è îòëè÷àë
åãî. Îí âåðíî ñëóæèë åãî áàòþøêå Àëåêñåþ Ìèõàéëîâè÷ó. Âñå îíè âåðíûå. Âñå
âçÿëè ñòîðîíó åãî ñåñòðèöû. Âîò è Íàñòÿ – ëó÷øàÿ åå ïîäðóãà, ïðàâàÿ ðóêà.
Îòêóäà, ñïðàøèâàåòñÿ, â Ìîñêâå âçÿëàñü? Âåäü óì÷àëàñü íà êðàé ñâåòà ñ
ìóæåíüêîì ñâîèì è âñåì èõ îïîë÷åíèåì, êîãäà îí ðàçãðîìèë Ñîôüèíî çìåèíîå
ãíåçäî. Ïåðåïèñûâàëèñü, íåáîñü, ñâÿçü ïîääåðæèâàëè – öàðü çà ãðàíèöó, îíè
âñå òóò, êàê òóò. Îò÷åãî îíà â Ìîñêâå? Âñå ñëåäû èõ çàòåðÿëèñü â êàêèõ–òî
äàëåêèõ êðàÿõ. Âûãíàòü áû åå, à åùå ëó÷øå çàñàäèòü â òþðüìó, òîãäà åå ìóæåíåê,
ýòîò ñòàðûé ðàçáîéíèê, áåñïðåìåííî ÿâèòñÿ åå âûðó÷àòü, òóò áû åãî íàêîíåö è
ïðèõëîïíóòü è ðàñêâèòàòüñÿ çà âñå ñòàðûå ãðåõè, íà÷èíàÿ ñ ðàçáîÿ è Ñòåíüêèíà
ìÿòåæà.

Íî áåäà â òîì, ÷òî ñäåëàòü ýòîãî îí íå ìîæåò – ó Íàñòè íàä íèì íåïîíÿòíàÿ
âëàñòü.
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Ìàòåðè ñêàçàë îí ïðÿìî: «Êàøèðèí òâîé – áóíòîâùèê è ïðåñòóïíèê, çíà÷èò,
áóäåò êàçíåí». È äîáàâèë ñ êàâåðçíîé óõìûëêîé: «Îäíó ñäåëàþ òåáå óñòóïêó –
âåëþ Êàøèðèíà òàê ïûòàòü, ÷òîáû ê ïëàõå íà ñâîèõ äâîèõ ïðèòàùèëñÿ». Ìàòü
âçäîõíóëà è, ïîíóðèâøèñü, âûøëà. Íå áîëüíî ìàìåíüêà–òî æàëîñòëèâà è óæ
âîâñå íå ïðèâåðæåíà îíà ê ñòàðûì äðóçüÿì. Ñóòü òóò â äðóãîì, íî íåäîñóã â ýòî
âíèêàòü. Äåë ïî ãîðëî – ïðåñòîë öàðñêèé çàøàòàëñÿ, ïîæàëóé, ïîñèëüíåé, ÷åì
äåâÿòü ëåò íàçàä.

– Äà âñòàíü æå, áóäåò óæ, – ñêàçàë îí ìÿãêî. – Íå ìîãó ÿ ñ òîáîé ãîâîðèòü,
êîãäà òû ñòîèøü íà êîëåíÿõ.

– Íåò, Ïåòåíüêà, – îòâåòèëà îíà. – Ïîêà íå âûïðîøó, íå âñòàíó.
– Íåâîçìîæíîãî ïðîñèøü, – ñêàçàë îí. – Òâîé Êàøèðèí íè÷åì íå ëó÷øå

äðóãèõ.
Öàðü íå ëþáèë è íå óìåë âãëÿäûâàòüñÿ â äóøåâíûå ïîáóæäåíèÿ. Îí ëèøü

çíàë, ÷òî ïðè Íàñòå åìó âñåãäà õîðîøî. Åùå ìàëîëåòêîì ïåðåñòàâàë âîïèòü è
ïî çåìëå êàòàòüñÿ, ñòîèëî åé â ãîðíèöó âîéòè. Äà è íèêòî, íàâåðíîå, íå ñìîæåò
îáúÿñíèòü, îò÷åãî ó îäíîãî ÷åëîâåêà áûâàåò íàä äðóãèì íåïîíÿòíàÿ âëàñòü.
Ðàçâå ÷òî ÿñíîâèäÿùèé.

Â ÿñíîâèäÿùèõ öàðü íå âåðèò. Õîòÿ çíàåò îäíó. Êîãäà–òî î÷åíü äàâíî îíà
íàãàäàëà ìàòóøêå, ÷òî áûòü åé öàðèöåé. Ñåé÷àñ îíà óæå ñòàðà è ê ìàòåðè
ïðèõîäèò ðåäêî. À ðàíüøå âèäåëèñü îíè ìíîãî ÷àùå, ìàòóøêà âñåãäà áûâàëà
ðàäà ýòîé Àêñèíüå. È êîíå÷íî ïî åå ïðîñüáå çà «äðóãà þíîñòè» âñòóïèëàñü –
Àêñèíüÿ è Êàøèðèí ñòàðûå äðóçüÿ.

Ïåòð ïîìíèë, ÷òî Àêñèíüÿ òåòåøêàëà åãî, ïîäáðàñûâàëà íà êîëåíÿõ è îí
çâàë åå íÿíüêîé. Íî êîãäà ìàëîñòü ïîäðîñ, åãî ñìóùàë åå âíèìàòåëüíûé è
æàëîñòëèâûé âçãëÿä.

Îí äàæå êàê–òî ìàìåíüêå ñêàçàë îá ýòîì.
– Êàê æå åé íå æàëåòü òåáÿ, Ïåòðóøà, – âîçðàçèëà ìàòü. Òû öàðü, à ëèõèå

ëþäè òåáÿ âñåãî ëèøèëè. Âñå íàøè äðóçüÿ ñî÷óâñòâóþò òåáå.
Ñî÷óâñòâóþò… Ýòè âçðîñëûå âå÷íî íàä íèì ïëà÷óò. À ÷åãî åãî æàëåòü? Îí

ñàì çíàåò, ÷òî îí öàðü, è äåëàåò ÷òî õî÷åò, à õî÷åòñÿ åìó áåãàòü, íîñèòüñÿ,
èãðàòü è îí èãðàë ñàìîçàáâåííî  â æåñòîêèå äåòñêèå èãðû.

ÓÃÎÙÅÍÈÅ ÏÅÐÅÄ ÊÀÇÍÜÞ

Íà ñëåäóþùåå óòðî áûëà íàçíà÷åíà êàçíü ñòðåëüöîâ, ïåðâûìè ïðîøåäøèìè
çàñòåíîê. Èõ ðàññîâàëè ïî ïîäìîñêîâíûì ìîíàñòûðÿì è ñåëàì. Áûëî èõ òàêîå
ìíîæåñòâî, ÷òî ïûòêå ïîäâåðãëèñü íå âñå. È ñèäåëè âïåðåìåøêó – èçóâå÷åííûå
è èçáåãíóâøèå. ×àñòü èçóâå÷åííûõ ïðÿìî íà ïîëó òåìíèö îòäàëè Áîãó äóøó.
Ïîêîéíèêè ëåæàëè ñðåäè æèâûõ è íèêòî íå îçàáîòèëñÿ óâåçòè èõ õîòü íà ñâàëêó.

Êàðàóëüíûå ñ íîã ñáèëèñü, âîëî÷à íà ñåáå êàëåê, ðàñòàñêèâàÿ èõ ïî âðåìåííûì
êàòàëàæêàì, âêðóã êîèõ òîëïèëñÿ íàðîä – ëþáîïûòíûå, ñî÷óâñòâóþùèå, íî áîëåå
âñåãî ñòðåëåöêèå æåíû ñ äåòèøêàìè. Â ýòîé øóìíîé, ïëà÷óùåé è ãíåâíîé òîëïå
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âûäåëÿëèñü äâå æåíùèíû – îäíà ñðåäíèõ ëåò, áåëîêóðàÿ, ñ ìèëîâèäíûì è
äîáðûì ëèöîì. Äðóãàÿ óæå â ëåòàõ, ñåäàÿ ñ ÿðêèìè ÷åðíûìè ãëàçàìè. Êàðàóëüíûå
íå îðàëè íà íèõ è ñâîáîäíî ïîçâîëÿëè ïîäõîäèòü ê ðåøåòêàì.

– Ëþäè äîáðûå, – ñïðàøèâàëà áåëîêóðàÿ, ïðîòÿãèâàÿ ñêâîçü ðåøåòêó êðóæêó.
– Íå ïîïàäàëñÿ âàì ïîëêîâíèê Ìèõàèë Êàøèðèí?

Ñòàðàÿ æåíùèíà âäðóã âíèìàòåëüíî íà íåå ïîñìîòðåëà.
– Âîí òàì, íàïðàâî, ïîäëå òîãî óãëà, – ñêàçàë ïîæèëîé êàðàóëüíûé. – ß

ëè÷íîñòü åãî ïîìíþ åùå ïî ñòàðûì âðåìåíàì.
Îí íå ñòàë ãîâîðèòü, ÷òî áûë ñòðåëüöîì è ñëóæèë â ñîòíå Êàøèðèíà. ×åãî

äîáðîãî åùå è ñàì óãîäèøü â êàòàëàæêó. Íî æåíùèíà ýòà åìó ïîíðàâèëàñü, äà
è áûâøåãî ñâîåãî ñîòíèêà îí âñïîìèíàë äîáðîì.

Áåëåíüêàÿ æåíùèíà ïîøëà ê óãëîâîé ðåøåòêå è ñåäàÿ äâèíóëàñü çà íåé.
Ìëàäøàÿ åå íå çàìå÷àëà, øëà îïóñòèâ ãîëîâó, ïå÷àëüíàÿ, óáèòàÿ.

– Ìèøà Êàøèðèí, ìîæåøü òû ñþäà ïîäîéòè? – ëîìêèì âçâîëíîâàííûì
ãîëîñîì âûêðèêíóëà îíà.

Çà ðåøåòêîé äîâîëüíî ñêîðî ïîÿâèëîñü áëåäíîå ëèöî Ìèõàèëà. Îí âçãëÿíóë
íà æåíùèíó è àõíóë.

– Áîã òû ìîé! Äóíÿøà! Òû ïðèøëà… Òû ïðîñòèëà ìåíÿ?
– Ìíå òåáÿ ïðîùàòü? – óæàñíóëàñü îíà. – ×òî òû ãîâîðèøü òàêîå? Ìèøåíüêà,

ðîäíåíüêèé, ìèëûé òû ìîé! Äà ÿ… Äà ÿ âñþ æèçíü… Êàê óñëûøàëà, òàê ñðàçó
ïðèáåæàëà. Ãîâîðÿò, íå âñåõ ïûòàëè. – Îíà æàëîáíî âçãëÿíóëà íà íåãî. – Ó
òåáÿ… íå îáîøëîñü ëè? ß ãëÿæó, òû çà ðåøåòêó–òî íå äåðæèøüñÿ. Êàê îíè, íå
ìó÷èëè òåáÿ?

– Äåðæàòüñÿ ìíå ìóäðåíî, – óñìåõíóëñÿ îí. – Íà äûáå ðóêè âûëîìàëè. À
íîãè íè÷åãî, ñòîÿòü ìîãó.

Îíà ñîâàëà åìó ïèðîã è êðóæêó ñ êâàñîì, ïëàêàëà è âñå òâåðäèëà:
– Åøü, ìèëûé ìîé, åøü, ãîëóá÷èê. ß äåðæàòü áóäó, à òû êóñàé.
– Áîæå, Áîæå ìîé, äà êàê ÿ ìîã! Âîò êòî ïðèøåë êî ìíå… Äóíÿøà, Äóíÿ. À

òà… äà ÷òî òàì. Òû îäíà? Ìóæ äîìà îñòàëñÿ? Òû ñ÷àñòëèâà ñ íèì?
Îíà âñõëèïíóëà.
– Øåñòîé ãîä âäîâåþ.
– Ïðàâäà? Áîæå ìîé! À ÿ è íå çíàë! Äà ÷òî ÿ çíàë? Óçíàë ëèøü ïåðåä ñìåðòüþ.
– Êâàñêó ïîïåé. À òåáÿ íå ïîìèëóþò?
– Ãäå òàì.
– Íå íàäîáíî òåáå êâàñó, ñîêîëèê! Âûïåé ëó÷øå ìîåé âîäû, – âíåçàïíî

çàãîâîðèëà ñåäàÿ æåíùèíà. Ãîëîñ åå áûë íå ïî ëåòàì ïðèÿòíûì è çâó÷íûì. –
Âîäè÷êà ðîäíèêîâàÿ, èç ñâÿòîãî èñòî÷íèêà. Ãëÿäè è ïîëåã÷àåò. ×òî æ ìàÿòüñÿ–
òî âñþ íî÷ü?

Ìèõàèë âçäðîãíóë, îí òîëüêî ñåé÷àñ åå çàìåòèë. Íî íå óñïåë îí ðòà ðàñêðûòü,
êàê îíà ñäåëàëà åìó çíàê.
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Äóíÿøà ðåçêî ïîâåðíóëàñü ê íåé è òèõî àõíóëà. Ñòàðóõà îòâåòèëà åé
íåäîóìåííûì âçãëÿäîì.

– Íåáîñü îáîçíàëàñü, òâîå ñòåïåíñòâî.
Ìèõàèë ìîë÷àë çàäóì÷èâî, ïîòîì íàõìóðèëñÿ.
– Äà íóæíî ëè ìíå ýòó âîäó ïèòü? – ñïðîñèë îí.
– À ïî÷åìó áû íå èñïèòü? – âîçðàçèëà îíà. – Ñèë ïðèáàâèòñÿ è äîñòîéíî

âñòðåòèøü êàçíü.
– Íó ÷òî æ, ïîæàëóé, – ñêàçàë îí. – Ñïàñèáî òåáå. Çà âñå ñïàñèáî, –  è òèõî

äîáàâèë: – õðàíè òåáÿ Áîã… ðîäíàÿ, – ýòî ñëîâî îí ñîâñåì óæ òèõî ïðîãîâîðèë.
– Ìàòóøêà, äàé è ìíå òâîåé âîäû! – êðèêíóë, áðîñèâøèñü ê ðåøåòêå,

ìîëîäåíüêèé äåñÿòíèê Ãîëèêîâ. – ß èçìó÷èëñÿ, êàëåíûì æåëåçîì ïûòàëè. Òîæå
õî÷åòñÿ äîñòîéíî ïîìåðåòü.

È äðóãèå áðîñèëèñü ê ðåøåòêå.
– Âñåì äàì, ñîêîëèêè, êîìó õâàòèò, íå áîëüíî ìíîãî åå ó ìåíÿ. Çíàòü áû,

÷òî â Ìîñêâå òàêîå òâîðèòñÿ, ÿ áû áî÷êó îò òîãî èñòî÷íèêà ïðèêàòèëà.
Ê îêíó óæå áåæàëè êàðàóëüíûå.
– Íå âåëåíî, íå âåëåíî ê ïðèãîâîðåííûì ïîäõîäèòü. ×òî òû òóò çàòåÿëà,

ñòàðàÿ âåäüìà? Êàêîé òàêîé âîäîé ëå÷èøü èõ? Âîí ïîøëà, íå òî ñâåäåì â
çàñòåíîê.

Íåâûñîêèé ñóõîùàâûé ñåðæàíò óæå çàìàõèâàëñÿ íà íåå ïðèêëàäîì.
Îíà ñâåðêíóëà íà íåãî ãëàçàìè, ñëîâíî ÷åðíîé ìîëíèåé ïðîæãëà.
– Äàé ÷åëîâåêó ïîñëåäíèé ãëîòîê äîïèòü, íå òî ñåãîäíÿ æå ïåðâûì êóñêîì

ïîäàâèøüñÿ è ñäîõíåøü. – Ñåðæàíò â èñïóãå îòøàòíóëñÿ, à æåíùèíà ñïîêîéíî
ïîâåðíóëàñü ê Ìèõàèëó. – Ïåé, ãîëóá÷èê, íàäîáíî âñå äîïèòü. Íó, âîò è ìîëîäåö.
Ñåé÷àñ, ñîêîëèê, òåáå äàì, – è ñòàëà íàëèâàòü âòîðóþ êðóæêó Ãîëèêîâó.

Íî òóò ñåðæàíò, îïîìíèâøèñü, áðîñèëñÿ ê íåé, âûõâàòèë èç êîðçèíêè êóâøèí
è øâûðíóë íà çåìëþ. Âî âñå ñòîðîíû ïîëåòåëè îñêîëêè.

– Ñâÿòóþ âîäó âûïëåñíóë! Âîò íåõðèñòè! – âñêðèêíóëà êàêàÿ–òî ñòàðóøêà.
Íî ñåäàÿ æåíùèíà óæå óñïåëà ïåðåäàòü êðóæêó Ãîëèêîâó:
– Ïåé, ãîëóá÷èê, âñå äî äíà. Ñ òîâàðèùàìè íå äåëèñü,  îò ãëîòêà íå áóäåò

òîëêó. – Ïîòîì ïîâåðíóëàñü ê ñîëäàòàì: – Êàê òàê ìîæíî? Êðåùåíûå âåäü
ëþäè. Óáåðèòå ïóãà÷è, ñàìà óéäó. Äàé ïîåñòü ýòèì íåñ÷àñòíûì, –  íåîæèäàííî
ñêàçàëà îíà Äóíå, ñóíóëà åé êîðçèíêó è, íå îãëÿäûâàÿñü, ïîøëà ïðî÷ü.

Ó ðåøåòêè îñòàëèñü Ìèõàèë è Äóíÿ. Ñåðæàíò õîòåë è Äóíþ ïðîãíàòü, íî
ïîæèëîé ñîëäàò îñòàíîâèë åãî: «Äàé ëþäÿì ïîãîâîðèòü. Òû æå âèäèøü, êàêàÿ
îíà».

– Ìèøà… Ýòî âåäü… – òèõî çàãîâîðèëà Äóíÿ.
– ß çäåñü íèêîãî íå çíàþ, êðîìå òåáÿ, – áûñòðî îòâåòèë Ìèõàèë. È äîáàâèë

ñîâñåì äðóãèì ãîëîñîì. – Àõ, Äóíÿ, Äóíÿ, êàê ÿ òåáÿ óïóñòèë.
«Ïîâòîðèñü âñå âíîâü, îïÿòü áû óïóñòèë», – ïîäóìàëà îíà, íî ãîâîðèòü íè÷åãî

íå ñòàëà. Íå óêîðÿòü åãî îíà ñþäà ïðèøëà.
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ÈÃÐÀ

Â ìàñòåðñêîé ïîòåìíåëî. Íàñòÿ ïîäíÿëàñü ñ êîëåí.
– Íó, áóäåò íà òåáÿ ìîëèòüñÿ. Íà òåáÿ ìîëèòüñÿ – ïðÿìàÿ äîðîãà, ñàì çíàåøü

êóäà.
– Òû ìåíÿ òîæå çà àíòèõðèñòà ïî÷èòàåøü?
– Ìíîãî ÷åñòè. – Ïîìîë÷àëà, ïîêà÷àëà ãîëîâîé. – Íå äóìàëà ÿ, ÷òî òû òàêîé

ìåëêèé. Ìîþ ïðîñüáó íå óâàæèë, ÷òîáû ïîääàííûå òåáÿ íå îñóäèëè. Èëè áîÿòüñÿ
ìåíüøå ñòàíóò?

Îí âñïûõíóë.
– À ÷åì òû ëó÷øå ïîñëåäíåãî èç ìîèõ ïîääàííûõ? Ñïîäâèæíèöà ýòîé ãàäèíû,

ìîåé ñåñòðèöû, ÷òî, íèêàêèì çëîäåéñòâîì íå áðåçãóÿ, ïî÷òè  âïîëçëà íà ïðåñòîë.
Æåíà ðàçáîéíèêà è ñàìà ðàçáîéíèöà. Áðîäÿæêà, íåâåñòü ãäå æèâóùàÿ. Âîò êëèêíó
ñòðàæó, è ïîâåñÿò òåáÿ. Ïëàõè íå äîñòîéíà.

– Ïî÷åìó? ß õîðîøåãî ðîäà, – ñïîêîéíî îòâåòèëà Íàñòÿ.
Ïåòð ïî÷óâñòâîâàë âäðóã ñòðàøíóþ óñòàëîñòü è ïî÷òè ìèðîëþáèâî ñêàçàë:
– Íà ëåãêóþ ñìåðòü íå íàäåéñÿ. Äîïðîñèòü òåáÿ ñ ïðèñòðàñòèåì ïðèäåòñÿ.

Áóíò ýòîò íå îáîøåëñÿ áåç âàñ ñ ìóæåíüêîì. Âû êàê áû íå ãëàâíûå çà÷èíùèêè.
È ÷òî òåáÿ âñå ê ìÿòåæàì òÿíåò, äâîðÿíñêàÿ äî÷ü?

Íàñòÿ íå îòâåòèëà, è ñíîâà ñòàëî ñëûøíî, êàê òèêàþò âðàçíîáîé ÷àñû.
– ß íå ëóêàâèëà ñ òîáîé – âñåãäà äåðæàëà ñòîðîíó Ñîôüè, –  ïðåðâàëà îíà,

íàêîíåö, ìîë÷àíüå. – À óæ òû–òî òóò íàãîâîðèë. Çàïóãèâàòü ìåíÿ çà÷åì–òî
âçäóìàë. Äà åùå áðîäÿæêîé îáîçâàë, – äîáàâèëà îíà è çàñìåÿëàñü.

– À òåáÿ, ÷òî íåëüçÿ çàïóãàòü?
– Ñàì âèäèøü. Âûõîäèò, íåëüçÿ. ß òåáÿ âñòðåòèëà âïåðâîé, òåáå äâà ãîäà

áûëî. Òû ðîâåñíèê ñûíó ìîåìó. Ãëÿæó, ìàåòñÿ ìàëü÷îíêà, áåñèòñÿ, òàê åãî è
êîð÷èò. Ïîäîøëà, à òû è óòèõ. È ñåé÷àñ âîò òîæå óñïîêîèëñÿ áûñòðî. – Îíà
çàìÿëàñü â íåðåøèìîñòè è âäðóã ñêàçàëà: – Â òåáå çâåðü êàêîé–òî ñèäèò è
ãðûçåò òåáÿ. Ñîâëàäàòü òû ñ íèì íå â ñèëàõ.

Îí ñìîðùèëñÿ. Îòêóäà îíà  çíàåò? Äà, ãðûçåò. È èìåííî çâåðü. Ìíîãèì ëè,
êòî âèäåë åãî â ãíåâå, ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî â íåì ñèäèò çâåðü?

Îí âñêèíóë ãîëîâó.
– È ÷òî æå, ýòîò çâåðü òåáå ïîêîðåí?
– Íå ïðèâåäè Ãîñïîäü ìíå ñ íèì äåëî èìåòü! – ñ óæàñîì âîñêëèêíóëà îíà.

– ß äóìàþ, îí íèêîìó íå ïîêîðåí. Áîþñü, òû ïîêîðÿåøüñÿ åìó.
– Íó, è ïî÷åìó æå ÿ ïðè òåáå ñïîêîåí? – ñïðîñèë îí ñ ëþáîïûòñòâîì.
– Àêñèíüÿ ñêàçûâàëà, äà áîëüíî ìóäðåíî. Òû, ìîë, ëþáèøü æèòü ïî ñâîåé

âîëå, õîäèòü íå ïî òîðíîé äîðîæêå. È ÿ òàêàÿ, âñþ æèçíü òàê æèâó. Òîëüêî ÿ â
Áîãà âåðóþ, ìåíÿ âåðà îáåðåãàåò. À ê òåáå, íåâåäîìî ïî÷åìó, ÷óòü íå ñ ðîæäåíèÿ
òåìíûå ñèëû ëåïÿòñÿ. Âå÷íî òû â êàêîé–òî ëèõîðàäêå. Âîí êàê ïåðåêîñèëî–òî!
– èñïóãàííî âîñêëèêíóëà îíà. – ß çà òåáÿ ìîëþñü. Ìîæåò, ìîëèòâà ïîìîãàåò.
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– È ÷åãî æå òû ïðîñèøü äëÿ ìåíÿ ó Áîãà?
– Íå ìíîãîãî. ×òîá ïîñïîêîéíåé ñòàë è ïîäîáðåé. – Îíà ïðîñèòåëüíî íà

íåãî âçãëÿíóëà. – Òû ñëûõàë, íàâåðíî, ïîñëå ïûòêè ëþäè â òþðüìàõ, íå
äîæäàâøèñü êàçíè, óìèðàþò. Ïîùàäèë áû òû õîòü òåõ, êòî åùå ñìîæåò æèòü.
Íåøòî ýòè óâå÷íûå áóíòîâàòü ñòàíóò?

– À ó òåáÿ ãóáà íå äóðà, – õìûêíóë îí. – Ïðèøëà ïðîñèòü çà îäíîãî, òåïåðü
âñåõ åé ïîäàé.

Îíà, íàêîíåö, ðàññåðäèëàñü.
– Ýòî òåáå âñåõ ïîäàé, – ñêàçàëà ñóõî. – Òû êàê ëþäîåä, ïðàâî. Çíàåøü òû

òàêîå ñëîâî  – ìèëîñåðäèå? Ñëûõàë?
– Ìèëîñåðäèå öàðÿ íå óêðàøàåò.
– Îé ëè?
– Âåðíî ãîâîðþ. Öàðþ ïðèëè÷åñòâóåò òâåðäîñòü.
– È çâåðñòâî?
– Îòöåïèñü òû ñ ýòèì çâåðñòâîì. ×òî ÿ, ïåðâûé öàðü, êîòîðûé ïîäàâëÿåò

áóíò? Ïðè ïîêîéíîì áàòþøêå ñêîëüêî ýòèõ ìÿòåæåé áûâàëî. Âñå îò ìèëîñåðäèÿ
äà îò äîáðîòû îí èç íèõ íå âûëåçàë. À ÿ çàâòðà çàëüþ Ìîñêâó êðîâüþ, òàê
íåïîâàäíî áóäåò áóíòîâàòü.

– ×òî òû ñóäèøü îòöà äà åùå çà äîñòîéíûå ñâîéñòâà? Îí áûë ñïðàâåäëèâûé,
äîáðûé öàðü. È ñòîëèöó ñâîþ êðîâüþ íå çàëèâàë. Ïåòÿ, Áîãîì òåáÿ ïðîøó,
îòìåíè ýòî ïîáîèùå, è òû áóäåøü öàðñòâîâàòü ñïîêîéíî. Ãîñïîäü çà ìèëîñåðäèå
âîçíàãðàäèò òåáÿ.

Îí ñìîòðåë íà íåå, øèðîêî ðàñêðûâ ãëàçà, ñòðàííûì âçãëÿäîì, áóäòî ñ
íàäåæäîé. Ïîòîì ñóäîðîãà èñêàçèëà åãî ëèöî.

– Ñêàçêè! – êðèêíóë îí. – Ïðî äîáðîãî öàðÿ – âñå ñêàçêè! ß íèêîãî íå
ïîìèëóþ. – È çëîðàäíî ñïðîñèë: – Áóäåøü òû ìîëèòüñÿ çà ìåíÿ?

– Áóäó, – óïðÿìî ñêàçàëà îíà. – Òû è äî ñèõ ïîð íèêîãî íå ìèëîâàë.
Îí ïîâåðíóë ê íåé ãîëîâó, âñòðåòèë åå íåóñòóï÷èâûé âçãëÿä è âäðóã çàõîõîòàë

ïðîíçèòåëüíûì, çëûì ñìåõîì:
– Îáî âñåì ïîáåñåäîâàëè, – ïðîãîâîðèë îí ñêâîçü ñìåõ. – Îñîáëèâî î

äóøå äà î ìèëîñåðäèè. Îäíî îñòàëîñü. Äåæóðíîãî äåíùèêà ïîçâàòü è îòïðàâèòü
òåáÿ ê ïàëà÷ó. Òû òàì ñ íèì òîæå ïðî ìèëîñåðäèå ïîòîëêóåøü. Íó, à çàâòðà,
áóäü ëþáåçíà, ïåòëþ íà øåþ.

Øóòèò îí, äóìàëà Íàñòÿ, èëè è âïðÿìü êàçíèòü ðåøèë? Ãîâîðèò îí âðîäå â
øóòêó, íî âåäü îí òàêîé, îí ýòî ëþáèò – ïîèãðàòü, êàê êîò ñ ìûøîì, à ïîòîì è
ñõðóïàåò. È íàïëåâàòü åìó, ÷òî ïðè ìíå ó íåãî ïðîõîäèò åãî äóðíàÿ ëèõîðàäêà.
Åìó ñåé÷àñ íà âñå íàïëåâàòü. Îäíàêî íå ëåçòü æå, çàæìóðèâ ãëàçà, â ïåòëþ.
Øåâåëèñü, ìûøêà, äóìàé, ìîçãàìè øåâåëè.

Íàñòÿ óëûáíóëàñü è ïîäîøëà ê ñòîëó.
– Íàïèøè ìíå ïðîïóñê, – ñêàçàëà îíà. – Ïîòîì ìîæåøü âûçûâàòü

êàðàóëüíîãî. Òîëüêî ïðîïóñê ïóñòü íà ñòîëå ëåæèò. – Îíà òðÿõíóëà ãîëîâîé. –
Èãðàòü òàê èãðàòü. Ñïåðâà ïðîïóñê. À óæ ïîñëå ýòîãî âàëÿé è ê ïàëà÷ó, è â
ïåòëþ.
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Îí ïîñìîòðåë íà íåå ñ ëþáîïûòñòâîì.
– Õîðîøî ïðèäóìàëà, ðàçáîéíèöà.
Îáìàêíóë ïåðî è íà êëî÷êå áóìàãè ÷åðêíóë: «Ïðîïóñêàòü âåçäå. Ïåòðú».
Ïîãëÿäûâàÿ òî íà Íàñòþ, òî íà êëî÷îê áóìàãè, îí âåñåëî ñïðîñèë:
– ×òî äàëüøå áóäåì äåëàòü?
– Ãðèâåííè÷åê ïîäêèíü, – ñêàçàëà îíà.
Îí ñìåÿëñÿ äóðàøëèâûì íåïðåðûâíûì ñìåõîì.
– Èùè äåíüãè, – ïðèêàçàëà Íàñòÿ.
– À êîïåéêà ãîäèòñÿ? – ñïðàøèâàë îí, äàâÿñü îò ñìåõà. – Æèçíü – êîïåéêà!

À? Õîðîøî!
Îí øàðèë ïî êàðìàíàì. Òàì ÷òî–òî çâÿêàëî. Òàê è íå âûòàùèâ êîïåéêó, îí

âûâàëèë ïðÿìî íà ñòîë ãðóäó ãâîçäèêîâ, ìîíåò, æåëåçîê.
– Âûáèðàé, – ñêàçàëà îíà.
Îí øàðèë ïî ñòîëó äðîæàùèìè ïàëüöàìè, èñõîäÿ çàäûøëèâûì ñìåõîì.
Íàñòÿ âçÿëà ïðîïóñê ñî ñòîëà.
– Ïðèäåòñÿ ìíå ñàìîé ñõîäèòü çà êàðàóëüíûì.
– Èøü õèòðàÿ. Íå âûéäåò, – õîõîòàë îí. – Ïðîïóñê–òî îòäàé. Ñõâàòèëà

ïðîïóñê, à ìû ñãîâîðèëèñü, ÷òîá æðåáèé.
È âäðóã îí ïåðåñòàë ñìåÿòüñÿ.
– Áóäåò, íàèãðàëèñü, – âûäîõíóë îí ñèïëî. – ß ñàì ïîçîâó êîãî íàäî.

Êîí÷èëàñü èãðà.
Íàñòÿ ãëÿäåëà íà íåãî, íå ìèãàÿ. Áûë îí ñòðàøåí, óðîäëèâî ñòðàøåí. Íîñ

âûòÿíóëñÿ, ñëîâíî êëþâ, ãëàçà ïåðåêîñèëî. Ðóêè, ñèëüíûå, ðàáî÷èå ðóêè äðîæàò
â íåòåðïåëèâîé ëèõîðàäêå. À êàê îí õîõîòàë åùå ìèíóòó íàçàä!

Íàñòå êàçàëîñü, îíà î÷åíü äîëãî ñòîèò. Ïîòîì îíà ïîâåðíóëàñü è ïîøëà ê
äâåðÿì.

– Òû ÷òî? Äà òåáÿ íà êóñêè ðàçîðâóò, – óñëûøàëà îíà ñèïëûé ãîëîñ.
Îí âñêî÷èë, ïîøàòíóëñÿ è ñíîâà ñåë.
– Äåæóðíûé! Çàäåðæàòü åå! – ïðîøåïòàë îí.
«Ãîñïîäè, ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ ïðèñòóï è íèêîãî íåò ðÿäîì, – ïîäóìàë îí ñ

óæàñîì. – Êàê áû ãîëîâó íå ðàñøèáèòü».
– ×òî ãîñóäàðü? – ñïðîñèë Íàñòþ äåæóðíûé äåíùèê.
– Îòäûõàåò, – îòâåòèëà îíà êðàòêî è ïðîøëà ìèìî, íå ïîêàçûâàÿ ïðîïóñêà.
Ïðîïóñê îíà ïîêàçàëà, âûõîäÿ èç âîðîò, è ñêàçàëà êàðàóëüíîìó:
– Ãîñóäàðþ õóäî. Áûñòðî ëåêàðÿ åìó.

ÒÅÌÍÈÖÀ

Íî÷üþ â òåìíèöå ïîñëûøàëîñü âîð÷àíüå: «Òû ÷åãî íàâàëèëñÿ? Ïîäâèíüñÿ!
Èøü ðàçëåãñÿ, ïðàâî, êàê áðåâíî». Òå, êòî íå ñïàëè è ïåðåøåïòûâàëèñü â óãëó,
çàìîëêëè è ïðèñëóøàëèñü. È âäðóã òîò æå ãîëîñ âñêðèêíóë: «Áàòþøêè!
Ñêîí÷àëñÿ!» «Êòî ïîìåð? Êòî?» Âñÿ êàìîðà ïðîñíóëàñü.
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– Äà ïîëêîâíèê ýòîò, Êàøèðèí. Â÷åðà ãîñòüè ê íåìó ïðèõîäèëè äà óãîùàëè
íàïåðåáîé. Âîò è íàïèëñÿ öåëåáíîé âîäû.

– Òî÷íî ëè îí ïîìåð, Âàñèëüè÷? – ñïðîñèë ñîòíèê ßðîøåöêèé. – Ìîæåò,
ïðîñòî êðåïêî óñíóë.

– Íåò óæ, ÿ ïîêîéíèêà îò ñïÿùåãî îòëè÷èòü ñóìåþ, – îòîçâàëñÿ òîò, êòî
ïîäíÿë òðåâîãó. – Ñåðäöå íå áüåòñÿ, ñîâñåì íå ñëûõàòü. È íå äûøèò. Õîëîäåòü
óæ íà÷àë, âîò êàê!

Íàñòóïèëî òÿãîñòíîå ìîë÷àíüå. È âäðóã ñîòíèê ñêàçàë:
– À îí âåäü íå õîòåë ïèòü ýòó âîäó. Ìîæåò, íå çðÿ. Êòî åãî ïîèë–òî? Áåëåíüêàÿ

ýòà?
– Íåò, ñòàðóõà.
– Ýòî ñåäàÿ, ñ ÷åðíûìè ãëàçèùàìè? – ðàçäàëñÿ ãîëîñ èç òîãî æå óãëà. – Íó,

òàêàÿ ÷åì óãîäíî íàïîèò.
Îïÿòü âñå ñìîëêëè.
– Òû íà ÷òî æå íàìåêàåøü, Äåíèñ, – ñòðîãî ñïðîñèë ñîòíèê. – Ïî–òâîåìó

âûõîäèò, îíà åìó îòðàâó äàëà?
– À íà ÷òî òû íàìåêàë, ãîâîðÿ, ÷òî Êàøèðèí íå çðÿ îòêàçûâàëñÿ ïèòü âîäó?

– òóò æå âîçðàçèë åìó èç òåìíîòû Äåíèñ Òàòàðèíöåâ, òîæå, êñòàòè, ñîòíèê.
– Íåò – ðåøèòåëüíî âìåøàëñÿ ÷åé–òî íîâûé ãîëîñ. – Íå òàêîé ÷åëîâåê

Ìèõàéëà Êàøèðèí, ÷òîáû íà ãðåõ ñàìîóáèéñòâà ïîéòè è íå ðàçäåëèòü ñ
òîâàðèùàìè îáùóþ ñóäüáó.

«Âåðíî», «íå òàêîâ îí» «âåðíî», – ñðàçó îòîçâàëîñü íåñêîëüêî ãîëîñîâ. È
îäèí ëèøü ïå÷àëüíî çàìåòèë: «Ñåáÿ íå çíàåì, çà äðóãèõ êàê ðó÷àòüñÿ? Ìîæåò
áûòü, òåðïåíüå êîí÷èëîñü ó íåãî».

– Íå ïîõîæå, – âîçðàçèë ñîòíèê ßðîøåöêèé. – Ìèõàèë Íèêèòè÷ áûë äóõîì
òâåðä. È íå òàê óæ åãî ïûòàëè. Ó íàñ òóò ïîñòðàøíåé óâå÷íûå åñòü.

– Äà, íå ñòîëü óæ îí áûë çàìó÷åí, – ïîääåðæàë åãî Äåíèñ. – Ñ áàáàìè
ñâîèìè ëþáåçíè÷àë äîëãî. Îñîáëèâî ñ òîé, ÷òî ïîìîëîæå. Êîëè æèçíü
îïîñòûëåëà, òóò óæ íå äî áàá. Íåáîñü, ïîâåðèë îí ñâîåé çíàêîìêå. ×òî îíà åìó
ïîîáåùàëà: ìîë, ñèëû ïðèáóäóò è äîñòîéíî âñòðåòèò ñìåðòü?

– Ñòîéòå! – âäðóã èñïóãàííî âñêðèêíóë êòî–òî. – Ñòîéòå, áðàòöû. Ìíå âðîäå
ïîìíèòñÿ, íå îäèí Êàøèðèí âîäó ïèë. Åùå êòî–òî ïîæåëàë äîñòîéíî êîí÷èíó
âñòðåòèòü. È ñòàðóõà óñïåëà ñóíóòü åìó êðóæêó, ïðåæäå ÷åì ýòà ñêîòèíà ñåðæàíò
ðàñêîëîòèë åå êóâøèí÷èê ñ çåëüåì.

– Ñåðæàíòà, ìîæåò, ñëåäóåò çà ýòî ïîõâàëèòü, – ïðîãîâîðèë âäðóã ñîòíèê
ßðîøåöêèé. – Äàâàéòå âñïîìíèì, êòî åùå ïèë âîäó? È òîãäà óæ òî÷íî áóäåì
çíàòü, ÷òî Êàøèðèí óìåð íå ñëó÷àéíî. Âåäü ÷òî íè ãîâîðè, à ïîñëå ïûòêè
íåìîëîäîé ÷åëîâåê ìîã ïîìåðåòü è áåç âñÿêîé îòðàâû. Íó, âñïîìèíàéòå æå,
êòî?

– Ïàøêà Ãîëèêîâ, ÷åãî òóò âñïîìèíàòü,– îòêëèêíóëñÿ ìîëîäîé ãîëîñ. – Îí
îò îæîãîâ î÷åíü ñòðàäàë. Åãî ýòîò ëîõìàòûé áåñ êàëåíûìè ùèïöàìè çàìó÷èë.
Ïàëà÷ èç ïàëà÷åé, ñàìûé ãëàâíûé.
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– Íó òàì íå ðàçáåðåøü, êòî ó íèõ ñàìûé ãëàâíûé áåñ, – ñêàçàë Äåíèñ
Òàòàðèíöåâ.

– Ýòî ÷òî åùå çà ðå÷è? – âäðóã çàãîâîðèë íåçàìåòíî ïîäîøåäøèé ê ðåøåòêå
ñåðæàíò. – Ðîçûñê âåëè ïåðâûå ëþäè â öàðñòâå. ß òåáÿ äàâíî ïðèìåòèë,
ÿçûêàñòûé. Âèäíî, ìàëî òåáÿ ïûòàëè. Óçíàåøü çàâòðà íàñòîÿùóþ ïûòêó.

– Íå áðåøè, õîëîï, – îòîçâàëñÿ Äåíèñ. – Çàâòðà íàñ öåëîé òîëïîé íà òîò
ñâåò ïîãîíÿò. È åñëè ñòàíóò óæ êîãî ïûòàòü – òàê íå çà òî, ÷òî ïàëà÷à íàçâàë
áåñîì.

– Áóäåò òåáå, ñîòíèê, ñî ñòðàæíèêîì ðÿäèòüñÿ, – ñòðîãî îñòàíîâèë Äåíèñà
ßðîøåöêèé. – Òóò äåëî âàæíîå, íå÷åãî ëÿñû òî÷èòü. Êòî ðÿäîì ñ Ãîëèêîâûì
ñïàòü ëîæèëñÿ?

– Ãîëèêîâ, ýòî ìîëîäåíüêèé òàêîé, õóäîùàâûé? – îòîçâàëñÿ ïîäíÿâøèé
òðåâîãó Âàñèëüè÷. – Äà îí òóò æå, ó ñòåíêè ëåæèò. Ýé, ñîñåä, êòî òàì ðÿäîì ñ
òîáîé, ïîùóïàé.

– Ñî ìíîé ðÿäîì? – êðåïêî íàïèðàÿ íà «î» îòîçâàëñÿ ñîñåä. – À ìíå è
íåâäîìåê, êàê åãî çâàòü. Ñåé÷àñ ïîãëÿæó, êòî òóò ðÿäîì.

Íàñòóïèëà òèøèíà, äàæå ñåðæàíò ìîë÷àë è òîëüêî ñëûøàëñÿ øîðîõ.
– Âðîäå Ãîëèêîâ è âïðÿìü. – ñîîáùèë ñîñåä.
– Ñïèò îí? Äûøèò?
– Äà âðîäå íå äûøèò.
– Ãîñïîäè! È îòêóäà òàêèå îëóõè áåðóòñÿ! Ïðîïóñòè, äóáèíà, ìû ïðîâåðèì.
– Íó, ÷åãî ðóãàåòåñü–òî? Âå÷íî âû, ìîñêîâñêèå, ãîíîð ñâîé ïîêàçàòü

íîðîâèòå. Ïðîâåðÿéòå, ìíå ÷òî? Ìåðòâûé îí è åñòü ìåðòâûé.
– Íå ðàññóæäàé. Ïîäâèíüñÿ, – ñêàçàë íà÷àëüñòâåííûé ãîëîñ. – Äà, óìåð,

áðàòöû.
– Ýòî Ãîëèêîâ? Âåðíî? – ñïðîñèë ñîòíèê ßðîøåöêèé.
– Âåðíåé íåêóäà. Îí.
– Âîò òåáå è âîäè÷êà èç ñâÿòîãî èñòî÷íèêà, – ïðîòÿæíî ñêàçàë êòî–òî.
– Íó, Áåëîóñ, – çëîâåùå ïðîèçíåñ ñåðæàíò. – Áóäåò òåáå çàâòðà ðàñïðàâà.

Åñëè áû íå òû, íå ïîäîøëà áû ýòà âåäüìà ê ðåøåòêå è íèêîãî áû òóò íå ïîèëà.
Òû èì äîðîãó ñþäà ïîêàçàë. Âàøåãî ïîëêó ïðèáûëî, –  äîáàâèë îí çëîðàäíî. –
Åùå îäíà ãîëîâóøêà íà ïëàõó ëÿæåò. Â ñòðåëüöàõ ñëóæèë – âàì êàê ðàç
ïîäõîäÿùèé.

Íèêòî íå îòâåòèë åìó.

ÐÀÑÑÂÅÒ

Îñòàòîê íî÷è ïðîìåëüêíóë áûñòðî. È íàñòóïèë ðàññâåò, ÿðêî–ðîçîâûé, êàê
ïðîñî÷èâøèåñÿ ïåðâûìè êàïëè êðîâè.

Ïî ìîñòîâîé çàãðåìåëè êîëåñà. Çàõëîïàëè äâåðè. Â òåìíèöó âîøëè ñîëäàòû.
– Âñåì âñòàòü ê ýòîé ñòåíêå, – ðàñïîðÿäèëñÿ ñåðæàíò. – À òû ÷åãî ëåæèøü?

Æèâîé, âðîäå. Âîò øåâåëüíó òåáÿ øòûêîì. À–à… Ðåáÿòà, ýòèõ ê òîé ñòåíêå, èõ
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íà òåëåãè íàäîáíî îòíåñòü, õîäèòü íå ìîãóò. Ìåðòâÿêîâ? Äà âîí òóäà, â óãîë.
Ñêîëüêî èõ? Øåñòåðî? Íå òàê óæ ìíîãî. Íó, âûíîñèòå íåäâèãîìûõ, áðàòöû. À âû
ñòîéòå ïîêà, îòäûõàéòå, – îáðàòèëñÿ îí ê ñòîÿâøèì ó ñòåíû îôèöåðàì.

Ñîëäàòû ïîíåñëè òåõ, êòî íå ìîã èäòè, è â äâåðÿõ ñòîëêíóëèñü ñ øóñòðûìè
ìóæèêàìè, òîðîïëèâî ðèíóâøèìèñÿ â òåìíèöó. Ïåðâûì âîðâàëñÿ ïîâîðîòèñòûé,
áåäîâûé òîëñòÿ÷îê.

– Ñëîâíî õèùíèêè íà ïàäàëü, – ñêàçàë ñîòíèê ßðîøåöêèé ñòîÿùåìó ðÿäîì
Äåíèñó. Äåíèñ áûë ìîëîä, â ñîòíèêè ïðîèçâåäåí íåäàâíî, è åãî ìíîãèå çâàëè
ïðîñòî ïî èìåíè.

Òîëñòÿê çàïðèìåòèë ëåæàùåãî íà ñïèíå Êàøèðèíà – Ìèõàèë ñòàë ÷åëîâåêîì
èçâåñòíûì åùå ïðè Àëåêñåå Ìèõàéëîâè÷å è  åãî ìíîãèå çíàëè â ëèöî.

Òîëñòÿê âçÿë Ìèõàèëà ïîä ìûøêè è ïîâîëîê ê äâåðÿì. Íî äîáû÷ó ïåðåõâàòèë
êàêîé–òî ëîõìàòûé, çàðîñøèé áîðîäîé ïî ñàìûå ãëàçà. Èç–çà îáèëèÿ âîëîñ
òîëüêî è áûëè âèäíû åãî ñâåòëûå, íà ðåäêîñòü íàãëûå ãëàçà.

Ëîõìàòûé òóò æå îòáèë Ìèõàèëà è íå ïîâîëîê – ïîíåñ – òåëî ê äâåðÿì. Â
äâåðÿõ åãî äîæèäàëñÿ êàêîé–òî âûïîëçåíü ñ ìóòíûìè ãëàçàìè, è îíè ïîíåñëè
òåëî âäâîåì.

– Êàê óïûðè, – ñ îìåðçåíèåì ïðîãîâîðèë Äåíèñ.
Ëîõìàòûé âäðóã îáåðíóëñÿ è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî.
– ×åãî ýòî îí íà òåáÿ óñòàâèëñÿ? – ñïðîñèë ßðîøåöêèé. – Âñòðå÷àë ÷òî ëè

êîãäà?
– À ïåñ åãî çíàåò, – ïðîáîðìîòàë Äåíèñ. È äîáàâèë, ïîæàâ ïëå÷àìè:
– Ãäå ÿ ìîã òàêîãî âñòðå÷àòü?
Ëîõìàòûé âñêîðîñòè âåðíóëñÿ, à âûïîëçåíü, êàê âèäíî, îñòàëñÿ íà òåëåãå.

Òîëñòÿê òàùèë óìåðøåãî åùå ñ âå÷åðà ïÿòèäåñÿòíèêà ñ ïåðåáèòûì õðåáòîì. Îí
èñïóãàííî îãëÿíóëñÿ íà ëîõìàòîãî, íî òîò è áðîâüþ íå ïîâåë, à áûñòðî íàïðàâèëñÿ
â óãîë, ãäå êàêîé–òî óãðþìûé âåðçèëà, ñêëîíèâøèñü íàä Ãîëèêîâûì, ïîâîðà÷èâàë
åãî, ÷òîá ïîëîâ÷åå óõâàòèòü.

Ëîõìàòûé òîò÷àñ äàë åìó â çóáû, äà òàê êðåïêî, ÷òî òîò ñâàëèëñÿ íà ïîë.
Ïîáåäèòåëü ïîäõâàòèë òðóï Ãîëèêîâà íà ðóêè. Ïðîõîäÿ ìèìî Äåíèñà è
ßðîøåöêîãî, îí îñòàíîâèëñÿ, ïåðåëîæèë ïîêîéíèêà ïîóäîáíåé, âçãëÿíóë íà
ñîòíèêîâ è ñêàçàë íåïîíÿòíîå: «Çíàë áû ÿ…» Ïîòîì ïîíåñ ñâîþ ñêîðáíóþ íîøó
ê äâåðÿì.

Ñîòíèêè ïðîìîë÷àëè. È ëèøü êîãäà èõ ñîåäèíèëè öåïüþ, ñóíóëè â ðóêè
çàææåííûå ñâå÷è è ïîâåçëè ê ëîáíîìó ìåñòó, ßðîøåöêèé ñïðîñèë:

– ×òî, è ñåé÷àñ ñêàæåøü, íå âñòðå÷àë?
– Äà êòî åãî ðàçáåðåò… Ëèöà–òî íå âèäíî, – íåõîòÿ îòîçâàëñÿ Äåíèñ.
Íå õî÷åò ãîâîðèòü, – ïîäóìàë ßðîøåöêèé, – êàçíü áëèçêà. À âåäü ÿñíîå

äåëî, ýòîò áóÿí âîðâàëñÿ â èõ òåìíèöó ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû óâåçòè òåëà Êàøèðèíà
è Ãîëèêîâà, äâóõ ÷åëîâåê, ïèâøèõ òó âîäó. Çà÷åì? Äà îí, âèäàòü, òàêîé ëîâêà÷,
÷òî ìîæåò è íå ïîëîæèòü èõ â îáùóþ ÿìó, à ñõîðîíèòü â êàêîì–íèáóäü ñïîêîéíîì,
òèõîì ìåñòå ïîä ðàñêèäèñòûì äóáîì èëè áåðåçêîé, ãëÿäè, åùå è ïàíèõèäó
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îòñëóæàò. Íåáîñü, ðîäíÿ çàïëàòèò. Õîðîøî áû òàê óéòè íà âå÷íûé ïîêîé. À ó íèõ
âïåðåäè ïëàõà, à íå òî íà êðåìëåâñêèõ çóáöàõ ïîâèñíóò.

Ó Äåíèñà íå áûëî òàêèõ áëàãî÷åñòèâûõ ìûñëåé. Ðàçâîðîøèëà åãî ýòà âñòðå÷à.
Ëèöî ñòàðóõè íàêàíóíå ïîêàçàëîñü åìó çíàêîìûì. Íî÷üþ æå, êîãäà íà÷àëàñü
ñóìàòîõà, îí ñðàçó âñïîìíèë: Àêñèíüÿ, ëåêàðêà è ãàäàëêà, åå ñóäèëè çà
âîëøåáñòâî, êîãäà îí, Äåíèñ åùå ïåøêîì ïîä ñòîë õîäèë, è îñâîáîäèëè ïî
õîäàòàéñòâó ãîñóäàðÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à è öàðèöû Íàòàëüè.

Âñå ýòî ðàññêàçûâàë åìó ïðèáëèçèâøèé ê ñåáå ñïîñîáíîãî ïàðíèøêó Ôåäîð
Ëåîíòüåâè÷ Øàêëîâèòûé. Ñ Êàøèðèíûì ó Àêñèíüè ñòàðèííàÿ äðóæáà. È Äåíèñ
ñðàçó ïîäóìàë: íó, ýòà íå òîëüêî ìîæåò îòðàâèòü, ñêàçûâàþò, åñòü òàêîå
êîëäîâñêîå çåëüå, íàïîäîáèå âîäû æèâîé è ìåðòâîé, – îòðàâèòü ìîæåò, ìîæåò
è îæèâèòü.

Áóÿí ñ íàãëûìè ãëàçàìè è ìåðçêàÿ óòðåííÿÿ ñóåòà òàê âîçìóòèëè åãî, ÷òî îí
íå ñäåðæàëñÿ. Íî êîãäà èõ âçãëÿäû âñòðåòèëèñü, ãëàçà âîâñå íå áûëè íàãëûìè.
Âî âòîðîé æå ðàç, êîãäà ìóæèê ýòîò îãîð÷åííî ñêàçàë: «Çíàë áû ÿ…» è ïîñìîòðåë
íà íåãî ñ æàëîñòüþ, Äåíèñà ñëîâíî êèïÿòêîì îøïàðèëî.

Ýòî áûë êàçà÷èé àòàìàí, ñëóæèâøèé Ñîôüå, à ïîñëå ðàçãðîìà äåâÿòü ëåò
íàçàä è êàçíè Øàêëîâèòîãî îêàçàâøèéñÿ îäíèì èç íåìíîãèõ, êîìó óäàëîñü
ñïàñòèñü. Îíè íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àëèñü ñ Äåíèñîì, ãîòîâÿ íûíåøíèé ìÿòåæ.

Îõ, ñóäüáà, ñóäüáà, íå òàê ëåãëà êîïåéêà. Àòàìàí, êîíå÷íî, íå ìîã ñïàñòè
âñåõ ñòðåëüöîâ, ñ êîòîðûìè èìåë äåëî. Îí ñïàñàë Êàøèðèíà – ñòàðèííûå ñâÿçè.
Íî åñëè áû îí çíàë, ÷òî îíè ñèäÿò â îäíîé òåìíèöå, Äåíèñ íå øåë áû ñåé÷àñ ê
ïëàõå, ãäå æäàëè åãî ñòðàøíûå ìóêè è ñòðàøíàÿ ñìåðòü. Îí âåäü ìîëîä åùå,
òîëüêî òðèäöàòü ñðîâíÿëîñü. Ãðåøíûå ìûñëè îäîëåëè åãî, íàäî äóøó ê äðóãîìó
ãîòîâèòü. Íî âçáàëàìó÷åíà åãî äóøà íåñáûâøåéñÿ íàäåæäîé è òðóäíî áóäåò
óòèõîìèðèòü åå.

ÓÒÐÎ ÊÀÇÍÈ

Óòðîì öàðü áûë ñâåæ è ïîëîí ñèë. Ìîãó÷åå çäîðîâüå è èñêóññòâî ïðèäâîðíîãî
ëåêàðÿ ñäåëàëè ñâîå äåëî. Â÷åðàøíåãî ïðèñòóïà êàê íå áûâàëî.

Íàñòóïèë äåíü ïðàçäíèêà. Ðåêè êðîâè ïðîëüþòñÿ è ñìîþò ñ ëèöà çåìëè ñàìûõ
ãëàâíûõ åãî ñóïîñòàòîâ, åùå 16 ëåò íàçàä ÿâèâøèõ åìó ñâîå áóéñòâî, íåíàâèñòü
è æåñòîêîñòü. Îí íå áóäåò áîëüøå âèäåòü ñòðàøíûõ ñíîâ íàÿâó. Çàáóäåò óæàñ
ñâîé è óíèæåíèå.

Öàðü áûë âåñåë, îí  ãîòîâèëñÿ ñâîèìè ðóêàìè äîáèòü ïîâåðæåííîãî âðàãà. Ñ
íèì áûëè åãî ñïîäâèæíèêè, ðàçäåëÿâøèå åãî ðàäîñòü, êàê è îí, ãîòîâûå ê
ñëàâíîìó äåéñòâó.

È íà÷àëñÿ ïèð.
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ÍÀ ÒÅËÅÃÅ

Ïàøà Ãîëèêîâ îòêðûë ãëàçà è óâèäåë âûñîêîå ñèíåå íåáî è ïëûâóùèå â íåì
ëåãêèå îáëàêà.

– ß óìåð? – ñïðîñèë îí.
– Êóäà ñïåøèòü? – îòêëèêíóëñÿ âåñåëûé æåíñêèé ãîëîñ. – Íåøòî íà òåëåãå

åçäÿò íà òîò ñâåò?
Â ñàìîì äåëå îí, êàæåòñÿ, ëåæèò íà òåëåãå. Ñçàäè äûøèò ëîøàäü, ñëûøåí

ñêðèï êîëåñ è êàêèå–òî ëþäè íåãðîìêî ñìåþòñÿ. Îí ïîïðîáîâàë ñåñòü, íî äâå
ñèëüíûå ðóêè ìÿãêî íàäàâèëè åìó íà ïëå÷è. Íàä íèì ñêëîíèëîñü æåíñêîå ëèöî
ñ ÿðêèìè ÷åðíûìè ãëàçàìè. Æåíùèíà áûëà íåìîëîäà, íî – ñòðàííîå äåëî –
êðàñèâà. Ëèöî çíàêîìîå. Êîãäà îí åå âèäåë?

– Íó ÷òî, ñîêîëèê, ðóêè–òî áîëÿò ïîìåíüøå?
È òóò îí îùóòèë, ÷òî ê íåìó âîçâðàùàåòñÿ ñòðàøíàÿ áîëü îò îæîãîâ íà ãðóäè

è æèâîòå. Ðóêè ïî÷åìó–òî è âïðÿìü íå áîëåëè.
– Çäåñü áîëüíî, – ñêàçàë îí. – Ðóêè íå áîëÿò.
Æåíùèíà âåñåëî îáúÿñíèëà åìó:
– Òû êàê íà÷àë äûøàòü, ÿ òåáå ñìàçàëà ëèöî è ðóêè. À äàëüøå íå óñïåëà.

Ïîòåðïè, ìèëîê, ñåé÷àñ áóäåò åùå áîëüíåé, à ïîòîì îòïóñòèò.
Îí íàêîíåö óçíàë åå.
– Ìàòóøêà! Ýòî òû ìåíÿ âîäîé ïîèëà? ×òîáû êàçíü… Êîãäà áóäåò êàçíü? –

ñïðîñèë îí ñ óæàñîì.
Æåíùèíà îòêðûëà åìó ãðóäü, âçÿëà áàíî÷êó ñ ìàçüþ.
– Êàçíü ìèëûé ìîé, â Ìîñêâå, åå íå îòìåíÿëè, – âçäîõíóëà îíà. – À òåëåæêè

íàøè îòúåõàëè îòòóäîâà óæå äàëåêî.
Áîëü îæãëà íåñòåðïèìî, ÷óòü ëè íå õóæå, ÷åì îò ùèïöîâ ïàëà÷à. Íî îí

ñäåðæàëñÿ, ñòèñíóë çóáû è çàäûøàë ñî ñâèñòîì.
– Òåðïè, ñîêîëèê. Ìîæåò, îíà è âïðàâäó íå ñëàáæå, íåæåëè îò ùèïöîâ. Òîëüêî

òàì òåáÿ êàëå÷èëè, à ÿ ëå÷ó.
Êàê îíà äîãàäàëàñü, ÷òî îí ïîäóìàë ïðî ùèïöû?
– Âîò îíà ìîëîäîñòü, – ñêàçàë ìóæñêîé ãîëîñ – êòî–òî, êàê âèäíî, ïîäúåõàë

âåðõîì. – Î÷íóëñÿ, ëå÷èòñÿ. Ýê åãî âåäåò îò òâîåé ìàçè. Ìîæåò, äàëè áû ðàíüøå
ïîåñòü?

– ×òî òû, – îòîçâàëàñü æåíùèíà. – Òàêèå îæîãè. Èõ çàïóñêàòü íåëüçÿ. Ïîòîì
ïîåñò. – È ïîäíÿâ ãîëîâó, òðåâîæíî ñïðîñèëà: – Ìèøà êàê? Íå íà÷àë äûøàòü?

– Ïîêà íåò, – îòâåòèë âñàäíèê. – Êàê òû äóìàåøü, î÷íåòñÿ îí?
– Äîëæîí î÷íóòüñÿ, – íå ñîâñåì óâåðåííî ñêàçàëà æåíùèíà. – Âîò çàêîí÷ó

ãðóäü è áóäåò òåáå ïåðåäûøêà. Ýòî êàêîé æå ñóêèí ñûí ïîñòàðàëñÿ òàê ïîæå÷ü
òåáÿ?

Ãäå óæ òàì ïåðåäûøêà, äóìàë Ïàøà, ñåðäöå âûñêî÷èòü ãîòîâî, à îíà âñå
ìàæåò.

Íî âîò íàêîíåö êîí÷èëîñü ìó÷åíüå.
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– Ïîêàìåñò áóäåò, – ñêàçàëà ëåêàðêà. – Ïîéäó ê Ìèõàéëå. Ïåðåäîõíè, ñûíîê.
– È çàãëÿíóâ åìó â ëèöî, óëûáíóëàñü. – Òû ìîëîäåö, òåðïåëèâ. Íåáîñü, êëÿíåøü
ìåíÿ ïîñëåäíèìè ñëîâàìè?

Áîëü è â ñàìîì äåëå ñòàëà ïðîõîäèòü. È ðóêè íå áîëåëè. ×óäåñà! ×òî æ ýòî
çà ëþäè òàêèå? Âûòàùèëè åãî èç òåìíèöû, âåçóò êóäà–òî, ëå÷àò. Íàäî áû
âñïîìíèòü, ÷òî áûëî â÷åðà.

– Äûøèò, äûøèò Ìèõàèë! Íó, ñëàâà Áîãó. Îáîèõ ñïàñëè, – çàãîìîíèëè
æåíñêèå è ìóæñêèå ãîëîñà.

Ñïàñëè îáîèõ! Ñ êåì âìåñòå åãî ñïàñàëè? Êàê âñå âñïîìíèòü? Äâå æåíùèíû
ïîäîøëè ñ êîðçèíêàìè. Òàì ïèðîãè áûëè è âîäà. Ñåðæàíò ðàçáèë êóâøèí! Îñêîëêè
ïîëåòåëè. Îí ÿñíî âñïîìíèë ýòî. Âîäó ðàñïëåñêàëè, à êîðçèíêè ñ ïèðîãàìè
îñòàëèñü. Îí íå åë òîãäà. Áîëü ñòðàøíàÿ, íå äî åäû. È ñåé÷àñ áîëèò. Íî åñòü
âäðóã çàõîòåëîñü.

– Ýé, äÿäÿ! – îêëèêíóë îí âîçíèöó. – Íå íàéäåòñÿ ëè ÷åãî ïåðåêóñèòü?
Òîò îáåðíóëñÿ. Îõ, è íåêàçèñò!
– Ïåðåêóñèòü êàê íå íàéòè, – îòâåòèë ìóæè÷îíêî. – Äà âåäü òåáÿ,

ïëåìÿííè÷åê, íå äîëå÷èëè. Àêñèíüÿ! – êðèêíóë îí. – Îãîëîäàë òâîé õâîðûé. Êàê
åãî êîðìèòü–òî?

– Äà êàêîé æå îí õâîðûé, êîëè åñòü ïðîñèò, – îòêëèêíóëàñü ëåêàðêà. – Îí óæ
ïî÷èòàé çäîðîâûé. ß òóò Ìèøå ðóêè âïðàâëÿþ, à åãî Íàñòÿ ïîêîðìèò. Ïðèïîäíÿòü
åãî ìàëåíå÷êî çà ïëå÷è, îí è ïîåñò.

Íàñòÿ ýòî òà âòîðàÿ, áåëåíüêàÿ, ïîäóìàë Ïàøà. Êòî æå ýòîò Ìèøà, êîòîðîãî
ñïàñëè âìåñòå ñî ìíîé?

Íî êîðìèòü åãî ïîäîøëà ñîâñåì äðóãàÿ æåíùèíà. Âûñîêàÿ, â ìóæñêîé îäåæäå.
À áåëåíüêàÿ òîæå òóò? Îí âäðóã âñïîìíèë, êàê îíà âñêðè÷àëà: «Ìèøà Êàøèðèí,
ìîæåøü òû ñþäà ïîäîéòè?» Ñ ýòîãî–òî âñå è íà÷àëîñü. Òàê âîò ñ êàêèì Ìèøåé
åãî âìåñòå ñïàñàëè. ×òî æ áåëåíüêîé–òî  ýòîé íå âèäíî, íåáîñü, âîçëå
ïîëêîâíèêà ñèäèò.

ËÎÁÍÎÅ ÌÅÑÒÎ

Íî Äóíÿøà áûëà äàëåêî, ãäå íèêîãî íå ëå÷èëè, à òîëüêî ìó÷èëè è îòïðàâëÿëè
íà òîò ñâåò. Öàðñêèå ñïîäâèæíèêè ðàçûãðàëèñü. Ñäåëàâ çâåðñêîå ëèöî, âçìàõíåò
øóòíèê òîïîðîì è êàê áóäòî ïî íå÷àÿííîñòè îïóñòèò åãî íà õðåáåò. È ðàç, è äâà
è áîëüøå «îøèáàëèñü».

Ðîáêàÿ è æàëîñòëèâàÿ Äóíÿøà ÷óòü íå ïàäàëà, íî óéòè íå ìîãëà. Êàê óéòè, íå
ïîïðîùàâøèñü ñ Ìèøåé? Íå ïðîâîäèâ åãî â ïîñëåäíèé ïóòü? Íîãè
ïîäêàøèâàëèñü, à îíà âñå áðîäèëà, áðîäèëà. Îñåíÿëà êðåñòíûì çíàìåíüåì
óìèðàþùèõ. Ñëåçû çàëèâàëè åé ãëàçà. È íèêòî èç âñòðå÷íûõ ãîðîæàí íå ìîã
îòâåòèòü: êàçíèëè ëè ïîëêîâíèêà Êàøèðèíà è, åæåëè êàçíèëè, òî êîãäà, è êóäà
îòâåçëè õîðîíèòü.

Íî âîò â êîíöå êîíöîâ ãîñóäàðü âñïîìíèë î Êàøèðèíå. Âñåõ îôèöåðîâ â

Åêàòåðèíà ÊÎÐÎÒÊÎÂÀ



85

âûñîêèõ ÷èíàõ ïîñòèãëî óæå çàñëóæåííîå íàêàçàíèå. Ñàìûõ ãëàâíûõ ïîâåñèëè
ïåðåä îêíàìè íåíàâèñòíîé ñåñòðèöû. À ÷òî äî ïðî÷èõ, òåëà áðîñàëè ïðÿìî òóò
æå íà çåìëå, îòðóáëåííûå ãîëîâû öåïëÿëè íà çóáüÿ ãîðîäñêîé ñòåíû. Â ïðî÷åì,
êàê íå âîçáóæäåí áûë öàðü êðîâàâûì ïèðîì, ñêâîçü âîçáóæäåíèå ïðîáèëàñü
òðåâîæíàÿ ìûñëü: ãäå æå íàêîíåö Êàøèðèí? Áîëüíî ìíîãî æåíùèí çà íåãî
ïðîñèëè, äàæå ìàòü. À îí âñåì îòêàçàë. Ïîñëåäíåé ïðèõîäèëà Íàñòÿ è äîâåëà
åãî äî ïðèïàäêà. Åñëè á íå ïðèïàäîê, áîëòàòüñÿ áû è åé ïðåä îêíàìè åå ïîäðóãè
Ñîôüè Àëåêñåâíû. Ýòàêàÿ äåðçîñòü – çàãîâîðùèöà ïðèõîäèò õëîïîòàòü î
çàãîâîðùèêå.

Îí ïîäîçâàë Ëåôîðòà è ñïðîñèë:
– Êàøèðèíà êîãäà êàçíèëè?
– ß íå âèäåë, ãåðð Ïèòåð, ÷òîáû êòî–íèáóäü åãî êàçíèë.
– À ñàìîãî åãî òû âèäåë?
– Ñîâåðøåííî òàê æå, êàê è âû, íå èìåë ýòîãî óäîâîëüñòâèÿ, – óëûáàÿñü,

îòâåòèë Ôðàíö.
– Äà åãî âðîäå íå êàçíèëè, – âìåøàëñÿ Ìåíøèêîâ.
– Òàê ÷åãî æ òû òóò òîð÷èøü? – çàêðè÷àë öàðü. – Áûñòðî ìàðø è ðàçóçíàòü,

â ÷åì äåëî.
Äåëî ðàçúÿñíèëîñü ÷åðåç ïÿòü ìèíóò. Êàøèðèí ïîìåð íî÷üþ è íà ðàññâåòå

âìåñòå ñ äðóãèìè ìåðòâåöàìè åãî ñâåçëè â îáùóþ ÿìó íà ïóñòûðü.
– Ñâîåé ñìåðòüþ ïîäîõ, ñóêèí ñûí, – ïðîâîð÷àë Ïåòð. – Íà ïóñòûðü, òàê íà

ïóñòûðü, íå ñïàñëè åãî áàáû.

ÁÅÑÅÄÛ Â ÏÓÒÈ

Íà ïðèâàëå Ïàøà áûë óæå ñîâñåì çäîðîâûé. Ìèõàèë Êàøèðèí ëîæêó êî ðòó
ñ òðóäîì òÿíóë, à Ïàøêà âñêàêèâàë, áðîñàëñÿ ïîìîãàòü, ïîäñàæèâàëñÿ òî ê
îäíîìó, òî ê äðóãîìó. Âîç÷èê Ãàâðèëà ïîøåë ïî âîäó, óâÿçàëñÿ çà íèì.

Åìó âñå áûëî ëþáîïûòíî. Âåäü è âïðÿìü, êàê â ñêàçêå. Â÷åðà êîð÷èëñÿ îò
áîëè íà ïîëó, à òóò, íà òåáå, òàêàÿ áëàãîäàòü – âîêðóã âñå çåëåíî, æóð÷èò ðåêà
è îñåííåé ëèñòâîþ ïàõíåò. À ãëàâíîå – âîëÿ. Íå ñèäèøü â òåìíèöå è íå æäåøü,
÷òî âîò âîðâóòñÿ, ñõâàòÿò è ïîãîíÿò, êàê ñêîòèíó íà óáîé.

Îí óæå çíàë ñâîèõ ñïàñèòåëåé. ×åëîâåê, ïîäúåçæàâøèé íà ëîøàäè è
ïîõâàëèâøèé åãî çà ìîëîäîñòü è æèâó÷åñòü – àòàìàí, Èâàí Êèðèëëîâè÷. Îí âñå
ýòî äåëî çàäóìàë è èñïîëíèë âìåñòå ñ Ãàâðèëîé, óòðîì óâåç èõ èç òåìíèöû,
âðîäå áû õîðîíèòü. Âûñîêàÿ æåíùèíà, ÷òî êîðìèëà åãî, êîãäà îí ëåæàë íà òåëåãå,
àòàìàíîâà æåíà Íàñòÿ. Âîç÷èê, ïðàâèâøèé âòîðîé òåëåãîé, áûë íåðàçãîâîð÷èâ,
íî âíèìàòåëåí è ó÷òèâ. Àêñèíüÿ – è ñëîâ íåò – äîáðàÿ âîëøåáíèöà. Ïðàâî æå,
ïîïàë îí â ñêàçêó.

Îäèí Êàøèðèí óãðþì, ñëîâíî æèçíè íå ðàä. Îò÷åãî îí òàêîé? Ïå÷àëèòñÿ,
íàâåðíîå, î òîâàðèùàõ. Ïàøå òîæå ãðóñòíî äóìàòü î íèõ, íî âåäü æèçíü ïîäàðåíà!
Ìîæåò, Êàøèðèí ñ÷èòàåò, ÷òî ãðåõ ñïàñòèñü, êîãäà âñå ïîãèáëè, îí âåäü
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ñîâåñòëèâûé, áëàãîðîäíîé äóøè ÷åëîâåê. À ìîæåò, ãðóñòèò î çíàêîìêå ñâîåé
Äóíå, ÷òî òàê ïëàêàëà â÷åðà ó ðåøåòêè.

Çà Ãàâðèëîé ïî âîäó îí óâÿçàëñÿ íå ñëó÷àéíî. Óòðîì ñïàë íà òåëåãå,
îñâîáîäèâøèñü îò áîëè, è âäðóã óñëûøàë ñòðàííûé ðàçãîâîð:

– ×òî æå òû òàêîé ëàçóò÷èê íåñðàâíåííûé, – ãîâîðèëà, î÷åâèäíî, Íàñòÿ. – Ê
Ñîôüå òàê ïðîáðàòüñÿ è íå ñìîã?

– Íåâîçìîæíî áûëî, – îòâå÷àë Ãàâðèëà. – Òàì íå òî ÷òî ìûøü íå ïðîëåçåò,
ìóõà íå ïðîëåòèò.

– È çàïèñêó íå ïåðåäàë?
– Ãîâîðþ òåáå, âñå ãëóõî. Óæ ïîâåðü. Â äðóãîé ðàç ïîïðîáóþ, êîãäà ïîóòèõíåò.

Çàòî Ìàðôó ïîâèäàòü ñóìåë.
– Íó è ÷òî îíà?
– Äà  ïëà÷åò, âñÿ â ñëåçàõ.
– Êàê íå ïëàêàòü, – ñêàçàëà Íàñòÿ. – Íàòâîðèë Ïåòðóøà äåë.
Îíè ïîìîë÷àëè, ïîòîì Ãàâðèëà çà÷ìîêàë è ïîãíàë ïîáûñòðåé.
Êàê íåîáû÷íî âñå, êàê ëþáîïûòíî. À èìåíà–òî – Ñîôüÿ, Ìàðôà, Ïåòð. Ýòî

î êàêîì æå ñåìåéñòâå îíè ãîâîðèëè?
È ñåé÷àñ, íàïðàâëÿÿñü ê ðåêå, Ïàøà ñëîâíî íåâçíà÷àé ñïðîñèë:
– Ñêàæè, Ãàâðèëà, î êàêîé Ìàðôå òû  ðàññêàçûâàë, ÷òî âñå ïëà÷åò áåçóòåøíî?

Êòî îíà è ïî÷åìó òàê ïëà÷åò?
– Êàê æå åé íå ïëàêàòü? – Ãàâðèëà, êàæåòñÿ, íèêàêîìó âîïðîñó íå óäèâëÿëñÿ.

– Áîèòñÿ. Îíà êàçà÷êà, èç íàøèõ, à ìóæ ó íåå ñòðåëåö.
– È ÷òî æ, åãî ñõâàòèëè?
– Íåò, îí íå â Ìîñêâå. À ê íåé çàñàäó ïîñòàâèëè â äîìå. Âîò è ïëà÷åò. – Îí

çåâíóë, ïîòîì äîáàâèë: – ß äóìàë, òû ñïàë.
– Äà, ñïàë, – îòâåòèë Ïàøà. – Ñêâîçü ñîí óñëûøàë è ïðîñíóëñÿ. Â÷åðà

âå÷åðîì êàøèðèíñêàÿ çíàêîìàÿ, ýòà Äóíÿ, âèäíî, äîáðàÿ äóøà, òàê óæ ïëàêàëà
íàä íèì. Òû åå çíàåøü, Äóíþ?

– Íåò, – îòâåòèë Ãàâðèëà è çà÷åðïíóë âòîðîå âåäðî, – îòêóäà ìíå åå çíàòü.
Òû âîäó ïîêà íå òàñêàé, Àêñèíüÿ ñêàçûâàëà, ìîë, îñëàá ïîñëå ïûòêè è íàäî òåáÿ
ïîáåðå÷ü.

Áîã òû ìîé, åùå â÷åðà âå÷åðîì íèêòî è íå äóìàë åãî áåðå÷ü. È ïîëíûé
ðàäîñòè æèçíè è îñâîáîæäåíèÿ îò áîëè îí ïîáåæàë ââåðõ ïî êîñîãîðó, áðîñèëñÿ
íà òðàâó è ëåæàë, ðàñêèíóâ ðóêè, è íè î ÷åì íå äóìàë.

Íî ñîâñåì íå äóìàòü îí íå ìîã. Êòî îíè, ýòè ëþäè? Êàêîé Ñîôüå íîñèëè
çàïèñêè? Ñ êàêîé Ìàðôîé âñòðå÷àëèñü, è êòî ýòîò Ïåòð? Ñòàðûå äðóçüÿ
ïîëêîâíèêà Êàøèðèíà íàãðÿíóëè â Ìîñêâó, ÷òîáû ñïàñòè îò êàçíè. Çàîäíî ñïàñëè
è åãî. Íåò, ëþäè îíè íå ïðîñòûå, êàê ïðîâåðíóëè âñå äåëî.

Ïîòîì îïÿòü ñèäåëè ó êîñòðà è ïèëè  âêóñíûé ÿãîäíûé îòâàð, ñãîòîâëåííûé
Àêñèíüåé. Ïàøà, óëûáàÿñü, îãëÿäûâàë ñâîèõ íîâûõ äðóçåé. Íðàâèëèñü åìó ýòè
ëþäè. Âñå êàêóþ–òî ñòàíèöó ïîìèíàþò, ãäå èõ îïîë÷åíèå æèâåò ñ æåíàìè è
äåòèøêàìè. Óåõàòü áû òóäà… Êóäà? Îí òàê äî ñèõ ïîð è íå çíàåò, ãäå îíà, ýòà
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ñòàíèöà. Íà Âîëãå, â Êðûìó, â Ëèòâå?
Îí íèêàê íå ìîã íà ìåñòå óñèäåòü. Íàñòÿ ïîøëà ñîáèðàòü íà îïóøêå ãðèáû,

îí óâÿçàëñÿ çà íåþ. Îáà îíè ðàçâåñåëèëèñü, êàæäîìó ñëîâó ñìåÿëèñü. Ïàøà
ðàññïðàøèâàë ïðî ñòàíèöó, ëîâêî ïðèäóìûâàë âîïðîñû, ñòàðàÿñü äîïûòàòüñÿ, â
êàêèõ æå îíà êðàÿõ.

Íàñòÿ âåñåëèëàñü è ãîðîäèëà âñÿêèé âçäîð: ÷òî, ìîë, òàì ÷óäèùà æèâóò âðîäå
Çìåÿ Ãîðûíû÷à, è äûíè ðàñòóò, è êëþêâà åñòü. Ïîòîì âäðóã îçàáî÷åííî ñêàçàëà:

– Ïàøà, òû óñòàë. Ïîñèäè â õîëîäêå, îòäîõíè.
Ñïóòíèêè åãî ðàñïîëîæèëèñü íà òðàâå è î ÷åì–òî òîëêîâàëè. À îí ïîáðåë ê

áîëüøîìó äóáó íà ïðèãîðêå, ñåë, ïðèñëîíèëñÿ ê ñòâîëó. Ñ ÷åãî îí óñòàåò, íå
äåëàåò âåäü ðîâíî íè÷åãî.

* * *

– Íàâåðíÿêà ïîêà íå çíàåì, – ñêàçàë Èâàí, – îäíà÷å î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî
ïòè÷êà ïîäñàäíàÿ. Òû òàì ÷òî õîõîòàëà–òî ñ íèì? Îá ÷åì òàêîì âåñåëîì
òîëêîâàëè? – ïîâåðíóëñÿ îí ê Íàñòå.

– Áîëüøå íàñ÷åò ñòàíèöû ñïðàøèâàë ìåíÿ, – íåîõîòíî îòâåòèëà Íàñòÿ. –
Ãäå îíà, â êàêèõ íàõîäèòñÿ êðàÿõ?

– Òàê ïðÿìî è ñïðàøèâàë?
– Èñïîäâîëü. Êàêóþ îäåæäó íîñÿò çèìîé. È åñòü ëè ðåêà èëè ìîðå.
– Äà! – ñ äîñàäîé ïðîèçíåñ Èâàí. – Ìîëîäîé, ãîâîðèøü, ëþáîïûòíûé, –

îáðàòèëñÿ îí ê Àêñèíüå. – ×òî æå ïðÿìî íå ñïðîñèòü? Ìîðå åìó, âèøü,
ïîíàäîáèëîñü, äà íîñÿò ëè çèìîé òóëóïû.

– Îí õîðîøèé ïàðåíåê, – âñòóïèëàñü Àêñèíüÿ. – È ìû ïîíðàâèëèñü åìó, ýòî
ÿ ÷óâñòâóþ. ×òî îí â æèçíè âèäåë? Ãîëîäóõó äà áåäíîñòü. Ìîæåò ñòàòüñÿ, è
ñîáëàçíèëè. Ñ íèì áû ïî äóøàì ïîãîâîðèòü, îòêðîâåííî.

– Ïîãîâîðè, ïîãîâîðè, – áóðêíóë Èâàí. – ×òî æå îí ðàíüøå íå ïðèçíàëñÿ
íàì, ñïàñèòåëÿì ñâîèì, õîðîøèì ëþäÿì?

– Çàïóòàëñÿ, íå ðåøèëñÿ. Äà âåäü è ñòðàøíî.
– Çàïóòàëñÿ, – ñåðäèòî ïðîãîâîðèë Èâàí. – Íó, ìû âûëîæèì åìó, ÷òî âñå

çíàåì. Òóò îí ñðàçó æå ðåøèòñÿ è ïîïðîñèòñÿ ê íàì, âîïðîñîâ áîëüøå ïðåäëàãàòü
íå ñòàíåò, äîåäåò äî ñòàíèöû, à ïîòîì ñáåæèò ê ñâîèì õîçÿåâàì, ÷òî ìàëîñòü
íå óãðîáèëè åãî. È íàãðÿíåò ê íàì Ïåòðóøà.

– Äà, ìîã Ïàøà ïîìåðåòü, – ñêàçàëà Àêñèíüÿ. – Î÷åíü ìíîãî îæîãîâ.
– ×òî ïðèâÿçàëèñü ê ïàðíèøêå, – âïåðâûå çàãîâîðèë ìîë÷àëèâûé âîç÷èê, ñ

êîòîðûì åõàë Êàøèðèí. – Äà îí ñàì íå ñâîé îò ðàäîñòè, ÷òî ñïàññÿ. Âîò è
áîëòàåò, êàê äóðíîé, è ñïðàøèâàåò, ÿçûêîì ìîëîòèò.

– Áîëüíî ìíîãî ñïðàøèâàåò, – âìåøàëñÿ Ãàâðèëà. – È ðàññïðîñû åãî ìíå
íå íðàâÿòñÿ.

– Êîñòÿ âåðíî ãîâîðèò, – âîçðàçèë Èâàí, – ñ ðàäîñòè äà ñäóðó ÷òî óãîäíî
íàáîëòàòü ìîæíî. Êñþø, ñõîäè–êà òû ê íåìó. Òû âîò ÷óâñòâóåøü: îí ê íàì
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ðàñïîëîæåí. È ìíå âðîäå êàæåòñÿ òàê. Íî âåäü îäíî äðóãîìó íå ïîìåõà. Ìîæåò,
ñóìååøü ïîáîëüøå óçíàòü.

– Îõ, ãðåõè! Ñîáà÷üÿ ðàáîòà, – Àêñèíüÿ âñòàëà, êðÿõòÿ. – Âèäàòü, è âïðÿìü
ïðèäåòñÿ. Íî ïðîòèâíî ýòî ìíå, ñëîâ íåò.

– Ñòûäíî, áðàòöû, – ïðîãîâîðèë Êàøèðèí. – Çàìó÷åííûé, çàïóòàâøèéñÿ
ìàëü÷èøêà âïåðâûå â æèçíè âñòðåòèë ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé. Íåóæåëè æå ìû ñòàíåì
ëåçòü ê íåìó â äóøó, èñïîëüçóÿ ñâîå óìåíüå? Åñëè äàæå îí è âïðàâäó ïîäñàäíîé,
îí óñïîêîèòñÿ è ñàì íàì âñå ðàññêàæåò.

– Íå ðàññêàæåò, áîèòñÿ, – ñêàçàë Èâàí. – Íàñ áîèòñÿ. Èëè òå çàïóãàëè.
Çàïóãàëè èëè ñîáëàçíèëè, äóìàëà Àêñèíüÿ, ïîäíèìàÿñü ïî ïðèãîðêó.
Ïàøó ðàçìîðèëî, íî îí íå ñïàë.
– Âñå â ñîí êëîíèò, ñîêîëèê?
– Ñàì íå ïîéìó, – îí âèíîâàòî óëûáíóëñÿ. – ß æå íè÷åãî íå äåëàþ.
– À ïûòêà? Ïûòêà õóæå, ÷åì áîëåçíü. ×åëîâåê îò áîëåçíè ñëàáååò, à óæ îò

òàêèõ–òî ìóê… Íó, äàâàé, ñíèìàé ðóáàøêó, ñòàíó äàëüøå òåáÿ ëå÷èòü.
– Îïÿòü áîëüíî áóäåò? – ñïðîñèë îí ñ èñïóãîì.
– Íåò, òåïåðü óæ ñèëüíî íå çàáîëèò. Åùå ðàçîê äðóãîé ïðèäåòñÿ. Ïÿòíà

ïîáëåäíåå ñòàíóò, à òî ïðÿìî ñòðàõ.
Åå ðóêè ãëàäèëè åãî ñïèíó, ïëå÷è, îí óñïîêàèâàëñÿ, çàñûïàë. Ïîæàëóé, ñàìàÿ

ïîðà çàãëÿíóòü ê íåìó â äóøó – êàê òàì Ìèøà ñêàçàë? Âñå òà æå ñóìÿòèöà, – îí
ðàñïîëîæåí ê íèì, ýòî ÿñíî, íî è ÷òî–òî äðóãîå ìàíèò åãî – øóì, ïðàçäíèê,
ìóçûêà, ïàðàäíûé ìóíäèð, – ïîñóëèëè áåäíÿãå óñïåõ… ñòðàõ, îáèäà… Ó Àêñèíüè
îò æàëîñòè ïîõîëîäåëî ñåðäöå.

– Ïîîáåùàëè, ÷òî ïûòàòü áóäóò äëÿ âèäó? – ñïðîñèëà îíà.
– Îáìàíóëè ñâîëî÷è, – ïðîøåïòàë îí ñêâîçü ñîí.

ÂÅÑÒÈ ÈÇ ÒÞÐÜÌÛ

Ïåòð òàê ðàñõîäèëñÿ, ÷òî íèêàêîé óñòàëîñòè íå ÷óâñòâîâàë. Ïÿòåðûì ñðàçó
ãîëîâû ñíåñ. Ãëàçà åãî ñâåðêàëè ñòðàøíûì âåñåëüåì, ëèöî ñâîäèëà ñóäîðîãà,
ìîæåò áûòü, îí óëûáàëñÿ. Îí õîäèë, ãëÿäåë è æàäíî âïèòûâàë â ñåáÿ
äîëãîæäàííóþ ðàäîñòü.

Âäðóã îí óâèäåë, ÷òî ê íåìó ïðîáèâàåòñÿ êàêîé–òî îôèöåð, çà êîèì ñëåäóþò
ñåðæàíò è ñîëäàòû.

– Â ÷åì äåëî? Êòî òàêèå? – êðèêíóë îí, íåäîâîëüíûé, ÷òî åãî îòâëåêàþò.
– ß – íà÷àëüíèê òþðüìû, – èñïóãàííî çàòîðîïèëñÿ îôèöåð, ãëÿäÿ â ãíåâíûå

ãëàçà ãîñóäàðÿ. – À âîò ýòî ñåðæàíò, îí âñå ðàññêàæåò, îí â÷åðà ñòîÿë íà ÷àñàõ
è âèäåë, êàê ñ Êàøèðèíûì è Ãîëèêîâûì äåëî áûëî.

– Êàêîé åùå Ãîëèêîâ? Íå ñëûõàë. Êàøèðèí óìåð?
– Â òîì– òî è äåëî, ãîñóäàðü… ïðèíÿâ âî âíèìàíèå… è îïÿòü æå…
– Íå òÿíè! – ÿðîñòíî êðèêíóë öàðü. – Îòâå÷àé áûñòðî: óìåð?
Èñïóãàííûé òþðåìùèê âûïàëèë:
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– Åñòü ñîìíåíüå, ãîñóäàðü.
– ×òî?!
Ó öàðÿ ñòàëè òàêèå ñòðàøíûå ãëàçà, ÷òî òþðåìíûé íà÷àëüíèê ÷óòü íå ëèøèëñÿ

÷óâñòâ.
– Êíÿçü êåñàðü ãäå? Õîðîøî. Âîò ê íåìó è îòâåäèòå. Ñëûøèøü òû? Äîëîæèøü

âñå êíÿçþ Ðîìîäàíîâñêîìó.
×àñ îò ÷àñó íå ëåã÷å. Ðîìîäàíîâñêîãî áîÿëèñü áîëüøå, ÷åì öàðÿ.

ÏÎÃÎÍß

Ïàøå ñíèëñÿ ñòðàøíûé ñîí. Áóäòî îí ëåæèò â ìîãèëå, è êðóãîì ìåðòâÿêè è
òîëüêî îí îäèí æèâîé. Îí õî÷åò âûáðàòüñÿ íà âîëþ, íî ó íåãî íåò ñèë. Îí âñå
ñòàðàåòñÿ, ðâåòñÿ è íè÷åãî íå ìîæåò. Íàäî çàêðè÷àòü, ïîçâàòü íà ïîìîùü, íî íå
øåâåëÿòñÿ ãóáû.

Ïðîñíóâøèñü, îí íå ñðàçó îñîçíàë, ÷òî ýòî ëèøü ïðèñíèëîñü. Íà äîðîãå åãî
ñïóòíèêè ïåðåãîâàðèâàëèñü, çàïðÿãàÿ ëîøàäåé. Îí ïîäáåæàë ê íèì, îíè
çàìîë÷àëè.

×òî âñå æå ñëó÷èëîñü? Îí æå íè÷åãî íå ñäåëàë, íå ñêàçàë. À ìîæåò îíè êàê–
òî äîãàäàëèñü? Îíè âåäü óøëûå, ñòðàñòü! Òàêîå òâîðÿò. Îí ùåíîê ïåðåä íèìè.

Ïàøà âñïîìíèë, êàêèì îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìàëåíüêèì è æàëêèì, êîãäà
Ðîìîäàíîâñêèé óñòàâèë íà íåãî ñâîè ñâèíöîâûå ãëàçà è ïðîñèïåë: «Èç–ïîä
çåìëè äîñòàíó, ïîíÿë?»

È òóò âäðóã ïðÿìî øèáàíóëî: çà÷åì ÿ ïðî Ìàðôó ñïðîñèë? À âåäü ÿ õîòåë
åùå ëîâ÷åå çàâåðíóòü. Ïðÿìî â ëîá: «Ìàðôà è Ñîôüÿ – ñåñòðû?» Ñëàâà Áîãó,
íå ñïðîñèë. Êóäà óæ ìíå ñ íèìè ëîâ÷èòü?

– Ñåé÷àñ äîãíàòü óæå ìîãóò, – ñêàçàë àòàìàí.
Íàñòÿ âûíóëà èç êîðîáà ìóæñêîé ïàðèê, íàïÿëèëà íà ñåáÿ, è ëèöî åå ñòàëî

÷óæèì è ñòðàííûì.
Èâàí çà÷åì–òî ñåë íà ìåñòî Êîñòè, íåðàçãîâîð÷èâîãî âîçíèöû. À Êîñòÿ ñåë

íà àòàìàíîâà êîíÿ.
– Ïîñîáèòü íå íàäî? – ðîáêî ñïðîñèë Ïàøà.
– Äà ÷òî òàì ïîñîáëÿòü? Ñàäèñü, ñåé÷àñ ïîåäåì.
Îòâåòèëà Íàñòÿ. À îñòàëüíûå íà íåãî è íå ãëÿäÿò. Îí ïîäîøåë ê Àêñèíüå, îíà

âçäîõíóëà, îòâåðíóëàñü.
Îí, ñãîðáèâøèñü, ñèäåë íà òåëåãå è òîñêëèâûå õìóðûå ìûñëè íàáåãàëè êàê

îñåííÿÿ âîëíà. Êòî îí? Ïðîñòîé ìóæèê, êðåñòüÿíñêèé ïàðåíü. Íè÷åãî íå óìååò,
íå çíàåò. Ãîâîðÿò, ñìåêàëêà åñòü. Äåðåâåíñêàÿ ñìåêàëêà. À ýòè… Ðàçâå îí èì
÷åòà? Óìåðøèõ îæèâëÿþò. Èç–ïîä çåìëè äîñòàíóò. Òå âîí òîæå îáåùàëè íå
ñèëüíî ïûòàòü. À êàê ñïàëèëè? Ñòðàøíûé ýòîò Ðîìîäàíîâñêèé. Â çàñòåíêå âñå
îäèí äðóãîãî ñòðàøíåå. Öàðÿ ìåëüêîì óâèäåë – íå ïðèâåäè Ãîñïîäü!

Ýòè äîáðûå. Íî âîò îíè äîãàäàëèñü. Òåïåðü òîæå ïûòàòü áóäóò? Èëè ïðîñòî
óáüþò?
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Çàöîêàëè êîïûòà. Êòî–òî èõ äîãîíÿë.
– Îáîçíûå, ñòîé!
Ðàçúåçä, ÷åëîâåê äâàäöàòü.
– Êòî òàêèå? Ïðîïóñê èìååòñÿ?
Êîíñòàíòèí, îí òîæå áûë â ïàðèêå, äîñòàë ïðîïóñê, íå òîò, ÷òî ïîêàçûâàëè

ðàíüøå. Ïàøà ïîíÿë: ðàçúåçä èç Ìîñêâû. Äà âåäü ýòî çà íèìè ïîãîíÿ!
Îôèöåð îãëÿäûâàë èõ öåïêèì âçãëÿäîì  è ïîñìàòðèâàë â ñâîþ áóìàãó.
– Æåíùèíà îäíà, – ïðîáóð÷àë îí. – À íó, ãîëîâó îòêðîé.
Àêñèíüÿ ñáðîñèëà ïëàòîê. Áàòþøêè ñâåòû! Íàêðàñèëàñü, íàñóðüìèëàñü, êàê

ãóëÿùàÿ. Êóäðè ÷åðíûå, ãëàçàìè èãðàåò.
– Õì, – ñêàçàë îôèöåð. – Çà÷åì ñ ñîáîé òàêóþ âçÿëè?
– Ïîïðîñèëàñü. Áîèòñÿ îäíà.
– Íè ÷åðòà îíà íå áîèòñÿ, – áóðêíóë îôèöåð. È ñíîâà èõ âíèìàòåëüíî îãëÿäåë.
Íàñ èùóò, âåðíîå äåëî, ïîäóìàë Ïàøêà. Â áóìàãå ïðèìåòû, íåáîñü. Òîëüêî

â ïðèìåòàõ ïèñàíî, ÷òî äîëæíî áûòü äâå æåíùèíû è äâîå èçóâå÷åííûõ. À îíè ñ
Ìèõàèëîì íà âèä óæå çäîðîâû. È áàáû ïåðåîäåëèñü.

– À òû, ìàëûé, òîæå ê ÷óäîòâîðíîé? ×åì áîëåí? – âíåçàïíî ïîâåðíóëñÿ ê
Ïàøå îôèöåð.

– ß – íè÷åì. Ó ìåíÿ áàáóøêà áîëååò.
– Áàáóøêàì ïîëîæåíî áîëåòü. Çðÿ òàêèå, êàê òû, äîðîãó çàãðîìîæäàþò.
Îôèöåð êèâíóë Êîñòå. Îíè îòúåõàëè â ñòîðîíó. Íàâåðíîå, îòïóñòèò. Õàáàð

âîçüìåò.
Îôèöåð åùå ðàç ïðîãëÿäåë áóìàãó è ñìîòðåë èì âñëåä. Âîò áåäà, âî âñåì

åãî ðàçúåçäå íèêòî íå çíàåò Êàøèðèíà. Íà ïåðâûé âçãëÿä ê îïèñàíèþ ïîäõîäÿò.
Ïÿòåðî êðåïêèõ, ñïðàâíûõ ìóæèêîâ. Ñòàðàÿ êîëäóíüÿ, íåáîñü, ïîåõàëà äðóãîé
äîðîãîé. Âòîðàÿ ïåðåêðàñèòüñÿ ìîãëà. Íî äîëæíî áûòü äâîå óâå÷íûõ. È àòàìàíó,
ñêàçàíî, ïîä øåñòüäåñÿò, ãëàçà ñâåòëûå. À ó èõíåãî âîæàêà ãëàçà êàðèå è íèêàê
åìó íå áîëüøå, ÷åì ñîðîê. Íåò, íå òàê óæ òóò âñå ïîäõîäèò. Çàïëàòèëè, âïðî÷åì,
õîðîøî.

Ìîðãíóë áû ÿ îôèöåðó, äóìàë Ïàøà, èõ áû âñåõ ñõâàòèëè. È Àêñèíüþ? È
Íàñòþ? Îíè ìíå æèçíü ñïàñëè. À òåïåðü óáüþò. Åñëè áû ÿ äàë çíàòü îôèöåðó,
íàãðàäó ïîëó÷èë áû è çà÷èñëèëè â Ñåìåíîâñêèé ïîëê.

Ìîæåò, â Ñåìåíîâñêèé. À ìîæåò, â çàñòåíîê. Ýòè òîæå çàïðîñòî ìíå óñòðîÿò
çàñòåíîê â ëåñó. Èëè â ñòàíèöó ñâîþ óâåçóò. Òîæå ðàäîñòü íåáîëüøàÿ. Äà ÷òî
ãîëîâó ëîìàòü? Ñêàçàë òàê, êàê ñêàçàëîñü, è íå÷åãî ïðî ýòî äóìàòü.

ÐÎÌÎÄÀÍÎÂÑÊÈÉ

Êíÿçü êåñàðü â èñòîðèè, ðàññêàçàííîé ñåðæàíòîì, ðàçîáðàëñÿ áûñòðî.
Îêàçàëîñü, îí äàæå ñàì ó÷àñòâîâàë â íåé. Çàðàíåå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ñòàðèííûå

äðóçüÿ è ïîäðóãè Êàøèðèíà ïîñòàðàþòñÿ åãî ñïàñòè, îí ïîäñàäèë ê íåìó â
òåìíèöó òåïëóþ, ïðÿìî èç ðóê ñâîèõ ïòàøêó è âåëåë åé íå ñïóñêàòü ñ Êàøèðèíà
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ãëàç.
Ñâîè ëþäè áûëè ó Ðîìîäàíîâñêîãî âåçäå, è ñðåäè ñòðåëüöîâ òîæå. Îäèí

âåñüìà íóæäàâøèéñÿ â äåíüãàõ ïîëóïîëêîâíèê ðåêîìåíäîâàë åìó çåëî
ïîäõîäÿùåãî íà åãî âçãëÿä ïàðíèøêó.

– Âüþíîøà òåìíûé, ïðÿìî èç êóðíîé èçáû, ýäóêàöèè íèêàêîé, – ãîâîðèë îí.
– Íî æèâîé, íåãëóïûé, òîëêîâûé. È ñìåëîñòè îò÷àÿííîé. Ïðè âñåé ñåðîñòè è
îòñóòñòâèè ñâÿçåé ïðîèçâåäåí óæå â äåñÿòíèêè.

– Â áóíòå çàìåøàí? – ñïðîñèë êíÿçü Ôåäîð Þðüåâè÷.
– Ê ñòðåëåöêèì äåëàì ðàâíîäóøåí, ìíå êàæåòñÿ; ñêîðåé õîòåë áû â

Ñåìåíîâñêèé ïîëê è  êàðüåðó ñäåëàòü. Íî ïî æèâîñòè íðàâà óñïåë êîå â ÷åì
ïîó÷àñòâîâàòü, òàê ÷òî ìîæíî ïðèòÿíóòü.

– Ñòðåëüöîâ âñåõ áóäóò ñóäèòü, ïûòàòü è ïðåäàâàòü êàçíè, – ôëåãìàòè÷åñêè
ïðîèçíåñ êíÿçü êåñàðü. – Â òîì ÷èñëå è òåõ, êòî íè ìàëåéøåé æèâîñòè íå
îáíàðóæèë.

Ó ïîëóïîëêîâíèêà îòâèñëà ÷åëþñòü.
– À–à… Êàê âñåõ?
Êíÿçü êåñàðü âçãëÿíóë íà íåãî è â î÷àõ åãî ïðîìåëüêíóëà êàêàÿ–òî áåñîâùèíêà.

Ïðàâäà, ïîòîì îí âñå æå ïîñîâåòîâàë íàïèñàòü ïðîøåíèå îá îòïóñêå, â ñâÿçè ñ
íåçäîðîâüåì ðîäèòåëåé. ×åëîâåê ýòîò ìîã åùå ïðèãîäèòüñÿ.

Âüþíîøà, ñòîëü ãîðÿ÷î àòòåñòîâàííûé, ïðåäñòàë ïðåä î÷è êíÿçÿ
Ðîìîäàíîâñêîãî. Ýòî è áûë Ïàøêà Ãîëèêîâ. Îñòàëüíîå, íàì óæå èçâåñòíîå,
êíÿçü êåñàðü ïåðåñêàçàë öàðþ.

Íàãëûé àòàìàí, óâîçÿ íà ñâîåé òåëåæêå õëàäíûå òåëà ñïàñåííûõ, íà ïðîùàíüå
ïðîíçèòåëüíî ñâèñòíóë. Ýòî áûëî íå÷òî âðîäå ïîäïèñè. Àòàìàí ñëàâèëñÿ ñâîèì
ðàçáîéíûì, ëåäåíÿùèì äóøó ñâèñòîì. Îí è îïîë÷åíèå ñâîå âûó÷èë òàê ñâèñòàòü
íà óñòðàøåíèå íåïðèÿòåëþ. Ãîâîðÿò, è âïðÿìü óñòðàøàë.

– À ïî÷åìó òû äóìàåøü, ÷òî èõ ñïàñëè? – íåòåðïåëèâî ñïðîñèë Ïåòð.
– Àêñèíüÿ Ñîêîëîâà ó÷àñòâîâàëà, – êðàòêî îòâåòèë êíÿçü êåñàðü. È äîáàâèë:

– Åñòü òàêîå çåëüå, âûçûâàåò âðåìåííóþ ñìåðòü. Îíà, íåáîñü, î íåì òîæå
çíàåò.

Äàëåå îí ñîîáùèë, ÷òî ðàçîñëàë ïî ñëåäàì áåãëåöîâ äþæèíó êîííûõ
ðàçúåçäîâ, âåëåë ñêàêàòü êàê ìîæíî øèá÷å, íå ùàäÿ êîíåé, ïðåäóïðåäèë, ÷òî
ðàçáîéíèêè ìîãóò ìåíÿòü âíåøíîñòü.

– ß ïîëàãàþ, êàêîé–íèáóäü èç ðàçúåçäîâ ñ íèìè óæå ïîðàâíÿëñÿ.
– Âåëèêè ëè ó òåáÿ ðàçúåçäû? – ñïðîñèë Ïåòð. – Íå ïîëó÷èòñÿ ó ýòîé øàéêè

íàä íàìè ïåðåâåñà?
– Íàâðÿä ëè. Ìíå óæ äîíîñèëè. Òðè òåëåãè âèäåëè ïî äîðîãå íà Òóëó. À

÷òîáû èõ áîëüøîé îòðÿä ãäå–íèáóäü äîæèäàëñÿ, êîãäà âñÿ Ðóñü ðàçúåçäàìè
êèøèò, íå òàêîé îí äóðàê, àòàìàí ýòîò.

– À êàêîé äóðàê ïðèäóìàë, – âäðóã ðàçúÿðèëñÿ öàðü, – âåçòè ïîêîéíèêîâ íà
ïóñòûðü? ß, êàæåòñÿ, ÿñíî ïðèêàçàë: çàñûïàòü âñþ Ìîñêâó ìåðòâûìè òåëàìè.

– Ëåéá–ìåäèê òâîé ïðèñîâåòîâàë, – îòâåòñòâîâàë êíÿçü êåñàðü. – Õîëåðû
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ñòðàøèòñÿ ãîðàçäî. Ãîâîðèò, êàçíåííûå äëÿ íàçèäàíèÿ ïóñòü õîòü ãîä ëåæàò. À
ýòè ñâîåé ñìåðòüþ ïîìåðëè è íà÷àëè óæå ðàçëàãàòüñÿ. Îò íèõ òîëüêî âîíü, à
íàçèäàòåëüíîñòè íèêàêîé. Ãîðîäñêîé ãîëîâà ñîãëàñèëñÿ.

– Íàçèäàòåëüíîñòü åìó ïîíàäîáèëàñü, – áóðêíóë öàðü. – Âîò ÿ åìó áàøêó
ñíåñó äëÿ íàçèäàíèÿ. Ñëóøàé, – âäðóã ïðîèçíåñ îí ïðîñèòåëüíî. – À ìîæåò,
îíè â ÿìå òàê è ëåæàò? Ñõîäèòü ïðîâåðèòü è íå ìó÷èòüñÿ, îæèäàÿ, êîãäà èõ
ðàçúåçäû òâîè íàñòèãíóò.

– ×òî æ, ñõîäè ïðîâåðü, – ñîãëàñèëñÿ êíÿçü êåñàðü. – Ñîðàòíèêîâ ïðèõâàòè.
Òàì ÷óòü íå ñîòíÿ òðóïîâ.

À Ïåòð óæ çàãîðåëñÿ. Ñêîðåé, ñêîðåé. Ðàñêîïàòü ýòó ÿìó, âûòàñêèâàòü,
ñìîòðåòü â íåíàâèñòíûå ëèöà è óçíàòü, íàêîíåö–òî óçíàòü, ìîæåò áûòü, îí
âîâñå è íå ñïàññÿ ñòîëü ëþáèìûé äðóçüÿìè Êàøèðèí.

ÁÅÃËÅÖÛ

Ïîñëå òîãî, êàê Ïàøà íå âûäàë ñâîèõ ñïóòíèêîâ, îí ñäåëàë ïåðâûé øàã ê
ïðèìèðåíèþ ñ ñàìèì ñîáîé. Îí óñïîêîèëñÿ, ñàì ñ íèìè çàãîâàðèâàë, åìó
îòâå÷àëè, è äåëî âðîäå áû ïîøëî íà ëàä. Îí ïîñòóïèë ïî–÷åñòíîìó. Îíè ñïàñëè
åãî, è îí èõ ñïàñ. Â ñàìîì äåëå, ìîðãíè îí îôèöåðó, è èõ áûëî áû äâàäöàòü ñ
ëèøêîì ïðîòèâ òðîèõ, – Ìèõàèë ïîêà ÷òî íå âëàäåë ðóêàìè. Íî Ïàøà ÷åëîâåê
ïîðÿäî÷íûé. Ýòè ëþäè ñïàñëè åìó æèçíü, îí íå ìîã èõ ïðåäàòü.

Ñïóòíèêè ñìîòðåëè íà äîâîëüíîãî Ïàøó è ïîñìåèâàëèñü, êòî äîáðîäóøíî,
êòî íå òàê óæ.

– È ÷åãî òû ê íåìó ïðèâÿçàëñÿ? – ãîâîðèëà Àêñèíüÿ Èâàíó. – Ïàðåíü ÷åñòíî
ïîñòóïèë è äîâîëåí. ×òî òóò õóäîãî?

– À õóäî òî, – îòâå÷àë Èâàí, – ÷òî îí, íå ñäåëàâ ïîäëîñòè, áëàãîäåòåëåì
ñåáÿ íàøèì ñ÷èòàåò. Òî ëè ãëóï, òî ëè äóøà ñ ÷åðâîòî÷èíîé.

– Íó òû óæ ñêàæåøü, – âîçðàçèëà Àêñèíüÿ. – Çåëåí îí åùå ñâîþ äóøó
ïîíèìàòü.

– Èíîé äî ñòàðîñòè ïðîõîäèò çåëåíûì, – ñóõî ñêàçàë Èâàí.
– Áûâàåò, – íåîõîòíî ñîãëàñèëàñü Àêñèíüÿ. – Íó äî ñòàðîñòè åìó äàëåêî.

Ïîãîäè, ÿ äóìàþ, âîéäåò â ðàçóì.
– Ñàìîå âðåìÿ ãîäèòü – ïîãîíè íà êàæäîì øàãó, – ñåðäèòî îòâåòèë Èâàí.
Ñîëíöå êëîíèëîñü ê çàïàäó, êîãäà áûñòðî åõàâøèå áåãëåöû ðåøèëè äàòü

ëîøàäÿì ïåðåäûøêó. Îíè ñâåðíóëè â áåðåçîâóþ ðîùèöó íà âûñîêîì áåðåãó
ðåêè. Ðàçâåëè êîñòåð. Äåíü âûäàëñÿ î÷åíü æàðêèé. Åñòü Ïàøå íå õîòåëîñü, à
òÿíóëî åãî ïîñèäåòü ó ðåêè. Îí ñòàë ñïóñêàòüñÿ ñ êîñîãîðà è îãëÿíóëñÿ íà
îñòàâøèõñÿ.

– ß ìàëîñòü ïîñèæó ó âîäû.
– Èäè, èäè, – ìàõíóë ðóêîé Èâàí. – Ìû åùå íå ñêîðî.
Îí ñèäåë, ãëÿäÿ íà áåãóùóþ âîäó. Õîðîøî òóò, ñïîêîéíî, íå äóìàåøü íè î

÷åì. Âñòàë, óìûëñÿ, ïîõîäèë íåìíîãî è ñíîâà ñåë, ñëóøàÿ ìèëîå æóð÷àíèå
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ðå÷êè. Óõîäèòü íå õîòåëîñü. Ïîðà, – ñêàçàë îí ñåáå ñòðîãî è äâèíóëñÿ ââåðõ.
Êîñòåð çàëèëè âîäîé è òðàâà ñëåãêà ïðèìÿòà. Ïóñòàÿ ðîùà âñòðåòèëà åãî.
Êàê æå òàê, îíè âñå òîëüêî ÷òî òóò áûëè, – è Àêñèíüÿ, è Èâàí, è Íàñòÿ. È

Êàøèðèí ðàñõàæèâàë, îñòîðîæíî øåâåëÿ íåäàâíî âïðàâëåííûìè ðóêàìè, è äâà
âîç÷èêà – êðàñèâûé è íåêàçèñòûé. Òîëüêî ÷òî áûëè è âäðóã íèêîãî.

– Óêàòèëè, – ðàñòåðÿííî ïðîãîâîðèë îí.
Íó ÷òî æ, çàòî îí ñâîáîäåí è îò ýòèõ, è îò òåõ. Ðàç óêàòèëè, çíà÷èò, íå óáüþò.

È íå óâîëîêóò â ñâîþ ñòàíèöó. Íè î ÷åì òåïåðü íå íàäî äóìàòü, íè÷åãî íå íàäî
âûáèðàòü. Îò ìîñêîâñêèõ ïðÿòàòüñÿ ïðèäåòñÿ. Åñëè îí ïîïàäåòñÿ èì â ðóêè,
ïðèêîí÷àò ðàáà Áîæüåãî è ãëàçîì íå ìîðãíóò. Ïîäàëüøå îò Ìîñêâû êóäà–íèáóäü
çàáðàòüñÿ, à äåëî îí ñåáå âñåãäà íàéäåò. Ïîéäåò â ñîëäàòû, ñáåæèò íà Äîí ê
êàçàêàì, ê ìóæèêó áîãàòîìó ïðèñòðîèòñÿ â çÿòüÿ. À ìîæåò, â ìîíàñòûðü – âîò
ãäå ïîêîé. À òî – â ðàçáîéíèêè. Îí óñìåõíóëñÿ. Âûáîð áîëüøîé. Ïîáðåäåò
ïîòèõîíüêó ïðîñåëêàìè è ÷òî–íèáóäü ïðèäóìàåò.

Â òðàâå áåëåë êàêîé–òî óçåëîê. Îí ïîäîøåë, íàãíóëñÿ. Ëåïåøêè, ñîëîíèíà,
÷èñòàÿ ðóáàõà è áàíî÷êà ñ îñòàòêàìè ìàçè, êàêîé Àêñèíüÿ ëå÷èëà åãî. Ó íåãî
ñäàâèëî ãîðëî è òåïëûå ñëåçû, êàê ãîðîøèíû, ïîêàòèëèñü èç ãëàç.

Íó, øàãàé, ñâîáîäíûé ÷åëîâåê. Ìîñêâà â òîé ñòîðîíå îñòàëàñü, îí ïîéäåò â
äðóãóþ.

ÑÏÎÐÛ ÍÀ ÑÒÀÐÎÉ ÌÅËÜÍÈÖÅ

– Òû ÷òî, Ìèøà, çàòîñêîâàë, ñëîâíî òåáÿ ñèëêîì îòòàùèëè îò ïëàõè? –
íåîæèäàííî ñïðîñèë Èâàí.

Ðàçãîâîð ýòîò íàçðåâàë óæå íå ïåðâûé ÷àñ, íî íå ïðè Ïàøêå æå åãî âåñòè.
Ñåé÷àñ îí çàãîðåëñÿ, êàê êîñòåð, òî âñïûõèâàÿ, òî ïîãàñàÿ.

Ìèõàèë ñëàáî óëûáíóëñÿ.
– Íåò, ïî÷åìó æå, ÿ âñå ïîíÿë è çíàë, ÷òî äåëàþ. Íàñèëüíî ìåíÿ íèêòî íå

òÿíóë.
– ×òî òû âÿæåøüñÿ ê íåìó? – ðàññåðäèëàñü Íàñòÿ. – Ñëîâ áëàãîäàðíîñòè

íèêàê íå äîæäåøüñÿ? Òû õîòü ïîìíèøü, ÷òî ñåé÷àñ â Ìîñêâå?
– Çàáûë! – âûïàëèë Èâàí è ñäåëàë îëîâÿííûå ãëàçà.
– Áðîñü, Âàíÿ, íå ñåð÷àé, – ìÿãêî ñêàçàë Ìèõàèë. – ß æå çíàþ, âû æèçíüþ

ðàäè ìåíÿ ðèñêîâàëè, à Íàñòåíüêà ïðîñèëà åãî çà ìåíÿ è ÷óäîì íå ïîãèáëà.
Çíàþ, ÷óâñòâóþ, íî âåäü ñëîâ íå ïîäáåðåøü áëàãîäàðèòü çà òàêîå. Âû óæ ïîâåðüòå
ìíå, ÷òî ÿ íå ÷óðáàí áåñ÷óâñòâåííûé.

– ×òî íå ÷óðáàí, ïîâåðèì, – ñêàçàë Èâàí. – Íå ðàñïèíàéñÿ. È ÷òî â Ìîñêâå
ñåãîäíÿ äååòñÿ, îá òîì ó íàñ ó âñåõ ñåðäöå áîëèò. È ìîå – íå êàìåííîå.

– Ïîíèìàþ, âñå ïîíèìàþ. À òû çíàåøü, òîò ðûæèé ïàðíèøêà, ïîäðó÷íûé
Øàêëîâèòîãî… Îí âåäü ñî ìíîé â îäíîé òåìíèöå áûë.

– Çíàþ, – áóðêíóë Èâàí. – Îí äàâíî óæ íå ïàðíèøêà. Âèäåë ÿ åãî â òåìíèöå.
– Îí íàõìóðèëñÿ, âçäîõíóë. – Âñå ïîíÿòíî, âñå òàê, à òåïåðü ñêàæè ìíå, ÷òî æå
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åùå íå òàê?
– ×òî åùå? – ïåðåñïðîñèë Ìèõàèë. – Íó, ýòî ÿñíî. Ìåíÿ âåçóò Áîã âåñòü

êóäà. Â Ðîññèþ ïóòü ìíå çàêàçàí, è ÿ îñòàâëÿþ çäåñü ñàìûõ áëèçêèõ.
– Íó ñàìûõ – íå ñàìûõ, íàäî åùå ðàçîáðàòüñÿ. Ê Ôåäîòó ×åáîòàðåâó òû è

âïðÿìü íàåçæàë ÷àñòî, à êàñàåìî äðóãèõ… Ê ñëîâó ñêàçàòü, à ÷òî, ìû òåáå   ñîâñåì
íå áëèçêèå?

Ìèõàèë âçãëÿíóòü íà íåãî ìðà÷íî è íè÷åãî íå îòâåòèë.
– Ñíîâà çäîðîâî, – âçäîõíóëà Íàñòÿ. – Ìèøà, íàñ÷åò òâîèõ áëèçêèõ ó ìåíÿ

çàäóìêà åñòü. Ìîæåò î÷åíü äàæå ñêëàäíî ïîëó÷èòüñÿ. ß òåáå ïîòîì ðàññêàæó.
Òîëüêî âû ñ Èâàíîì ðàíüøå äîñïîðüòå.

– Íàì âðîäå íå î ÷åì óæå ñïîðèòü. ×òî òû òàì çàäóìàëà, ñêàæè.
– Åñòü î ÷åì ñïîðèòü, – âîçðàçèë Èâàí. – Òû, Ìèõàéëî, çíàòü, íå çðÿ ñëóæèë

â Ïîñîëüñêîì ïðèêàçå. Íàãîâîðèëè ìû ïîðÿäêîì, à î ãëàâíîì íè ñëîâà.
– ß âñåì âàì î÷åíü áëàãîäàðåí, – ñäàâëåííûì ãîëîñîì ñêàçàë Ìèõàèë. – À

íàñ÷åò ìîåé äàëüíåéøåé ñóäüáû ãîòîâ ïîâèíîâàòüñÿ ëþáîìó âàøåìó ðåøåíèþ.
– Òû ÷òî, ñäóðåë? – ñïðîñèë Èâàí. – Ãîâîðèøü òàêèì ãîëîñîì, ñëîâíî äîõëûì

ìûøîì ïîäàâèëñÿ. Äà åùå òàêóþ ÷óøü íåñåøü. Ìû òåáÿ â ïîëîí íå áðàëè.
– ß áóäó æèòü â òâîåé ñòàíèöå, âåðíî? – ñïðîñèë Ìèõàèë. Ñåðûå ãëàçà åãî

ñìîòðåëè æåñòêî, íåäîáðî. – Êåì ÿ áóäó òàì? Ñ êîëîòóøêîé ïî íî÷àì õîäèòü?
Èëè êàçà÷àò ó÷èòü «àç» «áóêè»? Òû ïîéìè, – âäðóã âûêðèêíóë îí. – ß êàçà÷üåé
âîèíñêîé ñëóæáû íå çíàþ. ß âñþ æèçíü ñòðåëåö. Íî äàæå èíîçåìíàÿ ìíå
ïîíÿòíåé, ÷åì âàøà.

– Òàê è äóìàë, – õðèïëî ñêàçàë Èâàí. – Òàê è äóìàë. Õîðîøî æå òû îáî ìíå
ïîëàãàåøü – ñ êîëîòóøêîé. – Îí ïîäíÿë ãîëîâó, ãëàçà åãî ñâåòèëèñü ãíåâîì. –
Òû ìîé ãîñòü äîðîãîé, ïîíÿë, äóðåíü? Îòäîõíåøü, ïîïðàâèøüñÿ è åçæàé, êóäà
äóøà ïîæåëàåò. Âîò Àêñèíüÿ ïîãîñòèò ó íàñ, à ïîñëå íà Äîí ïîäàñòñÿ. Òîæå âåäü
îñòàâèëà áëèçêîãî íà Ðóñè.

– Ìíå íà Äîíó äåëàòü íå÷åãî, – ìðà÷íî ñêàçàë Ìèõàèë.
– Êòî òåáÿ òóäà ãîíèò? Îòäîõíåøü, îêëåìàåøüñÿ, – åçæàé â ëþáóþ ñòðàíó.
– Íå áîëüíî ÿ òàì íóæåí, – ïðîâîð÷àë Ìèõàèë. – Íèãäå ìåíÿ íèêòî íå

çíàåò.
– Êàê íèãäå? – óäèâèëàñü Íàñòÿ. – Ó òåáÿ â Ïîëüøå ñêîëüêî äðóçåé. Æèâû

îíè – Åñåíü, Ìàðèíè÷?
– Íó êàêîé æå Ìàðèíè÷ ìíå äðóã? È êàê îí ìîæåò áûòü æèâ? Äàâíî ïîìåð,

ñòàðûé ïðîïîéöà. À Åñåíü… Åñåíü – ýòî äà. È äðóãèå íàéäóòñÿ çíàêîìûå. Êàê
æå ÿ ïðî Ïîëüøó–òî çàáûë? – Ìèõàèë çàìåòíî ïîâåñåëåë. – Âîçìîæíî ëè
îòïðàâèòü òóäà èç òâîåé ñòàíèöû ïèñüìî? – ïîâåðíóëñÿ îí ê Èâàíó.

– Ïîñëàòü–òî ìîæíî, äà áîëüíî äîëãî æäàòü.  Èç Ìàëîðîññèè ïîøëåì, ñ
äîðîãè. – Èâàí òîæå ïîâåñåëåë è ñðàçó ïåðåñòàë ñåðäèòüñÿ. Íàñòÿ ïðîñòî
ñ÷àñòëèâà áûëà, ÷òî êîí÷èëèñü ýòè ãëóïûå ñïîðû.

– À òû ÷òî ýòî çàòåÿëà, ñóïðóãà? – ñ ëþáîïûòñòâîì ñïðîñèë Èâàí. – Íå
äîæäàâøèñü, êîãäà êîðäîí ïåðååäåì, â Ïîëüøó ýïèñòîëó ïîñûëàòü? Ñ êåì òû
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åå îòñþäîâà îòïðàâèøü?
Ïåðåä Íàñòåé ñòîÿëà áîëüøàÿ øêàòóëêà, íà ïëîñêîé åå êðûøêå ðàñïîëàãàëèñü

äîðîæíàÿ ÷åðíèëüíèöà, ïåðî è ëèñò áóìàãè.
– Íèêîãî ÿ íå ñîáèðàþñü â Ïîëüøó ïîñûëàòü, – óäèâëåííî è ñëåãêà îáèæåííî

ñêàçàëà Íàñòÿ. – Ýòî ñîâñåì äðóãàÿ ýïèñòîëà. Âû ìàëîñòü ïîìîë÷èòå – ïîñëàíèå
íåâåëèêî, äà îòïðàâèòü åãî íàäî ïîñêîðåå.

Îíà è â ñàìîì äåëå ñïðàâèëàñü áûñòðî. Ïîòîì ïðî÷ëà èì âñëóõ è ãîðäî
îãëÿäåëàñü.

– Õîðîøî ïðèäóìàíî?
– Íåò ñëîâ, – ñêàçàë Èâàí. – È â êîãî òû òàêàÿ óìíàÿ? Íå èíà÷å êàê â ìóæà.

Ôåäîò ×åáîòàðåâ â ïÿòè âåðñòàõ îòñþäà. ß åãî ñåé÷àñ è îòâåçó.
– Íå ñïåøè òû òàê. Áîëüíî ñêîðûé, – îñòàíîâèëà åãî Àêñèíüÿ. – Äàé ñ

ìûñëÿìè ñîáðàòüñÿ. Ìàëîñòü ïîãîäè.
– ×òî çðÿ ÿ ýòî? Íå íðàâèòñÿ òåáå? – îáåñïîêîåíî ïîâåðíóëàñü ê íåé Íàñòÿ.
– Äà íåò, ïðèäóìàëà òû ñêëàäíî. Ïîïðîáîâàòü ñòîèò. – Àêñèíüÿ óëûáíóëàñü.

– Òû è â ïÿòíàäöàòü ëåò òîëêîâàÿ äåâêà áûëà. ß ê òîìó, ÷òî íåçà÷åì òàê óæ
ñðàçó áåæàòü. Çåìëÿ, ÷òî ëè, ãîðèò ïîä íîãàìè?

– Äà ïîæàëóé, ÷òî ãîðèò, – ñêàçàë Èâàí.
À Ìèõàèë äîáàâèë:
– Ó íàñ ãîðèò. À óæ êàê îíà ãîðèò ó ýòîãî íåñ÷àñòíîãî Ïàøêè. Â ëþáîé ìèã

ñõâàòèòü ìîãóò. Óòðîì æèçíü ïîäàðèëè, à âå÷åðîì îòáåðóò. Õîðîøè ñïàñèòåëè.
– Äà êòî åãî ñõâàòèò, êîìó îí ñäàëñÿ? – áóðêíóë Ãàâðèëà.
– Ðàçúåçä ïîñòðîæå ïîïàäåòñÿ. Èëè ðàçáîéíè÷êîâ âñòðåòèò, – ñòîÿë íà ñâîåì

Ìèõàèë.
– Ìèøà, áóäåò òåáå, – æàëîáíî ïîïðîñèëà Íàñòÿ. – Ìû âåäü âñå îáãîâîðèëè.

Òû ëó÷øå ïèñüìî ïîäïèøè. Òàì ñêàçàíî, ÷òî òû ïîñòàâèøü ïîäïèñü.
Ìèõàèë, ñìóùåííî óëûáàÿñü, íåëîâêî îáìàêíóë ïåðî è ñòàðàòåëüíî âûâåë

ïîä ñòðåìèòåëüíûìè Íàñòèíûìè ñòðî÷êàìè áîëüøóþ êîñîëàïóþ áóêâó «Ì».
Ñòàëî òèõî. Âñå ñòàðàëèñü íå ñìîòðåòü íà Àêñèíüþ. ×òî îíà íàäóìàåò, äîëãî

ëü áóäåò ðàçìûøëÿòü?
Íî îíà íå ðàçìûøëÿëà, ïðîñòî æäàëà. Ìûñëè åå áûëè ñîâñåì î äðóãîì.
Îíè ñúåõàëèñü â Ìîñêâó è ñïàñëè êîå–êîãî – ïîðÿäêîì áûëî óäà÷íûõ ïîáåãîâ.

È âäðóã, êàê îáóõîì ïî ãîëîâå: Ìèõàèëà êàçíÿò â ïåðâûé äåíü.
Îíè ïîñëàëè ñàìûõ ëó÷øèõ íà ýòî íåïîäúåìíîå äåëî: Èâàí, Êîñòÿ – åãî

åñàóë, ëó÷øèé ðàçâåä÷èê Ãàâðèëà. Íó è îíè ñ Íàñòåé, ýòî óæ ñàìî ñîáîé. Áîëüøå
âñåõ ðèñêîâàë Èâàí, åñëè áû åãî ñõâàòèëè, åãî æäàëà ìó÷èòåëüíàÿ êàçíü.

Èâàí ïðèäóìàë âñå è æèçíè ñâîåé íå æàëåë, ñïàñàÿ ÷óæóþ. Ñî ñòîðîíû
êàçàëîñü, îí ñòàðèííîãî äðóãà ñïàñàåò. Òîò æå Ïàøêà, óæ êîíå÷íî, òàê ðåøèë. À
îíè âåäü íå äðóçüÿ, îíè – ñòàðèííûå âðàãè, ñîïåðíèêè. Ó íèõ îáùèå äðóçüÿ,
îáùåå äåëî è òðèäöàòü ëåò – íåìàëûé ñðîê. Íî êàê âñïûõíóëà, êàê æàðêî
ðàçãîðåëàñü äàâíÿÿ, çàáûòàÿ êàê áóäòî áû, âðàæäà è ðåâíîñòü. Çàâàðèëà òîãäà
Íàñòÿ êàøó. À óæ õîðîøà áûëà!
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Ìèøêà îõîòèëñÿ çà àòàìàíîì, õîòåë ñâåñòè â çàñòåíîê. Èâàí åãî íàâåðíî áû
óáèë, ñëàâà Áîãó, ðàçúåõàëèñü âñêîðå.

Òðèäöàòü ëåò, êîíå÷íî, íåìàëûé ñðîê. Íî òëååò îãîíü ïîä ïåïëîì.
– Íà ÷òî îí ðàçáîéíèêàì? – ñêàçàë âäðóã Èâàí. – Ðóáàõà äðàíàÿ, ïîðòêè –

íà ïîìîéêó áðîñèòü. Ñêîðåé â øàéêó ìîãóò çàìàíèòü. Ïàðåíü êðåïêèé è íå òðóñ.
Â ðàçáîéíèêè ãîæ.

– Íå ñìåþ ñïîðèòü ñî çíàþùèì ÷åëîâåêîì, – ñêàçàë Ìèõàèë.
Îíè âçãëÿíóëè äðóã íà äðóãà è ðàññìåÿëèñü.
Òóò çàñìåÿëèñü íàêîíåö–òî âñå. È ìîë÷àëèâûé Êîñòÿ, è Ãàâðèëà – ñêðèïó÷èì

çàðæàâåëûì ñìåõîì. Íàñòÿ òàê è ïîêàòèëàñü, ñðîäó ñìåøëèâîé áûëà.
Êòî çíàåò, ìîæåò è ïîãàñëî íàêîíåö òàê äîëãî òëåâøåå ïëàìÿ.
Âäðóã Àêñèíüÿ âñòàëà. Îíà óæå íå âèòàëà â äàëüíèõ âðåìåíàõ. Ãëàçà îæèëè è

çàáëåñòåëè.
– Ïîðà, – ñêàçàëà îíà è ïîâåðíóëàñü ê Èâàíó. – Îäèí íå åçäè, âîçüìè

Íàñòþ. Äåëà òàêèå – æåíùèíà íóæíà. Ïîåçæàéòå ñïåðâà ê ×åïóðîâûì. Äà
ïîáûñòðåå îáîðà÷èâàéòåñü òàì. Ìû çäåñü íà ìåëüíèöå áóäåò æäàòü. Íåáîñü, è
çàíî÷óåì.

ÑÓÄ ÑÊÎÐÛÉ È ÎÒ×ÀÑÒÈ ÑÏÐÀÂÅÄËÈÂÛÉ

Â ÿìå íå îáíàðóæèëîñü íè Êàøèðèíà, íè Ãîëèêîâà. Öàðü áûë â âåëèêîì
ãíåâå è ñêàçàë, ÷òî íàäîåëè åìó èõ äóðàöêèå ðîæè è îí õî÷åò ïîáûòü îäèí. Åìó
ïîäàëè åãî îáøàðïàííûé êàáðèîëåò, îí ñèäåë, îòêèíóâ ãîëîâó, çàêðûâ ãëàçà.

Íî è â çàêðûòûõ ãëàçàõ ìåëüêàëè òîïîðû, îòðóáëåííûå ãîëîâû. Êàê ðàç ðîæè
áîëüøå âñåãî è ìåëüêàëè. Ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæàëè åãî ãëàçà – íåíàâèäÿùèå,
èñïóãàííûå, ïóñòûå, îáðàùåííûå ê ñòîÿùèì òóò æå, ðÿäîì æåíàì è äåòÿì,
îáðàùåííûå â ñåáÿ.

Âñå âðåìÿ ïî÷åìó–òî âñïîìèíàëîñü, êàê ïîäâåëè ê íåìó ñâÿçàííûõ öåïüþ
äâóõ îôèöåðîâ. Îäèí, ïîæèëîé, ñìîòðåë íà íåãî ñ íåïîíÿòíîé æàëîñòëèâîé
ãðóñòüþ. Âòîðîé, åùå ìîëîäîé, âûñîêèé, ðûæèé ñ äåðçêèìè çåëåíûìè ãëàçàìè.
Ñîòíèê Äåíèñ Òàòàðèíöåâ. Ïåòð çàïîìíèë åãî åùå â çàñòåíêå. «×åìó òû
ñìååøüñÿ?», – ñïðîñèë åãî òîãäà öàðü. «Íå âèæó ñìûñëà ýêçåêóöèè, – îòâåòèë
òîò ñ óñìåøêîé. – Òû ëîìèøüñÿ â îòêðûòóþ äâåðü.  Ìîé îòåö åùå ïðè òâîåì
îòöå äîëãîïîëûé êàôòàí óêîðà÷èâàë è áîðîäó ïîäñòðèãàë. Åãî çà ýòî æóðèëè,
íî íà ïëàõó íèêòî íå òàùèë. Ïðè ãîñóäàðå Ôåäîðå Àëåêñååâè÷å äåëî äàëüøå
ïîøëî. Ñàì ãîñóäàðü íàäåë êóíòóø è ïðèäâîðíûì âåëåë òàê õîäèòü. Ìîñêâè÷àì
èíûì ïîíðàâèëîñü è ñåáå òàêèå æå ïîøèëè. Ïîëû îáðåçàþò ïîñòåïåííî, à òû
õî÷åøü âðàç. È èç–çà ýòîãî óíè÷òîæèøü âñå ñòðåëåöêîå âîéñêî». «Âàñ è íàäî
óíè÷òîæèòü âñåõ äî îäíîãî» – îòâåòèë Ïåòð. Äåðçêèå çåëåíûå ãëàçà ñìîòðåëè
ñ íàñìåøêîé: «Íåòåðïåëèâ. Îáåçëþäèò Ðîññèÿ ïðè òàêîì òîðîïëèâîì öàðå. Òû
æ íà íàñ íå óñïîêîèøüñÿ».

Öàðü âåëåë ïûòàòü åãî îñîáî æåñòîêî, íî Òàòàðèíöåâ íè ðàçó íå âñêðèêíóë.
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Óâèäåâ åãî äåðçêèå ãëàçà ó ïëàõè, Ïåòð çàäðîæàë îò ãíåâà. Îí ïîäîçâàë
Ëåôîðòà.

– Âîò ýòîãî ïå÷àëüíèêà ðàçâåñåëèøü, – îí óêàçàë íà ïîæèëîãî. –  À ðûæåãî….
Ðûæèé – ìîé!

– Ñ óäîâîëüñòâèåì èñïîëíþ, ãåðð Ïèòåð, – îòîçâàëñÿ âåñåëûé Ôðàíö.
– Íó, – îáðàòèëñÿ Ïåòð ê íàãëîìó ñóïîñòàòó, – óìíè÷àòü òû ñåé÷àñ íå áóäåøü,

áëàãèì ìàòîì áóäåøü îðàòü.
– Íå óòåðïèøü, – îòâåòèë ñîòíèê. Äåðçêèå çåëåíûå ãëàçà âçãëÿíóëè Ïåòðó â

î÷è ñ âîçìóòèòåëüíîé, íåïåðåíîñèìîé íàñìåøêîé.
Öàðü âçìàõíóë òîïîðîì è îäíèì óäàðîì ñíåñ åìó ãîëîâó ñ ïëå÷.

* * *

Êîãäà öàðü âåðíóëñÿ ñ ïóñòûðÿ, íà ëîáíîì ìåñòå äîáèâàëè ïîñëåäíèõ.
Â ñòîðîíå ñòîÿëè, äîæèäàÿñü åãî, íåñêîëüêî ñîëäàò, ñâèäåòåëè ïî

Êàøèðèíñêîìó ïîáåãó. Íåòîðîïëèâî ïîäîøåë êíÿçü êåñàðü. È ñâèòà ïîäîøëà.
– Äåëî, ãîñóäàðü, òåáå óæå èçâåñòíî, – ñêàçàë êíÿçü Ôåäîð Þðüåâè÷. –

Ðàñïîðÿäèëñÿ æå ÿ òàê. Êàçíèòü äâîèõ.  Îñòàëüíûì êàðàóëüíûì âñûïàòü ïî
äâàäöàòü ïëåòåé.

– Ýòî çà ÷òî æå? – çàêðè÷àëè ñðàçó íåñêîëüêî ãîëîñîâ. – Ìû íå ñ òîé
ñòîðîíû êàðàóëèëè, âîâñå íè÷åãî íå âèäàëè. Øóòêà – äâàäöàòü ïëåòåé? Âñå â
ãîøïèòàëü ñëÿæåì, à êòî è ïîìðåò íè çà ÷òî, íè ïðî ÷òî.

– È âïðÿìü, ãîñóäàðü, – íåãðîìêî ñêàçàë Øåðåìåòüåâ, – íàäî áû
ðàçîáðàòüñÿ, êòî ñâèäåòåëåì áûë.

– Îõ, Áîðèñ, – óêîðèçíåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé öàðü. – Ìÿãêîñåðäå÷åí òû,
ñëèøêîì ìÿãîê, ãëÿäè, êàê áû íå äîæäàëñÿ áåäû.

– Ñ íèìè òåïåðü íå ðàçáåðåøüñÿ, – îòìàõíóëñÿ êíÿçü êåñàðü. – Âñå áóäóò
òâåðäèòü, ÷òî íè÷åãî íå âèäàëè è äðóã íà äðóãà êèâàòü. Âðåìåíè íà ýòî òðàòèòü
íå ñòîèò. Êàæäîìó ïî äåñÿòü, – ñêàçàë îí ïàëà÷ó.

– Ñâåòëàÿ ãîëîâà, – îäîáðèë öàðü. È ñïðîñèë îæèâëåííî: – À êîãî êàçíèì?
– Êàçíèì ñåðæàíòà, – îáúÿâèë êíÿçü Ôåäîð Þðüåâè÷, – çà òî, ÷òî íå ïîäíÿë

ñðàçó òðåâîãó è ýòèì äîïóñòèë ïîáåã.
Ñåðæàíò áðîñèëñÿ Ðîìîäàíîâñêîìó â íîãè.
– Ïîùàäè, ñâåòëåéøèé! Íàêàæè, êàê õî÷åøü, òîëüêî æèçíè íå ëèøàé. ß ñëóæèë

òåáå, êàê âåðíûé ïåñ, à òåïåðü åùå ïóùå ñòàðàòüñÿ áóäó.
– Ïëîõî ñëóæèë, – ñêàçàë Ðîìîäàíîâñêèé è ñäåëàë çíàê ïàëà÷ó.
Ñåðæàíò âñòàë íà íîãè, ñëåçû ó íåãî ìèãîì ïðîñîõëè, è îí çëî è åäêî ñêàçàë:
– Íå öåíèòå âû âåðíîñòü. Âñåõ âåðíûõ ñëóã ðàçãîíèòå, à âñÿ÷åñêàÿ øâàëü

âàì áóäåò èç êîðûñòè ñëóæèòü è èç êîðûñòè æå âàñ ïðîäàñò.
Êíÿçü êåñàðü, ñëîâíî è íå ñëûøàë, ïðîäîëæàë:
– Êàçíèòü òàêæå ñîëäàòà Áåëîóñà, ïîêàçàâøåãî äâóì áàáàì, ãäå ñèäèò

Êàøèðèí.
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Áåëîóñ ïîíèê ãîëîâîé. Îí è æäàë êàçíè è íå æäàë. Óñëûøàâ, ÷òî êàçíèòü
áóäóò äâîèõ, îí ïîäóìàë: Íå ìåíÿ ëè? Íî çà ÷òî? Íå îí îäèí ïîêàçûâàë
ñòðåëåöêèì æåíàì, ãäå ñèäÿò èõ ìóæüÿ.

– Çà ÷òî êàçíèòå? – ñïðîñèë îí.
– Çà íàðóøåíèå êàðàóëüíîé ñëóæáû, – ñêàçàë êíÿçü êåñàðü.
À öàðü, ñîâñåì ðàçâåñåëèâøèéñÿ, äîáàâèë:
– Çà íåóìåñòíóþ äîáðîòó.
– À ãäå æå ýòè äâå áàáû? – îæèâëåííî ñïðîñèë ßãóæèíñêèé.
– Îäíà óæå äàëå÷å, – ïðîãîâîðèë Ðîìîäàíîâñêèé. – À âòîðóþ äîìîé óíåñëè.

Îíà áðîäèëà òóò âåñü äåíü è ïëàêàëà, à óçíàâ, ÷òî Êàøèðèí, âîçìîæíî, ñïàññÿ,
ñîìëåëà îò ðàäîñòè è ëèøèëàñü ÷óâñòâ.

– Òàê íå íàêàçàòü ëè åå çà ñî÷óâñòâèå ê âðàãàì ãîñóäàðÿ? – ñïðîñèë
íåóãîìîííûé ßãóæèíñêèé.

– Òû, ëþáåçíåéøèé, ìåíÿ ìîåìó äåëó íå ó÷è, – õîëîäíî ñêàçàë êíÿçü êåñàðü,
òàê õîëîäíî, ÷òî ßãóæèíñêîãî ïðîáðàë ìîðîç. – Íèêàêîãî ó íåå íåò ñî÷óâñòâèÿ
íè ê âðàãàì, íè ê äðóçüÿì, è Êàøèðèíà îíà 30 ëåò íå  âèäàëà. Ïðîñòî êóðèöà,
ãëóïàÿ áàáà. – È ïîäóìàë ïëîòîÿäíî: «Âîò Àêñèíüþ ÿ áû íà êîñòðå ñïàëèë».

Òàêèõ áàá, êàê Äóíÿ, ó êíÿçÿ Ôåäîðà Þðüåâè÷à ïîëîí äîì è îáõîäèòñÿ îí ñ
íèìè ñóðîâî äî æåñòîêîñòè. Îäíàêî ê äåÿòåëüíîñòè Ïðåîáðàæåíñêîãî ïðèêàçà
êàñàòåëüñòâà îíè íå èìåþò. À ßãóæèíñêîìó íåçà÷åì íå â ñâîå äåëî ëåçòü.

Ñîëäàò Áåëîóñ, ñëûøàâøèé ýòîò ðàçãîâîð â îæèäàíèè êàçíè, áûë äîâîëåí,
÷òî Äóíþ íå òðîíóò è ÷òî – íåïîíÿòíî êàê – íî, ìîæåò áûòü, îñòàëñÿ æèâ åãî
áûâøèé ñîòíèê. Ïðàâäà, êàêàÿ óæ òóò ðàäîñòü, êîãäà ïëàõà æäåò. Ñëàâíàÿ ýòà
Àâäîòüÿ, äóìàë îí, 30 ëåò âåðíîñòü õðàíèëà. È ñåé÷àñ åùå ìèëîâèäíà, à â
ìîëîäîñòè, íàâåðíî, õîðîøà áûëà. Îò÷åãî Êàøèðèí íà íåé íå æåíèëñÿ? Îí
âåäü õîëîñòîé.

À óìèðàòü áåç âèíû íåîõîòà. Êàêàÿ åãî âèíà? Öàðü ñêàçàë, åãî çà äîáðîòó
êàçíÿò. Íó, åñëè åãî ñóäüáà ïîìåðåòü  áåçâèííî, òî ñëàâà Áîãó, ÷òî íå ïîïóñòó,
à çà äîáðîòó. Ëó÷øåé ñìåðòè íå ïîæåëàåøü. Áëåñíóë òîïîð, è äóøà ñîëäàòà
Áåëîóñà ïîëåòåëà ïðÿìî â ðàé.

* * *

Ïîñëå âñòðå÷è ñ ïîäîçðèòåëüíûì îáîçîì ïîðó÷èê Çîçóëèí òî çàáûâàë îá
ýòîì ñëó÷àå, òî âíîâü âïàäàë â ñîìíåíèå. Îòúåõàâ â ñòîðîíó, îí âûòàùèë
«ïðèìåòû» è ïðî÷åë, ÷òî ðàçáîéíèêè ìîãóò ìåíÿòü âíåøíîñòü, ïðè÷åì çåëî
èçîùðåííî.

Ñòàðàÿ áàáà î÷åíü óæ íàêðàøåíà, áüåò â ãëàçà. Ê ÷åìó ýòî èçîùðåííûì
ëþäÿì? Â ïàìÿòêå ñêàçàíî, ÷òî æåíùèí ñ íèìè äâîå – îäíîé 45, äðóãîé ïîä
ñåìüäåñÿò, ñîâñåì ñòàðóõà. Íåò, åå, ïîæàëóé, ñ íèìè íå áûëî. Íî çà÷åì
íàêðàñèëàñü âòîðàÿ? Ó ñèäåâøåãî â òåëåãå ïàðíÿ ïÿòíà íà ëèöå. Ïðàâäà, ïÿòíà
ýòè î÷åíü ñëàáû, âåäü â÷åðà Ãîëèêîâà ïðèæèãàëè êàëåíûì æåëåçîì. Âðîäå, íå
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îíè, íî ïîäîçðåíèå åñòü. È õàáàð îòâàëèëè ùåäðûé.
Íàäî óïðåäèòü äðóãèå ðàçúåçäû, ïóñòü êàê ñëåäóåò îáûùóò – ïîøàðÿò â

òåëåãàõ, ñîðâóò ïàðèêè. Ïðàâäà, ñàì îí ýòîãî íå ñäåëàë.
Ñòîëêíóâøèñü íà ïåðåêðåñòêå ñ ìîñêîâñêèì ðàçúåçäîì, ïîñëàííûì ñ òàêîé

æå öåëüþ, êàê îíè, ïîðó÷èê ïðîìîë÷àë, èáî ÿâñòâåííî âèäåë, ÷òî åìó ñâåòèò
ïûòêà, à ìîæåò áûòü, ïåòëÿ. Íó, à åñëè áåãëåöîâ ïîéìàþò, â ÷åì îí ñèëüíî
ñîìíåâàëñÿ, óæ îíè–òî áåñïðåìåííî ðàññêàæóò, êàê íàãðàäèëè åãî.

* * *

Íåïîäàëåêó îò èõ ðàçúåçäà, ïî äðóãîé äîðîãå øåë Ïàøêà Ãîëèêîâ, óäàëÿÿñü
îò Ìîñêâû. Òàê äâà îáû÷íûõ, íåáåçãðåøíûõ ÷åëîâåêà ïîíà÷àëó äîïóñêàâøèå,
÷òî ìîãëè áû âûäàòü áåãëåöîâ, îò ìûñëåé ýòèõ îòêàçàëèñü, ñòðàøàñü æåñòîêîãî
è ñêîðîãî íà ðàñïðàâó íà÷àëüñòâà.

ÏÎ ÒÅÌÍÎÉ ÄÎÐÎÃÅ

Çàêàò ïûëàë ñòîëü ïûøíîé êðàñîòîé, ÷òî ãëàç íå îòîðâàòü, è ñòîÿ íà ïðèãîðêå,
Ïàøà çàãëÿäåëñÿ íà çîëîòîé, áàãðîâûé, àëûé ðàçëèâ. Òàì ÷òî–òî âñå âðåìÿ
ïåðåëèâàëîñü, ìåíÿëîñü. ßðêèé àëûé ïîòîê, ñòàíîâÿñü âñå øèðå, ñãóùàëñÿ,
òåìíåë. Êðîâü! Òàêèå æå ïîòîêè êðîâè ëüþòñÿ ñåãîäíÿ â Ìîñêâå.

Êàê ìîã îí âåñü ýòîò ñòðàøíûé äåíü, êîãäà ãèáíóò ñîòíè åãî òîâàðèùåé,
äóìàòü î ðàçíûõ ðàçíîñòÿõ, ïðèêèäûâàòü, êàê åìó áûòü, ðàññïðàøèâàòü, âûçíàâàòü
÷òî–òî ó ñïóòíèêîâ?

Ïîíóðèâ ãîëîâó, îí ñòàë ñïóñêàòüñÿ ñ õîëìà. Íåáî òåìíåëî. Ïàøà íèêîãäà
íå çàäóìûâàëñÿ, õîðîøèé ëè îí ÷åëîâåê. Åñëè áû åãî ñïðîñèëè, îí áû ñêàçàë:
õîðîøèé. Îí îòâàæåí. Íå ñêóï. Çëà íèêîìó íå æåëàåò. Ãëàâíîå æå, åìó íðàâÿòñÿ
õîðîøèå ëþäè, è îíè òîæå õîðîøî îòíîñÿòñÿ ê íåìó. Çíàÿ ýòî, îí íåâîëüíî
çà÷èñëÿë ñåáÿ â îäèí ðàçðÿä ñ íèìè.

Íî âñåé ñâîåé æàäíîé äî æèçíè íàòóðîé ÷óâñòâîâàë: â ñòðåëüöàõ ñëóæèòü –
ãèáëîå äåëî. È òóò âäðóã ñ÷àñòüå ïðèâàëèëî – ïðåäëîæèëè ïåðåâåñòè åãî â
õîðîøèé ïîëê.

Ïðàâäà, âåëåëè ñëåäèòü çà Êàøèðèíûì, êîòîðîãî  ìîãëè ïîõèòèòü âðàãè
ãîñóäàðÿ. Ïàøà äîëæåí áûë âðàãàì ýòèì ïîìåøàòü. Îí, êîíå÷íî, ïîíèìàë, ÷òî
ïîõèòèòü – çíà÷èò îñâîáîäèòü, è ÷òî îí, Ïàøêà Ãîëèêîâ, áóäåò ìåøàòü òåì
ëþäÿì, êîòîðûå  õîòÿò Êàøèðèíà îò êàçíè ñïàñòè. Íî òóò òàê óæ ïîëó÷èëîñü –
ñâîè ïðîòèâ ñâîèõ, à îí äàâíî ñîáèðàëñÿ ïåðåáåæàòü íà òó ñòîðîíó.

Â òåìíèöå, ãäå îí î÷óòèëñÿ, áûëî ìíîãî îôèöåðîâ â âûñîêèõ ÷èíàõ, ãîâîðèëè
îíè ìåæäó ñîáîþ ñìåëî, è ìíîãèå ñ÷èòàëè, ÷òî ñòðåëüöàì õàíà. Îí äèâèëñÿ èõ
îòêðîâåííîñòè, íî îíè íðàâèëèñü åìó. È Êàøèðèí, çà êîòîðûì îí ñëåäèë, òîæå
ïîíðàâèëñÿ. Îñîáåííî æå  ñîòíèê Äåíèñ Òàòàðèíöåâ. Òîò ïðÿìî ãîâîðèë, ÷òî íå
áóäåò áîëüøå íà Ðóñè ñòðåëåöêîãî âîéñêà, äîáàâëÿÿ ïðè ýòîì ìíîãî íåõîðîøèõ
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ñëîâ î ãîñóäàðå è åãî ñïîäâèæíèêàõ.
Ïàøà î÷åíü óäèâëÿëñÿ, ïî÷åìó òàêîé áðàâûé è ìîëîäîé åùå îôèöåð íå

ïîïðîñèëñÿ â êàêîé–íèáóäü ïîëê ãîñóäàðÿ. Îí äàæå ïî ðîñòó ìîã áû â
Ïðåîáðàæåíñêîì ñëóæèòü. Â òî æå âðåìÿ îí ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî òåì ïóòåì, íà
êîòîðûé âñòóïèë îí, Ïàøêà, Äåíèñ áû íå çà êàêèå áëàãà íå ïîøåë. Ïàøà îáúÿñíÿë
ýòî ñåáå ïðîñòî: ÿ – ìóæèê, îí – äâîðÿíèí. Íî ñåé÷àñ åìó âäðóã ïðèøëî â
ãîëîâó, ÷òî äâîðÿíå ïîäëè÷àþò íåðåäêî è ìóæèêè çà âåðó â îãîíü èäóò. Âèäíî,
íå â ñîñëîâèè, à â ÷åëîâåêå äåëî. Âèäíî ýòîò âîñõèùàâøèé åãî Äåíèñ – ñîâñåì
äðóãîé ÷åëîâåê, ÷åì Ïàøà.

Â ñâîåé åäèíñòâåííîé áåñåäå ñ Ðîìîäàíîâñêèì Ïàøêà íè ñëîâà íå ñêàçàë
î òîì, ÷òî ãîâîðÿò î ãîñóäàðå è î êíÿçå êåñàðå Äåíèñ è åãî äðóçüÿ. Ïðàâäà,
Ðîìîäàíîâñêèé åãî îá ýòîì íå ñïðàøèâàë. Îí áûë óìåí è, çíàÿ, ÷òî â òåìíèöå
ìíîãî ïðèâëåêàòåëüíûõ ëþäåé, íå õîòåë ñïóãíóòü ïàðíèøêó ðàíüøå âðåìåíè.
Ïîãëóáæå âòÿíåòñÿ, òîãäà è áóäåò  ðàçãîâîð.

Ñïóñòèëèñü ñóìåðêè. Ïàøà øåë ïî âñå áîëüøå òåìíåâøåé äîðîãå, è ñåðäöå
íûëî îò êàêîãî–òî íåïîíÿòíîãî ñòðàõà.

Äóìàòü îí íå îñîáî ëþáèë, è âñå ýòè ìûñëè, òàêèå íîâûå è íåîæèäàííûå
ïóãàëè åãî è â òî æå âðåìÿ íå îòïóñêàëè.

Êàê õîðîøî áûëî óòðîì – âûñîêîå íåáî è ëåãêèå îáëàêà, è òàêèå ñëàâíûå
ëþäè, òàê ðàäîâàëèñü, ÷òî ñïàñëè ÷óæîãî, íå÷àÿííî ïîäâåðíóâøåãîñÿ ïàðíèøêó.
Àêñèíüÿ âûëå÷èëà åãî è äàæå ñåé÷àñ, êîãäà åãî âñå áðîñèëè, îñòàâèëà  åìó åäó
è ëåêàðñòâî. Íî åñòü íå õî÷åòñÿ, ñìóòíî íà äóøå.

«Äà ÷òî æå ñäåëàë ÿ ïëîõîãî?» – êðèêíóëà åãî ñìÿòåííàÿ äóøà. È â ñàìîì
äåëå, îí âðîäå êàê íà ñëóæáå, è Ðîìîäàíîâñêèé âåëåë åìó ïîáîëüøå ðàçóçíàòü
îá ýòèõ ëþäÿõ, êîòîðûõ îí äî ýòîãî â ãëàçà íå âèäåë.

Òåïåðü îí èõ çíàåò. Õîðîøèå ëþäè. Ïðèì÷àëèñü èç êàêèõ–òî äàëåêèõ êðàåâ
ñïàñàòü òîâàðèùà, êîòîðîãî ìíîãî ëåò íå âèäàëè. À îí, Ïàøêà äîëæåí áûë èì
ïîìåøàòü. ×òî ñêàçàë áû Äåíèñ, åñëè á óçíàë î íåì ïðàâäó?

Îí ïîéìåò ñåé÷àñ, âîò–âîò óõâàòèò. Åìó íðàâèëèñü âñåãäà õîðîøèå ëþäè, à
îí ïîøåë ñëóæèòü ê ïëîõèì ïðîòèâ õîðîøèõ. È äàæå åñëè áû îí ÷òî–òî âàæíîå
óçíàë è ñáåæàë îò íèõ â Ìîñêâó è åãî áû íàãðàäèëè è âçÿëè â ñåìåíîâöû, áûëî
ëè áû åìó õîðîøî ñðåäè ïëîõèõ ëþäåé?

Íåò, íå òî! Ñîâñåì íå òóò ðàçãàäêà. È ñðåäè ñåìåíîâöåâ åñòü ìíîãî ñëàâíûõ
ðåáÿò, Ïàøà çíàêîì ñ íèìè, è ñòðåëüöû íå ðàç áûâàëè æåñòîêè, êàê çâåðè.
Íûíåøíèå åãî ñïóòíèêè – êàçàêè. Íåïîõîæå, ÷òî èì ïðèõîäèëîñü æå÷ü êîãî–òî
êàëåíûì æåëåçîì, íî ïîóáèâàëè óæ êîíå÷íî ìíîãèõ.

Äóøà íûëà íåñòåðïèìî. Îí îñòàíîâèëñÿ â òåìíîòå, èñïóãàííûé, çàìó÷åííûé.
×òî åìó äåëàòü?

À Äåíèñà, íàâåðíîå, óæå êàçíèëè. Íèêîãäà íå âçãëÿíåò îí íà Ïàøêó âåñåëûìè
çåëåíûìè ãëàçàìè. Íå ñïðîñèò, óñìåõàÿñü: «×òî, äåñÿòíèê? Õðåíîâûå íàøè
äåëà?»

Â÷åðà áåëåíüêàÿ æåíùèíà ðàçûñêèâàëà Êàøèðèíà è  ïëàêàëà. Ïàøà óçíàë
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ñåãîäíÿ, ÷òî îíà âñþ æèçíü åãî ëþáèëà, à Êàøèðèí ëþáèë êàêóþ–òî äðóãóþ,
êîòîðàÿ çà íåãî íå ïîøëà. Íî ó íåå ëèöî ñâåòèëîñü, êîãäà îíà ñ íèì ãîâîðèëà è
êîðìèëà åãî ïèðîãîì.

Ýòè ëþäè çíàþò äðóã äðóãà 30 ëåò è íå òåðÿþò èç âèäó. À îí èõ çà îäèí äåíü
ïîòåðÿë. Âñòðåòèò îí êîãäà–íèáóäü Àêñèíüþ? Âîò îí, âîò îí åå óçåëîê è áàíî÷êó
ïîëîæèëà, ýòó áàíî÷êó îí íà ïàìÿòü ñîõðàíèò. Îí ãëàäèë åå, òðîãàë, íå âûïóñêàë
èç ðóê. Ýòî âñå, ÷òî îò íûíåøíåãî äíÿ îñòàëîñü.

Êàê îí áðîñèëñÿ ïèòü ýòó âîäó! Ýòî ÷óòüå åìó ïîäñêàçàëî: Êàøèðèí âûïèë,
çíà÷èò, åìó íàäî ïèòü. À åñëè áû âîäó âûïèë íå Ïàøà, à Äåíèñ? È áûë áû æèâ,
è åõàë áû ñ êàçàêàìè ïîä òåìíûì íåáîì? Êàê õîðîøî! Íî òîãäà áû ìåðòâûé
Ïàøà ëåæàë ãäå–òî òàì â Ìîñêâå íà ìîñòîâîé. Ìîã áû îí ïîæåðòâîâàòü äëÿ
Äåíèñà æèçíüþ? Íåò, îí íå õî÷åò óìèðàòü! Òàê íåóæåëè æå âñÿ æèçíü òàêàÿ – ÿ
èëè îí?

– Ìàìåíüêà, ìèëàÿ, – ñêàçàë îí æàëîáíî, – ÷òî æå òû ìåíÿ òàêîãî íà ñâåò
ðîäèëà? – È ìàòü îí óæå áîëüøå ãîäà íå âèäåë.

×òî îí ñêàçàë ñåé÷àñ ïðî ñåáÿ?. Òàêîãî. Ðàçâå îí íå òàêîé, êàê âñå? Äà óæ
íàâåðíî. Ïîøåë â ñîãëÿäàòàè. Íå îí ïåðâûé, êîíå÷íî. Íî òå æèâóò ñïîêîéíî, à
îí èçìó÷èëñÿ. Ñòàë ïðîòèâåí ñåáå. Âñþ ýòó íåäåëþ îí æèâåò, êàê ïîäëåö.
Ïîäñëóøèâàåò, âûñïðàøèâàåò, èçîëãàëñÿ. Îí ëþáèò õîðîøèõ è ÷åñòíûõ ëþäåé?
È õî÷åò, ÷òîá îíè åãî ëþáèëè? Çà ÷òî? Îíè æèçíüþ ðèñêîâàëè, ñïàñàÿ Êàøèðèíà,
à îí ñòàðàëñÿ èì ïîìåøàòü.

Ðàçäóìûâàë ñåãîäíÿ – èäòè â ðàçáîéíèêè èëè â ìîíàõè? Êàêîé æå îí ÷åëîâåê?
Äðÿíü ÷åëîâåê. Ïðîñòî õî÷åò óñòðîèòüñÿ ïîëó÷øå è íà âñåõ åìó íàïëåâàòü.

Êàê ìåðçêî áûòü ñåáå ïðîòèâíûì. Î ñåáå îäíîì äóìàë è îñòàëñÿ îäèí òåìíîé
íî÷üþ íà ïóñòîé äîðîãå.

Íåðîæäåííàÿ äóøà ìåòàëàñü â ñòðàøíûõ ìóêàõ. Îí ïî÷óâñòâîâàë òàêóþ áîëü,
÷òî ñåðäöå îñòàíîâèëîñü. Áðîñèëñÿ ëèöîì íà çåìëþ è ãîðüêî çàðûäàë.

Íà äîðîãå ïîñëûøàëñÿ êîíñêèé òîïîò, íî åìó áûëî óæå âñå ðàâíî. Ïóñòü åãî
ñõâàòÿò, óáüþò… Çà ñåãîäíÿøíèé äåíü îí ïîòåðÿë ñòîëüêî ëþäåé, êîòîðûõ
ïîëþáèë, õîòÿ è çíàë ñîâñåì íåäîëãî.

Ëîøàäü îñòàíîâèëàñü âîçëå íåãî. Âñàäíèê ñïðûãíóë. Åùå êòî–òî ñêàêàë
ñëåäîì.

– Ïàøåíüêà, ìèëûé, ÷åãî æå òû ïëà÷åøü, – ñêàçàë æåíñêèé ãîëîñ, êîòîðîãî
îí íå óçíàë. – ß ãîâîðèëà òåáå, ÿ ãîâîðèëà… – ñ óêîðîì ñêàçàëà îíà.

– Íó, ÿ–òî ÷òî? – îòîçâàëñÿ ìóæñêîé. – Ìû âðîäå âîâðåìÿ ïðèåõàëè.
Ïðîáðàëî òåáÿ, ïàðåíü? Íó, íå áîèñü, òåïåðü âñå áóäåò õîðîøî. Ýê òû äðîæèøü–
òî.

– Ïðîñòèòå ìåíÿ, ïðîñòèòå, – ãîâîðèë Ïàøà. – ß âñå âàì ðàññêàæó.
– Äà ìû è òàê óæ çíàåì ïî÷òè âñå. Ñáèë òåáÿ ñ òîëêó êòî–òî.
– Íåò, ÿ ñàì ñêàçàë îäíîìó íàøåìó îôèöåðó, ÷òî õîòåë áû ñëóæèòü â

Ñåìåíîâñêîì ïîëêó.
– Îò÷åãî áû íå õîòåòü? – ðåçîííî çàìåòèë Èâàí. – Ïîëê õîðîøèé. Äà, âèøü
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êàê äåëî ïîâåðíóëîñü. Ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü. Òû ñàäèñü íà Íàñòèíîãî. À
Íàñòåíüêà êî ìíå.

– Ìû âñþ äîðîãó ñïîðèëè, – òàðàòîðèëà Íàñòÿ. – À Èâàí âñå: ïîãîäèì äà
ïîãîäèì. Íóæíî âðåìÿ, ÷òîáû â ñåáå ðàçîáðàòüñÿ. È ïîäóìàòü òîëüêî: Àêñèíüÿ
òîæå çà íåãî. À ïîòîì âäðóã ãîâîðèò: Ïîðà! Åçæàéòå. È âåëåëà Èâàíó âçÿòü ìåíÿ
ñ ñîáîé.

– Òû ê íàì â ñòàíèöó? – ñïðàøèâàëà Íàñòÿ. – Ìû âåäü ðàçúåäåìñÿ ïîòîì.
Íî ñïåðâà â ñòàíèöó. Îòäîõíóòü íàäî.

– Âñå â ñòàíèöó è ÿ ñ âàìè, – îòîçâàëñÿ ñ÷àñòëèâûé Ïàøêà. – Èâàí Êèðèëëû÷,
íàñîâñåì ê ñåáå ìåíÿ âîçüìåøü?

– Íå òîðîïèñü, – ñêàçàë Èâàí. – Âðåìåíè ìíîãî. Ìû ñïåðâà äóìàëè, êîëè
ëàçóò÷èê, îïðåäåëèòü òåáÿ ê Ãàâðèëå. Íî êàêîé ñ òåáÿ ëàçóò÷èê,  òû ñðàçó ïîêàçàë.

– Ïîâåçëî òåáå, ïàðåíü, – äîáàâèë îí, ïîìîë÷àâ. – Çíàë áû ÿ, ÷òî Äåíèñ
Òàòàðèíöåâ ñèäèò â âàøåé òåìíèöå, âòîðàÿ êðóæêà äîñòàëàñü áû åìó. Íó ÷åãî
òû ñíîâà õëþïàåøü, êàê ìàëîå äèòÿ? Îáèäåëñÿ?

– Íåò, – îòâåòèë Ïàøà. – Ïðîñòî ÿ òîëüêî ÷òî äóìàë, ìîã áû ÿ ðàäè Äåíèñà
æèçíüþ ïîæåðòâîâàòü. Î÷åíü ÿ åãî ïîëþáèë.

– Â ýòèõ ñëó÷àÿõ äóìàòü íå ïðèõîäèòñÿ, – ñàìî âûõîäèò, – ñî çíàíèåì äåëà
ñêàçàë Èâàí. – À òóò ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü. Äà ñåðæàíò, ãàäþêà, êóâøèí ðàçáèë.
À òî õâàòèëî áû è íà òðîèõ.

ÏÈÑÜÌÎ

Äóíÿ ëåæàëà ïîä ïóõîâîé ïåðèíîé íà áåëîñíåæíûõ ëüíÿíûõ ïðîñòûíÿõ è
âûñîêî âçáèòûõ ïîäóøêàõ. Ïðèñëóæíèöà Ìàðêîâíà, âåñüìà ïîõîæàÿ íà ñòàðîãî
è êðåïêîãî êîòà, ïðèíåñëà åé ëèïîâûé îòâàð è ìàëèíîâîå âàðåíüå.

– Ýê òû ñåáÿ èçìàÿëà, – ãîâîðèëà îíà. – Îò ñëåç ðàñïóõëà – ãëàç íå âèäíî.
Íó, à òåïåðü–òî óñïîêîéñÿ. Îí, âèøü, ñêàçûâàþò, æèâ.

– Äà êàê áû óçíàòü–òî íàâåðíÿêà, – âñõëèïíóëà Äóíÿ. – Îí òàêîé çàìó÷åííûé,
îñëàá.

– Íó, Àêñèíüÿ âûëå÷èò, îíà ëåêàðêà çíàìåíèòàÿ, – óâåðåííî ñêàçàëà
Ìàðêîâíà, îòðîäÿñü Àêñèíüè íå âèäàâøàÿ. – Ãîñïîäè,  äà êòî æ òàì â òàêîé ÷àñ
ñòó÷èò? Íåóæòî ïî òâîþ äóøó?

Îíà äîëãî ïðåðåêàëàñü â ñåíÿõ, ïîòîì ñòàëà îòïèðàòü. Äóíÿ çàìåðëà. Ñåðäöå
áåøåíî áèëîñü.

– Âñòàâàòü íå íàäîáíî. Íàêèíü–êà òîëüêî òåëîãðåþ, – ñêàçàëà Ìàðêîâíà,
âõîäÿ. – Òàì ê òåáå êàêîé–òî ìóæè÷îê, ïèñüìî ïðèíåñ. È äåâî÷êà ñ íèì.

– Êàêàÿ åùå äåâî÷êà? – óäèâèëàñü Äóíÿ.
– Íó, íàâåðíîå, äî÷êà åãî.
Âîøåë ìàëåíüêèé, îïðÿòíî îäåòûé ìóæè÷îê, ó÷òèâî ïîçäîðîâàëñÿ ñ Äóíåé è

ïðîòÿíóë áóìàæíûé ñâèòîê, ñêàçàâ: «Îò Íàñòàñüè Ëüâîâíû». Çà ñïèíîé åãî ñòîÿëà
äåâî÷êà ëåò äåñÿòè.
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«Ìèëàÿ Äóíÿøà, ïèøó íàñïåõ, åäåì áûñòðî. Ìèøà î÷íóëñÿ, – Äóíÿ àõíóëà
òèõîíüêî, íî ïðîäîëæàëà ÷èòàòü. – Àêñèíüÿ âïðàâèëà åìó ðóêè, íî äâèæóòñÿ
ïîêà ñëàáî, â ÷åì óáåäèøüñÿ, ïðî÷òÿ åãî ïîäïèñü â êîíöå ïèñüìà.

Ïîäàòåëü ñåãî Ôåäîò ×åáîòàðåâ – âåðíûé íàì ÷åëîâåê. Ó íåãî â äîìå æèëà
äåâî÷êà Íàòàøà, äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà Ìèøè, êîòîðûé áóäåò çåëî áëàãîäàðåí,
åñëè òû âîçüìåøü åå ê ñåáå ñåé÷àñ, êîãäà åìó íåâîçìîæíî æèòü â Ðîññèè.
Äåâî÷êà õîðîøàÿ è ïî õîçÿéñòâó ïîìîæåò è îáó÷åíà êîå–÷åìó.

Âñå íàøè òåáå êëàíÿþòñÿ, îñîáëèâî Ìèõàèë. Áóäåì ïèñàòü òåáå ïðè âñÿêîì
óäîáíîì ñëó÷àå.

Îáíèìàþ è öåëóþ, ìèëàÿ òû, äîáðàÿ ìîÿ».
Íà îñòàâøåéñÿ ïîëîâèíêå ëèñòà ñòîÿëà áîëüøàÿ, êðèâî íàïèñàííàÿ áóêâà

«Ì».
Ñëåçû âíîâü íàáåæàëè íà ãëàçà Äóíè, îíà âûòåðëà èõ êðóæåâíûì ïëàòî÷êîì.
– Ïîäîéäè ñþäà, Íàòàøà, – ñêàçàëà îíà. – ×òî æå òû óìååøü äåëàòü ïîìèìî

õîçÿéñòâà?
– ×èòàòü, ïèñàòü. Ïñàëòûðü çíàþ. Ðèñîâàòü óìåþ. Ñëîæåíèå è âû÷èòàíèå.

Óìíîæàòü è äåëèòü. È åùå ïðî ðàçíûå ñòðàíû.
– Òû ìíîãî çíàåøü, – îçàáî÷åííî ïðîãîâîðèëà Äóíÿ è ïîäóìàëà: «äüÿ÷êà

ïðèäåòñÿ íàíèìàòü». – Êòî æå òåáÿ âñåé ýòîé ïðåìóäðîñòè íàó÷èë?
– Äÿäåíüêà Ìèõàèë Íèêèòè÷, – îòâåòèëà äåâî÷êà ñìóùåííî.
Äóíÿ ñìîòðåëà íà åå õîðîøåíüêîå ãðóñòíîå ëè÷èêî.
– À âûøèâàòü íå óìååøü?
Äåâî÷êà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
– Íó, ÿ òåáÿ âûó÷ó. Ïîéäè, Íàòàøåíüêà êî ìíå ïîáëèæå. – Îíà ïîãëàäèëà åå

ïî ðóñîé ãîëîâêå. Ïîòîì ïðèæàëà ê ñåáå è ïîöåëîâàëà.
– Õî÷åøü æèòü ó ìåíÿ?
– Ñïàñèáî. Õî÷ó.
Âîò ÷òî åé Ãîñïîäü ïîñëàë. Êàê âî ìíîãèõ ñåìüÿõ, ãäå ìóæ ëþáèò æåíó, à

æåíà òîëüêî çàáîòëèâî ê íåìó îòíîñèòñÿ, äåòè áûëè ê Äóíå õîëîäíîâàòû. Æèëè
îíè îòäåëüíî è íå î÷åíü ÷àñòî íàâåùàëè åå.

– À äÿäåíüêó Ìèõàèëà Íèêèòè÷à ïîâèäàòü õî÷åøü?
– Åãî íåëüçÿ ïîâèäàòü. Îí óåõàë, – ñåðüåçíî ñêàçàëà Íàòàøà.
– Íó, ìîæåò, ìû ñ òîáîé êàê–íèáóäü ñîáåðåìñÿ è ñàìè ïîåäåì ê íåìó.
Äåâî÷êà âäðóã îáíÿëà åå çà øåþ. Äóíÿ îáìåðëà. Íà íåå äîâåð÷èâî è ëàñêîâî

ãëÿäåëè ñåðûå Ìèøèíû ãëàçà.

ÑÎÔÜß

Òåìíî, õîëîäíî, ñòðàøíî, ñëîâíî ñóíóëè â êàìåííóþ ìîãèëó è ñâåðõó
ïðèäàâèëè êàìåííîé ïëèòîé. Øåâåëüíóòüñÿ íåò ñèë. À çà÷åì øåâåëèòüñÿ? Åé
âåäü âñå çàïðåùåíî. Çà ïîðîã ñòóïèòü íåëüçÿ. Ïî ìîíàñòûðñêîìó äâîðó ïðîéòè
– òàì òðàâà åùå çåëåíàÿ, ñèíåå íåáî íàä ãîëîâîþ, ñâåòèò îñåííåå ñîëíûøêî è
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äàæå ñëåãêà ïðèãðåâàåò – â÷åðà ìîæíî áûëî âûéòè, òåïåðü – íåò. Íå íàãðÿíóò
â ãîñòè ñåñòðèöû ñ çàíèìàòåëüíîé è ïðèÿòíîé áåñåäîé: «Îõ, ÷óäèò, íåñëûõàííî
÷óäèò áðàòåö!» È óãîñòèòü èõ óæå íå÷åì – íà óáîãèé ïîñò ïîñàäèëè, ðàçíîñîëîâ
èç Êðåìëÿ íå ïðèíåñóò. Äâà ðàçà â ãîä âèäåòü ñåñòåð… ïîä ñòðîãèì ïðèãëÿäîì.
È íå çàãëÿíåò ïîä âèäîì ñòðàííèöû, Íàñòåíüêà, ìèëàÿ ñïîäâèæíèöà è ïîäðóãà.
Ëþáîïûòíûå íåäîáðûå ãëàçêè íåîòñòóïíî ñëåäÿò çà âñåì.

Äîáðóþ åå êîðìèëèöó Âÿçåìñêóþ çàáðàëè â çàñòåíîê. ×åòûðåõ ïîñòåëüíèö
– ñëàâíûå òàêèå áûëè – òîæå â ïûòîøíóþ ñâåëè. Áûëî ïðè íåé äâåíàäöàòü
æåíùèí – Âÿçåìñêàÿ, äåâÿòü ïîñòåëüíèö, äâå êàçíà÷åè, òåïåðü íèêîãî. À çà÷åì
åé êàçíà÷åè? Íè÷åãî ñâîåãî íå îñòàëîñü. Äàæå èìåíè. Áûëà öàðåâíà Ñîôüÿ,
çàêëþ÷åííàÿ â ìîíàñòûðü, íåò áîëüøå öàðåâíû Ñîôüè, åñòü ìîíàõèíÿ Ñóñàííà.

Âîò óæ ÷åãî ñîâñåì íåëüçÿ – â îêíà ãëÿäåòü. Â ïðåæíèõ êåëüÿõ, âûãëÿíóâ â
îêíî, âèäåëà îíà Äåâè÷üå ïîëå. Íûí÷å ïîâåøåííûõ óâèäèò, áëèæå âñåõ – òðîå
ñàìûõ ïðåäàííûõ è áëèçêèõ. Âèñÿò, êà÷àþòñÿ, â ðóêàõ áóìàãè â âèäå ÷åëîáèòíûõ.
Ïðèäóìàë êàêîé–òî çàáàâíèê.

Âåëèêîå èçáèåíèå èäåò ïî Ðóñè. Ìó÷èòåëüíûå ïûòêè, êàçíè. Îíà åùå íå
çíàåò, ÷òî áóäåò äëèòüñÿ ýòî ÷óòü íå äî âåñíû è ïîä îêíàìè åå ïîâåñÿò â ðàçíûå
äíè 195 ÷åëîâåê. Îêíà – êàçíü äëÿ ñòðîïòèâîé ñåñòðû. À ïðî÷åå – íå êàçíü? Íå
óáèëè, áóäòî áû æèâàÿ, íî âåäü ëèøåíà âñåãî, ÷òî èìååò æèâîé ÷åëîâåê.

Êàê áóøåâàëà îíà äåâÿòü ëåò íàçàä, êîãäà åå ñþäà çàñàäèëè! Æèçíü êèïåëà è
áóðëèëà â íåé. Åé êàçàëîñü, îíà çàäîõíåòñÿ, õîòåëîñü âûòü íå ñâîèì ãîëîñîì,
êîëîòèòüñÿ ãîëîâîé î ñòåíó. È êîëîòèëàñü, ÷òî ãðåõà òàèòü, ïðè Âÿçåìñêîé è ïðè
ïîñòåëüíèöàõ, òåõ, êîãî ñåé÷àñ íà ïûòêå èñòÿçàþò. Íî ìîë÷àëà, ðåøèëà òâåðäî:
æàëîá åå çà ñòåíîé íå óñëûøàò. Ïëàêàëà áåñøóìíî, äàâÿñü ðûäàíèÿìè, ñòðàøåí
áûë ýòîò áåççâó÷íûé ïëà÷ è òåìíîå îò ãîðÿ, çàëèòîå ñëåçàìè ëèöî. Íî
ñâåðêàþùèå ìîêðûå ãëàçà ÷óäîì äåëàëè åãî êðàñèâûì.

Óêàòàëè åå ìîíàñòûðñêèå ãîäû. Ñèäèò íåäâèæíî.
Ãëóïà îíà áûëà, ÷òî ãîðåâàëà òîãäà? Íå öåíèëà ìàëûå ðàäîñòè æèçíè? Íåò,

íå òàê. Íå ïðî íåå ýòà æèçíü ñ ïîæàëîâàííûìè Ïåòðóøåé ðàçíîñîëàìè.
Îíà óïðàâëÿëà öàðñòâîì. Ñïåðâà áðàòó ïîìîãàëà. Ôåäÿ âñå õâîðàë, îíà

ñèäåëà ó åãî ïîñòåëè, ïðè íåé ê ìîëîäîìó öàðþ ïðèõîäèëè áîÿðå, îáñóæäàëè
âàæíûå äåëà. Îíà ñëóøàëà, ó÷èëàñü.

Ñåìü ëåò ïðàâèëà Ðóñüþ ñàìà. Âûõîäèëà áåç ñòðàõà ê ìÿòåæíûì ñòðåëåöêèì
òîëïàì, ãäå òàê ëåãêî ïðîëèâàëàñü êðîâü, è óìåëà èõ óãîâîðèòü, óñïîêîèòü.

Â ÷åì îíà îøèáëàñü, ÷òî äåëàëà íå òàê? Øëà ïóòåì, ÷òî ïîäñêàçûâàë ðàçóì,
à áûëà îíà âåëèêîãî óìà öàðåâíà, íàõîä÷èâà, èçîáðåòàòåëüíà, îòâàæíà. È ÿñíî
âèäåëà: íåò ó íåå èíîé ïîääåðæêè, êðîìå ñòðåëüöîâ. Èõ íà÷àëüíèêè âñåãäà
äåðæàëè åå ñòîðîíó. Ñïåðâà Õîâàíñêèé. Ïîòîì Ôåäÿ Øàêëîâèòûé.

Ôåäþ, Ôåäþ–òî êàê æàëêî, âåðíûé ìîé, áåññòðàøíûé. È îíà – ïðîñòèòü
ñåáå íå ìîæåò – íå óáåðåãëà åãî. Âàñþ ëþáèëà áåç ïàìÿòè, ñåðäöå íåæíîñòüþ
çàìèðàëî, õîòåëîñü îãðàäèòü åãî, çàùèòèòü. Óçíèöåé áóäó÷è, ñóìåëà ïåðåñëàòü
åìó äåíüãè. Ôåäÿ ñàì áðîñàëñÿ åå çàùèùàòü. Áåñøàáàøíàÿ ãîëîâóøêà, íè÷åãî
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íå áîÿëñÿ, êàçàëîñü, åùå ÷óòü–÷óòü è îí äîáóäåò äëÿ íåå ïðåñòîë. Ñëîæèë
ãîëîâó íà ïëàõå è îñòàëàñü íà âñþ æèçíü áîëü. Íå îòñòîÿëà îíà åãî – ñåáÿ
ñïàñàëà.

Ãîðüêî, ãðóñòíî, íåóæåëè æèçíü âñåãäà òàê æåñòîêà è îíà â ýòîé æåñòîêîñòè
ó÷àñòíèöà?

Íåâåñòü îòêóäà âûïëûëî ñëîâî «ïîòåðè». ×òî çà ïîòåðè? Êîãäà îíè íà÷àëèñü?
Áûëà óìíèöà–ðàçóìíèöà, ñ÷àñòëèâàÿ äåâî÷êà. Âñå åå õâàëÿò è òîëüêî ðàäîñòü

îäíà âïåðåäè.
Òîíåíüêàÿ èãîëî÷êà ïðîêîëîëà ñåðäöå. Äàâíåå âîñïîìèíàíèå – åå

ðàñòåðÿííîñòü, íåäîóìåíèå, ïå÷àëü, êîãäà áàòþøêà ïðèâåë âî äâîðåö âìåñòî
íåäàâíî óìåðøåé ìàìåíüêè ìîëîäóþ äåâóøêó, íà ïÿòü ëåò ñòàðøå Ñîíè. Âñå
ãîâîðèëè, ÷òî îí õî÷åò ñèëüíîãî íàñëåäíèêà. Êàê íàñëåäíèêà, ó íåãî âåäü ñòîëüêî
äåòåé! Äåòåé ìíîãî, íî ìàëü÷èêè âñå ïëîõîãî çäîðîâüÿ. Íó è ÷òî æå? Åñëè êòî–
íèáóäü èç åå áðàòüåâ, çàíÿâ ïðåñòîë, áóäåò õâîðàòü, îíà ïîìîæåò, îíà âåäü
óìíàÿ äåâî÷êà è ó÷èòñÿ õîðîøî è çäîðîâüÿ êðåïêîãî. Âèçàíòèéñêàÿ öàðåâíà
Ïóëüõåðèÿ ïîìîãàëà ïðàâèòü áðàòó ìíîãî ëåò.

Âñÿêèé ðàç, êîãäà îíà ëîâèëà îáðàùåííûé íà ìà÷åõó âëþáëåííûé âçãëÿä
îòöà, åé ñòàíîâèëîñü áîëüíî. Îíà íå çíàëà åùå òîãäà, ÷òî ýòî íàçûâàåòñÿ
ðåâíîñòü. Êàê ëåãêî çàáûë ìàòóøêó, òàêóþ äîáðóþ, óìíóþ, êðîòêóþ, à ïîðîé
êàçàëîñü, îí îòäàëèëñÿ îò äåòåé.

Ñîíÿ ïðîáîâàëà ïîäðóæèòüñÿ ñ Íàòàëüåé Êèðèëëîâíîé, íî íè÷åãî íå âûøëî.
Ñ íåé áûëî õîëîäíî è ñêó÷íî, íåâçèðàÿ íà óäèâèòåëüíóþ åå êðàñîòó. Ïî÷åìó–òî
Ñîíå÷êå õîòåëîñü, ÷òîáû ìà÷åõà ðîäèëà äî÷êó. À ðîäèëñÿ ýòîò Ïåòÿ, è áàòþøêà
îò ðàäîñòè ÷óòü ñ óìà íå ñîøåë. Ñîíÿ ðåøèëà, ÷òî åé áåñïðåìåííî íàäî ïîëþáèòü
ìëàäøåãî áðàòöà, íî îí áûë êàêîé–òî ïðîòèâíûé. Òîïàë íîæêàìè, çäîðîâåííûé,
êàê áû÷îê, ìû÷àë, áóð÷àë, ïîòîì âíåçàïíî íà÷èíàë îðàòü è ïî ïîëó êàòàòüñÿ. À
óæ ó êîðìèëèö–òî çàäåðæàëñÿ, ÷óòü íå äî òðåõ ëåò. Íàòàëüÿ Êèðèëëîâíà íå
ïîäïóñêàëà åå ê Ïåòå, äà ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, è Ñîíå÷êèíî ñåðäöå ê íèì íå ëåæàëî.

Ïîëþáèòü ìëàäøåãî áðàòöà îíà íå ñóìåëà. Íî åé áûëî åãî æàëü.
Ìàëü÷èê áîëüíîé, óïðÿìûé, ñòðàííûé. Ñïåðâà ñìîòðåë íà íåå áóêîé, ïîòîì

ãîðÿùèìè îò ãíåâà ãëàçàìè. Îòêóäà ìûñëü òàêàÿ – áîëüíîé ìàëü÷èê? Ðàçâå îí
ñëàáåíüêèé, æàëêèé? Ñîòíè ëþäåé çàìó÷èë ïûòêàìè. Ñàì ëþáèò ñâîèìè ðóêàìè
ïûòàòü. Ïîòîì ïðèõîäèò èç çàñòåíêà, óïèâøèñü, è ñèäèò â òåìíîòå.

Ñîâñåì ìàëåíüêèì ìàëü÷îíêîé â Êîëîìåíñêîì òîïòàë ëÿãóøåê è ðàäîñòíî
ñìåÿëñÿ, ÷òî îíè ëîïàþòñÿ ñ òðåñêîì. Ñîôüÿ íå âûäåðæàëà, ñêàçàëà, ÷òî è
ëÿãóøêà Áîæüÿ òâàðü. Îí ïîñìîòðåë íà íåå ãíåâíî, ïîòîì çàñìåÿëñÿ è ðàçäàâèë
áîëüøóþ ðàçäóòóþ ëÿãóøêó.

Êàêîé æå îí íåñ÷àñòíûé è áîëüíîé? Äà îí èç ãîðëà âûðâåò, åñëè çàãîðåëîñü.
È âîçðàæåíèÿ íå òåðïèò.

Ýòî âîò è åñòü áîëåçíü. Ñèëüíûå, ðàçóìíûå ëþäè ñëóøàþò äîâîäû äðóã
äðóãà. Èõ âîçìîæíî óáåäèòü. Åãî íåëüçÿ. Ìîæåò, è ñëóøàåòñÿ êîãî èç ñâîèõ
îçîðíèêîâ èíîçåìöåâ, íî ó íèõ â ñàïîãàõ êîïûòöà è õâîñòèêè èç–ïîä êàìçîëîâ
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òîð÷àò.
Åãî çîâóò àíòèõðèñòîì â íàðîäå. Íåò, îí íå àíòèõðèñò. Ìóäðàÿ,

íàáëþäàòåëüíàÿ öàðåâíà âèäèò åãî ñûçìàëó è íàâåðíî ëó÷øå ïîíèìàåò, ÷åì
ýòà êóðèöà Íàòàëüÿ. Îí íå àíòèõðèñò, íî òåìíûå ñèëû òàê è êðóæàò âîêðóã íåãî.

Ñêâåðíûé, áîëüíîé ìàëü÷èê, ãîíèìûé òåìíûìè ñèëàìè. Ðâåòñÿ â áîé, ïðåïîí
íå âåäàåò. Ñòðåëåöêîå âîéñêî, îïîðó äåðæàâû, ñèëüíîå, îáó÷åííîå âîéñêî, îäíèì
ìàõîì ïîä êîðåíü ñðóáèë.

Ãîñïîäè, äà âåäü â öàðñêîì äåëå êàæäûé øàã îáäóìûâàòü íàäî. Âèäèøü, íå
ïîëó÷àåòñÿ, èäè â îáõîä. Ýòîò ïðåò, êàê ìåäâåäü. Âñå âïåðåä, äà ïîñêîðåå. Îí
íå ãëóï, íî ó íåãî æåëàíèå âïåðåäè ðàçóìà áåæèò.

Âîò è áðîñàåòñÿ âî âñå ñòîðîíû ñðàçó. Âûíü äà ïîëîæü åìó è âîéñêî ïî
èíîçåìíîìó îáðàçöó, è êîðàáëè â õîëîäíîì ìîðå, è ÷òîá âñå ïåðåîäåëèñü  è
îáñòðèãëèñü â îäíî÷àñüå, è Åâðîïó âîåííîé ñëàâîé óäèâèòü.

Îí äîáüåòñÿ, áóäåò åìó ñëàâà. Ñòàíåò ýòî ìàòóøêå Ðîññèè òàêîé öåíîé, êàê
Ñìóòà ñòî ëåò íàçàä. Âûæìåò äîñóõà è â ìîãèëó öåëûå òîëïû óëîæèò.

À âåäü åìó íå æàëü.
Âñå ãíåâàåòñÿ: áóåí íàðîä, ñâîåâîëåí. À ñàì êàêîâ? Æìåò äà æìåò æåëåçíîé

ðóêîþ. Ãëÿäèøü, è ïåðåäåëàåò. Íåìöîâ èç íàñ íå âûéäåò. Íî è óäàëè óæå òîé íå
áóäåò – çàïóãàííûé ñòàíåò íàðîä, ñîãáåííûé. Ëîâ÷èòü, íåáîñü, íà÷íóò è ëãàòü,
ïîêàëå÷åííûå äóøè.

Èçâåñòè íàñ íå ðàç õîòåëè. Íî îí ïåðâûé íà ðóññêóþ ñóòü çàìàõíóëñÿ, ïåðâûì
âçÿëñÿ ïåðåêðàèâàòü íàðîä. Êîãî ïëàõîé, êîãî íàëîãîì, à êîãî è íàãðàäîé. Âñå
ýòî äåëàëè è äî íåãî. Òîëüêî íå áûëî íà ñâåòå ÷åëîâåêà ñî ñòîëü ìîãó÷åé ñèëîé
æåëàíèé.

Îí ïåðâûé… Îíà ïåðâàÿ. Ïåðâàÿ æåíùèíà íà ïðåñòîëå. È îíà óìååò. Çíàåò.
Êàê æå ìîãëè îíè íå ñòàòü âðàãàìè? Ñ ñàìîãî íà÷àëà – èëè îí, èëè îíà. È
íè÷åãî ñåáÿ êîðèòü. Îí âñåãäà ýòîãî äîáèâàëñÿ – óïðÿòàòü â ìîíàñòûðü «çàçîðíîå
ëèöî». È óïðÿòàë â êàìåííûé ìåøîê.

Íûí÷å âå÷åðîì ñëûõàëà – ñåñòðè÷êè–÷åðíè÷êè ãîâîðèëè ìåæ ñîáîé: êîãäà
âåëè ñòðåëüöîâ íà êàçíü, øàéêà ðàçáîéíèêîâ ïîõèòèëà äâóõ îñóæäåííûõ:
ïîëêîâíèêà è ñ íèì êàêîãî–òî ìîëîäîãî ñòðåëüöà. Ñîôüÿ ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî çà
ïîëêîâíèê. Ñâåæèì âåòðîì ïàõíóëî. Çíà÷èò, áûëè îíè òóò, è Íàñòÿ è Èâàí. È â
òåìíèöó ïðîáðàëèñü  è ñïàñëè äðóãà.

Ê íåé äàæå çàïèñêó ïåðåäàòü íå ñóìåëè. Êðåïêî áðàòåö çàòÿíóë ìåøîê.
À íà÷àëîñü âñå ñ òîãî, ÷òî áàòþøêà ïðèâåë â Êðåìëü ìîëîäóþ æåíó.
È ñ÷àñòëèâîé äåâî÷êå Ñîíå âûïàëè â æèçíè áîëüøèå ïîòåðè. Óòðàòèëà

öàðñòâî, ñâîáîäó, ëþáîâü. È ïîñëåäíþþ íàäåæäó – ñòðåëåöêóþ áóéíóþ ñèëó.
Ñòîèò ëè îãîð÷àòüñÿ, ÷òî íå áóäóò áîëüøå ïðèñûëàòü èç Êðåìëÿ ñäîáíûõ

ñàåê è ðûáêó? È íå ñìîæåò îíà óãîùàòü ñåñòåð?
Ìàëûå ðàäîñòè. Íåò, ñîâñåì ýòî íå ïóñòîå. Áåç ìàëûõ ðàäîñòåé êîí÷àåòñÿ

æèçíü. Âîò ïðèøëî áû ê íåé ïèñüìåöî ñ âîëè è ïîñâåòëåëî áû âñå âîêðóã.
À âåäü ÷óòü áûëî åãî íå îäîëåëà – ïåðåáåæ÷èêè ñãóáèëè âñå.

Åêàòåðèíà ÊÎÐÎÒÊÎÂÀ
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È òóò åå îõâàòèë ñòðàøíûé ãíåâ. Íå íà Ïåòðà, êîòîðûé åé ïðåäñòàâëÿëñÿ
íåêèì ñòèõèéíûì áåäñòâèåì, âðîäå ÷óìû. Çàòðÿñëî åå ïðè ìûñëè î ñòðåëüöàõ–
ïåðåáåæ÷èêàõ, î áîÿðàõ, ÷òî îäèí çà äðóãèì ïåðåòåêàëè èç Ìîñêâû â
Ïðåîáðàæåíñêîå. Îáûêíîâåííûå, íåãëóïûå ëþäè. ×òî æ îíè íå âèäåëè, êàêóþ
áåäó íåñåò èõ äóðàöêîå, êîñíîå óáåæäåíèå, ÷òî íà ïðåñòîëå äîëæåí ñèäåòü
öàðü êðóòîãî íðàâà è ìóæåñêà ïîëà?

Âèäÿò, çíàþò, åé ïåðåäàâàëè, äàæå ñðåäè åãî ñîðàòíèêîâ ãîâîðÿò: õîðîøî,
ìîë, ïðàâèëà öàðåâíà Ñîôüÿ, ëó÷øå ìóæ÷èí, âñå äåëà â äåðæàâå âåäàëà.

È îò÷åãî åé âûïàëà ñóäüáà áûòü ïåðâîé? Äà òåïåðü ïîñëå íåå ëþáàÿ äóðà
ëåãêî çàéìåò ïðåñòîë. Òîëüêî åé íå ïðèøëîñü. À âåäü ñîçäàë åå Ãîñïîäü âåëèêîé
ðóññêîé öàðèöåé. Îíà óïàëà ëèöîì íà ëåæàíêó, è òåëî åå ñîòðÿñàëîñü îò ïëà÷à,
ãîðüêîãî ïëà÷à î íåñáûâøåéñÿ ñóäüáå.

ÏÅÒÐ

Ïåòð ñèäåë íà äåðåâÿííîì ñòóëå â ìàñòåðñêîé, ñ÷àñòëèâûé, äîâîëüíûé,
óñòàëûé. Îí äàæå íå ÷óâñòâîâàë ñåãîäíÿ òîé îáû÷íîé ãíóñè, ÷òî ñîïðîâîæäàëà
åãî ðàñïðàâû. Ñåãîäíÿ åãî äåíü – îí óíè÷òîæèë âðàãà. È ñåñòðó çàïðÿòàë òàê,
÷òî âûéäåò òîëüêî íà ïîãîñò, è ñòðåëüöîâ áîëüøå íà Ðóñè íå áóäåò.

Â÷åðà îí çàãîâîðèëñÿ è óïóñòèë íåæäàííóþ ãîñòüþ. Íî ñåãîäíÿ îí òàêîå
äåëî ñîâåðøèë. «Ðàçîì íàäî, òîëüêî ðàçîì!» – äóìàë îí, ëèêóÿ.

«Ðàçîì! Ðàçîì!» – òèêàëè ÷àñû.
Íåîæèäàííî òåìíóþ ìàñòåðñêóþ çàïîëíèëà áåñøóìíàÿ òîëïà. Ëóíà ÿðêî

îñâåòèëà êîìíàòó, è Ïåòð óâèäåë çíàêîìûå ëèöà. Ñåãîäíÿ óòðîì îíè áûëè æèâû,
ñåé÷àñ èõ íåò ñðåäè æèâûõ.

Íî îíè ïðèøëè ê íåìó è íå ñòîÿò íà ìåñòå, ïåðåìåùàþòñÿ, ïîäõîäÿò âïëîòíóþ
è îòõîäÿò, óñòóïàÿ ìåñòî äðóãèì. Ñêîëüçÿò, êàê òåíè – íè øîðîõà, íè çâóêà.
Êðîâüþ è ïîòîì îò íèõ íå ðàçèò. È âñå æå ýòî ëþäè, à íå òåíè. Îí ÿñíî âèäèò èõ
òî÷íî òàêèìè, êàêèìè âèäåë çà ìãíîâåíèå äî ñìåðòè.

Ìîëîäîé ñòðåëåö ñ âåðåâêîé íà øåå ñìîòðèò íå íà öàðÿ, ÷üåþ âîëåþ åãî
ëèøàþò æèçíè, à êóäà–òî ìèìî. Ïåòð ïðîñëåäèë òîãäà åãî âçãëÿä – îí ñìîòðåë
íà ìîëîäóþ æåíùèíó ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ, íàâåðíîå æåíà åãî ñ äèòÿòåé.
Âûñîêàÿ, ïðèãîæàÿ, îíà ìîë÷à ãëÿäåëà íà ìóæà, è ñëåçû ñòðóèëèñü ïî åå ëèöó.

Âîí êàêîé–òî êðÿæèñòûé, îáâåòðåííûé è çàãîðåëûé, ñòàðàòåëüíî ïîïðàâëÿåò
êðåñòèê íà áåëîé øåå.

Ñòàðûé ñîòíèê ßðîøåöêèé – ïî÷åìó îí ñìîòðåë íà ãîñóäàðÿ ñ æàëîñòüþ?
Îí è ñåé÷àñ, ïðèáëèçèâøèñü íà ìèã, âçãëÿíóë íà íåãî ñ òîé æå îñêîðáèòåëüíîé,
ñî÷óâñòâåííîé ïå÷àëüþ.

È òàê æå äåðçêè è íàñìåøëèâû áûëè çåëåíûå ãëàçà ñâÿçàííîãî ñ íèì îäíîé
öåïüþ Äåíèñà.

Ïåòð è íå çíàë, êàê ìíîãî îí çàïîìíèë ëèö. Ïðîñòûå ìóæèêè è ìîñêîâñêèå
çíàòíûå ëþäè.

Ìàëî êòî ãëÿäåë íà íåãî ñ íàäåæäîé – âäðóã ïîìèëóåò.

ÆÈÇÍÜ – ÊÎÏÅÉÊÀ
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Äàæå ñåðæàíò, âåðíûé ïåñ Ðîìîäàíîâñêîãî, íàãëî îò÷èòàë èõ çà òî, ÷òî íå
öåíÿò âåðíîñòü.

À íåëåïûé äîáðÿê Áåëîóñ è âîâñå óäèâèë – ÷åãî ðàäè, êîãäà òîïîð óæå íàä
íèì ïîäíÿò, ïîÿâèëàñü íà åãî êðóãëîé ðîæå íåóìåñòíàÿ, áëàæåííàÿ óëûáêà?

Ñòðàííûé, íåïîíÿòíûé, ÷óæäûé íàðîä âåë ñåáÿ ñòðîïòèâî, ïîìèðàë äåðçêî.
Îíè íàâåðíî õîðîøî âîþþò, ìåëüêíóëà íåîæèäàííàÿ ìûñëü. È òóò æå

ïîïðàâèë ñåáÿ: âîåâàëè. Ñêîëüêî ëåò îíî áûëî – ñòðåëåöêîå âîéñêî? Äà ïîæàëóé
äâåñòè, äàæå áîëüøå, òîëüêî èõ ðàíüøå ïî–äðóãîìó íàçûâàëè.

Îíè óéäóò, îíè óæå óøëè, â ïîñëåäíèé ðàç ê íåìó ÿâèëèñü ïîêàçàòüñÿ. Íå
ïîæàëååò ëè, ÷òî ñãóáèë òàêèõ ìîëîäöîâ? Íå óéìåòñÿ ëè, íå ïîùàäèò ëè òåõ, êòî
åùå â òåìíèöå?

Íåò, íå ïîæàëååò, íå óéìåòñÿ, íå ïîùàäèò. Îíè âðàãè, îíè ÷óæèå, îí çàìåíèò
èõ äðóãèìè, ïîñëóøíûìè, îáó÷åííûìè íà åâðîïåéñêèé îáðàçåö, è åãî äðóçüÿ
áîëüøå íå áóäóò äèâèòüñÿ, ÷òî ó ñòîëü ðàçóìíîãî öàðÿ, êàê Ïèòåð, òàêàÿ
ñâîåâîëüíàÿ, íåïîêîðíàÿ ðàòü.

Ïî÷òè êàê êàçàêè. Êàçàêîâ âñå áîÿòñÿ, âîò óæ âîèñòèíó îò÷àÿííàÿ îðäà è
âîþþò áåç âñÿêèõ ïðàâèë. Îí âäðóã âñïîìíèë, ÷òî êàçà÷èé àòàìàí óâåë ó íåãî
íûí÷å äâóõ ïðèãîâîðåííûõ.

À ïîòîì, ñîâñåì óæ íåïîíÿòíî êàê, åìó ïðèïîìíèëîñü, ÷òî àòàìàí ýòîò
âïåðâûå ïîñàäèë åãî íà êîíÿ. Ìàìåíüêà îõàëà è âîëíîâàëàñü, à òðåõëåòíèé
Ïåòðóøà íå èñïóãàëñÿ, îí ÿðîñòíî âöåïèëñÿ â ãðèâó íåîñåäëàííîãî êàçàöêîãî
êîíÿ, à àòàìàí øåë ðÿäîì, ñïîêîéíûé, íàäåæíûé.

Ñ ýòèì íàðîäîì, ñ êàçàêàìè è ñòðåëüöàìè ìîæíî íå áîÿòüñÿ íè÷åãî. Íî
áåäà â òîì, ÷òî èõ ñàìèõ ïðèõîäèòñÿ áîÿòüñÿ. Îí èñïûòàë ýòî óæå íå ðàç.

Äåñÿòèëåòíèì ìàëü÷èêîì ñòîÿë îí íà Êðàñíîì êðûëüöå ïåðåä áóéíîé òîëïîé.
Ñòðåëüöû ñáðîñèëè íà êîïüÿ Ìàòâååâà è Äîëãîðóêîãî. À ïîòîì âîðâàëèñü âî
äâîðåö.

Ñåìü ëåò ñïóñòÿ â Ïðåîáðàæåíñêîì îí íî÷üþ âûñêî÷èë èç ñïàëüíè, áðîñèëñÿ
â ðîùó è ñèäåë â êóñòàõ, äðîæà, íàñìåðòü ïåðåïóãàííûé, áîñîé, ðàçäåòûé.

Ñîôüÿ èõ íå áîÿëàñü, ñòðåëåöêàÿ öàðèöà. Îíè áûëè äëÿ íåå ñâîè è õîòåëè,
÷òîá îíà ïðàâèëà èìè. Äëÿ íåå ñâîè, à äëÿ íåãî ÷óæèå. È îíà ÷óæàÿ, ñìåðòíûé
âðàã. Íî âîò îí ïîáåäèë èõ íàêîíåö. È Ñîôüþ è åå áóíòàðñêîå âîéñêî.

Îíè ãëÿäåëè íà íåãî òàê æå íàñìåøëèâî è äåðçêî. ×åìó ðàäóåøüñÿ? Ñâîé
íàðîä îäîëåë?

Äà, îí ðàä, ÷òî îäîëåë èõ, à íå îíè åãî. À íàðîäó íà Ðóñè ìíîãî, ìîæíî åùå
÷åðïàòü è ÷åðïàòü è âåðøèòü âåëèêèå äåëà.

Òîëüêî áû ýòè óøëè íàêîíåö. Ñìîòðÿò áåç áîÿçíè, õîäÿò ñ ãîðäî ïîäíÿòûìè
ãîëîâàìè. ×òî òû ñäåëàë? Âûáðàë èç íàðîäà ñàìûõ ñèëüíûõ, ñìåëûõ, äîñòîéíûõ
è óáèë èõ? Êàêîé æå òû öàðü?

Îí âåëèêèé öàðü. Îñòàâøèåñÿ íàçâàëè åãî Âåëèêèì. Òàê è íàçûâàþò äî ñèõ
ïîð...

Åêàòåðèíà ÊÎÐÎÒÊÎÂÀ
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 ***
Óáîãèå, âåòõèå êðîâëè.
Ïëûâóùèé, êàñàÿñü çåìëè,
Ïå÷àëüíûé çàêàò öâåòà êðîâè
Ðàññòðåëÿííîé öàðñêîé ñåìüè.

Îòêóäà ñðàâíåíèå ýòî?
Íå çíàþ ïðèðîäû åãî.
Ñ òîãî îíî, ñ ýòîãî ëü ñâåòà?
Îñòàâèì âîïðîñ áåç îòâåòà.
Íî çíàéòå, ÷òî â ñòðî÷êàõ ïîýòà
Ñëó÷àéíîãî íåò íè÷åãî.

***
Òû ìåíÿ áåçðàññóäíûì íå ÷èñëè,
È áåçóìèå ìíå íå ïðîðî÷ü,
Åñëè ïîèñê ñïàñèòåëüíîé ìûñëè
Çàíèìàåò è äåíü ìîé, è íî÷ü.

… Íî÷ü ãëÿäèò ñêâîçü êâàäðàòèêè ñò¸êîë.
Ïîëåòàâ ñî çâåçäû íà çâåçäó,
Ìûñëü, êàê íà ðóêó ëîâ÷åãî ñîêîë,
Âîçâðàùàåòñÿ ñíîâà ê Õðèñòó.

***
Íàêàòèëî. Îïÿòü íàêàòèëî.
Êðîâü ïóëüñèðóåò â ÿáëîêàõ ãëàç.
Áîãàòûðñêàÿ ñòðàøíàÿ ñèëà
Èç äóøåâíûõ ãëóáèí ïîäíÿëàñü.

Âûðâàë ñ êîðíåì ÿ äóá ó äîðîãè,
Íó, âñåé íå÷èñòè äàì ÿ ðàçà!
Íå÷èñòü òóò æå ìíå ðóõíóëà â íîãè
È… ïðîñíóâøèñü, îòêðûë ÿ ãëàçà.

Íèêîëàé ÇÈÍÎÂÜÅÂ

«Ñêîðî ÿâèòñÿ Ìåññèÿ... »
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À â ãëàçàõ âîïðîñ ïðîñòîé:
«Âåùèé ñîí èëè ïóñòîé?»

ÄÈÒß È ÍßÍÜÊÈ

Îí äàâíî íå âèäåë ïðÿíèê,
Âñ¸ òî êíóò åìó, òî – êëåòü.
Ìíîãî òåðïèò îí îò íÿíåê.
Íå ïîðà ëè ïîâçðîñëåòü?

Ñòàòü óìíåé, íó õîòü íåìíîãî,
×òîá ïîíÿòü, ãäå äðóã, ãäå ïëóò?
Ðàäè æèçíè, ðàäè Áîãà.
Òùåòíî. Íÿíüêè íå äàþò.

***
È â òîì, ÷òî çëà âîêðóã áåç ìåðû,
È ÷òî âîêðóã áåç ìåðû òüìû,
Âèíîâíû òîëüêî ìàëîâåðû,
È ìàëîâåðû ýòè – ìû!

Íà ÷òî ìû, ñîáñòâåííî, ãîòîâû,
Êîëü íåò ñèë âûäåðæàòü ïîñòà?
Çàñòàíåò íàñ âîïðîñ Õðèñòà
Âðàñïëîõ, êîãäà Îí ñïðîñèò: «Êòî âû?»

È ìû, ïîäíÿòü íå ñìåÿ ãëàç,
Óñëûøèì: «ß íå çíàþ âàñ».
È ñòàíåì ëîêòè ìû êóñàòü,
À äàëüøå… íå õî÷ó ïèñàòü.

***
Íàøå âðåìÿ – âðåìÿ êðîâè,
Äûøàò çëîáîé íàøè äíè.
Íè÷åãî íå ñëûøó, êðîìå
Âèçãà æóòêîãî: «Ðàñïíè!»

Òîíåò â ñóìåðêàõ Ðîññèÿ,
Ñâåò ñòðóèò ëèøü òåíü Êðåñòà.
Ñêîðî ÿâèòñÿ Ìåññèÿ,
Âñ¸ ðàññòàâèò íà ìåñòà.

Íèêîëàé ÇÈÍÎÂÜÅÂ
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ÁÎËÄÈÍÎ

Íûí÷å ðàíî ñòåìíååò. Íà þã óëåòåëè ñòðèæè.
Íî ñåäîê íå òîðîïèò êîíÿ. È, êàê âåðíûé õîëîï,
êîíü ïîñëóøíî ìèíóåò àëëåþ äî êðàéíåé ìåæè,
à îòòóäà õîçÿèí åãî ïîñûëàåò â ãàëîï.
×èñòûì õîëîäîì áåäíîå ñåðäöå ñâî¸ îáîãðåé!
Ïîä êîïûòàìè çâîíêî â îñêîëêè ðàñêîëåòñÿ ëåä.
Âäàëü ïî ãîëîé ðàâíèíå – áûñòðåé è áûñòðåé –
òàê, ÷òîá ýõî, òåáÿ îáãîíÿÿ, ëåòåëî âïåð¸ä.
Ðîùè òèõè è ãîëû, è âèäíî äàë¸êî íàñêâîçü,
è ïðîçðà÷íûé ïðîñòîð ñîõðàíèòñÿ äî ñàìîé çèìû.
Âñ¸ äàâíî îáëåòåëî, óâÿëî, ïîä êðûøè ñâåçëîñü –
è  ïðèðîäà íà âðåìÿ ðàçäâèíóëà ñòåíû òþðüìû.
Íå çàâåòíûé ëè ðèòì îáîçíà÷èëñÿ â ñòóêå êîïûò?
Ãóëêèé çâóê ïðîñêâîçèò, äîëåòåâ äî ñòåêëÿííîé ñòåíû –
îò íå¸ îòðàçèâøèñü, ê îáðàòíîé ñòåíå ïðîëåòèò –
è íå ñêîðî óòèõíåò õîæäåíèå ýòîé âîëíû.
È ïîêóäà â ãëóáèíàõ äâîðöîâ ñî÷èíÿåòñÿ ëîæü,
áåñïðèþòíàÿ ïðàâäà ðîæäàåòñÿ åé âîïðåêè.
Òû, ñâîáîäà ïîýòà, âíóòðè íåñâîáîäû æèâ¸øü,
òû ñèëüíåå è øèðå òåáÿ çàòî÷èâøåé ñòðîêè.
Åñòü ïðåäåë, ãäå ïîýòó íå ñìååò íèêòî ïîìåøàòü,
åñòü îñåííåå ïîëå, ãäå ïóñòî è íåò íèêîãî.
Ñêîëüêî âîçäóõà â íåáå! Èì ìîæíî äî ñìåðòè äûøàòü.
È âåêà ïðîëåòàþò – à ìåíüøå íå ñòàëî åãî.

Ñâåòëàíà  ÑÛÐÍÅÂÀ
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ÏÓØÊÈÍ

Æèçíü ñâîþ ïðè ïîëóíî÷íîì ñâåòå
ïåðåáðàë – è çàëèëñÿ ñëåçàìè.
Äóøíî! Äâåðü ðàñïàõíóë íà ðàññâåòå,
ïîäíÿë âçîð, ïðèñìîòðåëñÿ è çàìåð.
Î íåæäàííàÿ ñëàäîñòü îáìàíà!
Ñëîâíî âäðóã îêàçàëñÿ íå äîìà:
ñòàðûé ñàä âûñòóïàë èç òóìàíà –
íåäâèæèìûé, ÷óæîé, íåçíàêîìûé.
Ñåðåáðèñòûå êðîíû ñâåòèëè
íàä áåëåñîþ ìãëîé áåñòåëåñíîé,
ñëîâíî çà íî÷ü ñåé ñàä íàñàäèëè,
îïóñòèâ ñ âûñîòû ïîäíåáåñíîé.
È òàêîå ïî÷óäèëîñü â ýòîì
ïðåäñêàçàíèå áëèçêîãî ñ÷àñòüÿ,
÷òî íå ñòîèëî âåðèòü ïðèìåòàì
è ê ïå÷àëè ñâîåé âîçâðàùàòüñÿ.
È óïàëà íà ñåðäöå îòðàäà,
è âîøëà â íåãî ñâåæàÿ ñèëà,
ñëîâíî ýòî ìîë÷àíèå ñàäà
äîëãîé æèçíè åìó ïîñóëèëî.
È íåìåëè äåðåâüÿ, íåìåëè,
è ìîë÷àëè äåðåâüÿ, ìîë÷àëè.
È íè÷åì íàìåêíóòü íå ïîñìåëè,
÷òî äðóãîå îíè ïðåäâåùàëè.

ÊÀÏÈÒÀÍÑÊÀß ÄÎ×ÊÀ

Íå îòðåêñÿ îò ïåðâîé ëþáâè,
âåðåí Ðîäèíå áûë è ïðèñÿãå
è îñòàâèë çàïèñêè ñâîè
íà êàç¸ííîé áóìàãå
Ï¸òð Ãðèíåâ. Îí êàê áóäòî è æèë
ïî ÷óæîé, íå ïî ñîáñòâåííîé âîëå.
Ñòàðîìîäíî ñâîé âåê îòñëóæèë
â äîïîòîïíîì êàìçîëå.
Îí îò æèçíè íå âçÿë íè÷åãî,
â ñòîðîíå îò ñîáûòèé ñòàðåÿ.
Ïîáåæäåííûé ñîïåðíèê åãî
îêàçàëñÿ õèòðåå.

Ñâåòëàíà ÑÛÐÍÅÂÀ
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Ýòîò çíàë, ÷òî ïîéä¸ò äàëåêî,
ïåðåñòðèãøèñü îäíàæäû «ïîä ñêîáêó»:
êòî ñâîáîäåí – ñòóïàåò ëåãêî
íà çàïàñíóþ òðîïêó.
Âåäü äëÿ óìíîãî ëîæü – íå îáìàí,
à áûòü ìîæåò, è áëàãî ïîðîþ.
Îí ïîø¸ë èç ðîìàíà â ðîìàí,
è – öåíòðàëüíûì ãåðîåì.
Îí ñ äåñÿòîê èìåí èçíîñèë
è â ëþáûå âïàäàë ïðåâðàùåíüÿ,
íî ïîâñþäó ñâîáîäó ãëàñèë,
í¸ñ ïëîäû ïðîñâåùåíüÿ.
Ïîáûâàë îí â äîáðå è âî çëå,
îò áåçâåðèÿ ê âåðå ìåòàëñÿ,
ïîìåøàëñÿ – è óìåð â ïåòëå,
íî âîñêðåñ è îñòàëñÿ.
È äîæèâøèé äî íàøèõ âðåì¸í,
íà ñâî¸ì è ÷óæîì ïåïåëèùå
âñå ñêèòàåòñÿ, ðîåòñÿ îí,
âñþäó èñòèíó èùåò.
È çà íåé æå – íå æäóò íèêîãî,
ñëèøêîì äîëãàÿ âûøëà îòñðî÷êà –
Ï¸òð Ãðèíåâ è íåâåñòà åãî,
êàïèòàíñêàÿ äî÷êà.

ÌÅÄÍÛÉ ÂÑÀÄÍÈÊ

Ï¸òð îêíî â  Åâðîïó ïðîðóáèë
è ó ìîðÿ ïàìÿòíèêîì âñòàë.
Íî íåìàëî æèçíåé çàãóáèë
â áðåøü âîðâàâøèéñÿ äåâÿòûé âàë.
È ìîë÷àëè ãðîçíûå äîìà,
è ìåæ íèõ âîäîâîðîò êèïåë.
Êòî-òî óìåð èëü ñîø¸ë ñ óìà,
êòî-òî âûæèë è îñòàëñÿ öåë.
×àñ íàñòàë – è ñõëûíóëà âîëíà,
îòûñêàâ çàâåòíûé âîäîñòîê:
íå íàçàä ïîïÿòèëàñü îíà –
ïîêàòèëàñü äàëüøå íà âîñòîê.
Ðàñòåðÿâøèñü, òîíóò Òâåðü è Êëèí,
è Âîðîíåæ ïîä âîäó èä¸ò.

ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ ÏÓØÊÈÍÓ
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Î Ðîññèÿ, î ñòðàíà ðàâíèí!
Âñÿ òû – ïîéìà äëÿ õîëîäíûõ âîä.
Áåëûå çàòîïëåíû ñàäû,
ïîâåðõ ïàøåí ïëàâàåò âåñëî.
«Âñ¸ æèâîå âûøëî èç âîäû?»
Âñ¸ æèâîå ïîä âîäó óøëî!
Ïîëîâîäèå íàðîäíûõ áåä
íîâóþ îòûñêèâàåò øèðü.
È Óðàëà êàìåííûé õðåáåò
îòñòóïèë, íå óáåðåã Ñèáèðü.
Òàê ñ âîëíîþ âñòðåòèëàñü âîëíà,
âûëèâøèñü â Âåëèêèé îêåàí,
è â ïó÷èíó âîä ïîãðóæåíà
ñàìàÿ âåëèêàÿ èç ñòðàí.
Ðîäèíà! Îñòàëñÿ â ãëóáèíå
òâîé íàðîä, ïðèó÷åííûé òåðïåòü.
Çîëîòî òâî¸ ëåæèò íà äíå,
à íå òîíåò òîëüêî ìåäü.

ÌÎÖÀÐÒ È ÑÀËÜÅÐÈ

Ïóáëèêà çíàòü íå ìîãëà,
êàê åìó æèòü òÿæåëî.
Ãåíèé íå âåäàåò çëà,
îí ïðîâîöèðóåò çëî.
Ë¸ãîê òâîé øàã ïî çåìëå –
çíà÷èò, òåáå ïîâåçëî.
Ãåíèé íå ïîìíèò î çëå.
Ãåíèÿ âûñìîòðèò – çëî.
Áóäåò ñòóïàòü ïî ïÿòàì,
áóäåò â çàòûëîê äûøàòü.
Ïîëíî, äà ðàçâå òû ñàì
ñìîæåøü åìó ïîìåøàòü?
×òîá óÿçâèòü áåç ïîìåõ,
ñïðàâèòü ñâî¸ òîðæåñòâî,
çëî ïîñåëÿåòñÿ â òåõ,
êòî òåáå áëèæå âñåãî.
Òû ëè îá ýòîì íå çíàë,
ïðàâäó ïîñòèãøèé è ëîæü?
×òî æ òû òàê ñìåëî áîêàë,
ïîäàííûé äðóãîì, áåð¸øü!
Ãåíèþ âûáîðà íåò:

Ñâåòëàíà ÑÛÐÍÅÂÀ
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ïðåä íåèçáåæíûì êîíöîì,
â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò
ê çëó îáðàòèøüñÿ ëèöîì.
×üÿ-òî íå äðîãíåò ðóêà,
íå ïðîìàõí¸òñÿ ñòðåëà.
Âñ¸. Òû òåïåðü íà âåêà
îñâîáîäèëñÿ îò çëà.

* * *

Îñåäàëà ñòóäåíàÿ íî÷ü
ñåðåáðîì íà áåãóùèõ êîíÿõ.
Ýòî ñë¸çû çàñòûëè â ãëàçàõ,
ýòî ÿ ïðîëåòàþ â ñàíÿõ.
Íåíàäîëãî íàì äåòñòâî äàíî,
íåò ñâîáîäû, åñòü ñ÷àñòüå îäíî:
ñ ýòîé çèìíåé äîðîãè ñâåðíóòü –
èëè ñãèíóòü â ñíåãàõ – âñ¸ ðàâíî!
Âñå ìíå ÷óäèòñÿ áåãëûé ìîòèâ
íåñâîðîòíîé äîðîãè çåìíîé.
È ñîçâåçäüÿ, íà íåáå çàñòûâ,
ñóäüáîíîñíî âèñÿò íàäî ìíîé.
Áåëûé ïàð îòñòà¸ò, ñëîâíî äûì,
íå çàäåâøè àëìàçíóþ âûñü.
Î, êàê ÷óäíî, êàê âåñåëî èì,
êàê îíè ñ ìîåé æèçíüþ ñðîñëèñü!
Òàê áåñïå÷íî ÿ âåðèòü ìîãëà,
÷òî íå áóäåò íè áîëè, íè çëà,
è äîðîãà ìîÿ ïðîëåãëà
â äàëüíèé äîì, ãäå äîñòàíåò òåïëà.
È ñêðèïåëè ñòóïåíè êðûëüöà,
è âèçæàëà âûñîêàÿ äâåðü.
Ýòîé æèçíè íå áóäåò êîíöà,
à äðóãàÿ – áåññèëüíà òåïåðü.
Âñ¸ ïîçíàâøåå ñåðäöå! Ìîë÷è,
îãëÿíóâøèñü äàë¸êî íàçàä.
ß çàñíóëà. ß ñïëþ íà ïå÷è.
È ñîçâåçäüÿ ìåíÿ ñòîðîæàò.

ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ ÏÓØÊÈÍÓ
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ß ðîäîì èç ñêàçêè. Èç òîé, ãäå äóðàê
õîäèë çà òðè ìîðÿ íà ïîèñêè êëàäà.
È âñåõ îäîëåë. È äîñòàëàñü íàãðàäà –
íèêàê íå ïðîïüåò, íå ðàñòðàòèò íèêàê.
Ñìóùàåò äîìàøíèõ íåÿñíàÿ ðå÷ü
î ëüâàõ, âåëèêàíàõ, äèêîâèííûõ ïòèöàõ…
è öàðñêàÿ äî÷êà Èâàíà áîèòñÿ,
è øåï÷åò êîðìèëèöà åé :
       – Íå ïåðå÷ü…
Ïîëöàðñòâà – â ïðèäà÷ó. Íàãðàäà? Áåäà?
Îí â ñêàçêå ñâîåé íå ïîéìåò íè áåëüìåñà.
Ïîëöàðñòâà òîñêè  – äàëüøå ëóãà è ëåñà
îòñþäà íèêòî íå õîäèë íèêîãäà.

Ïîëöàðñòâà â ïîêîå æèâåò è â òèøè,
ïîëöàðñòâà äîâîëüíî è êðîâîì, è ïèùåé.
Ïîëöàðñòâà – çà òó ïîëîâèíó äóøè,
÷òî çà ìîðåì îòäàë è çäåñü íå îòûùåò.

***

Òàì, ãäå ñêîâàííûé îáðó÷åì íî÷è,
ïðèãèáàåòñÿ  äóá-èñïîëèí,
òàì, ãäå äüÿâîë ãîðòàííî õîõî÷åò
íàä áåñêðàéíîñòüþ íèùèõ ðàâíèí.

Ãäå ñäâèãàÿ ïîõîäíûå êðóæêè,
íå ñïåøà – ìíîãî ëåò äî çàðè –
íà çàèìêå, âî ìøèñòîé èçáóøêå,
ñîáðàëèñü ïîêóòèòü óïûðè.

Ãäå íàäðàèâ øòèáëåòû äî áëåñêà,
äîâîäÿ ïî ïóòè ìàðàôåò,
íåæèòü ïðåòñÿ ãóðüáîé ïåðåëåñêîì,
îñìåëåâ, âûëåçàåò íà ñâåò.

Êîíñòàíòèí ÑÀÂÅËÜÅÂ

ß  ÐÎÄÎÌ ÈÇ ÑÊÀÇÊÈ

ÏÓÁËÈÊÓÅÒÑß ÂÏÅÐÂÛÅ
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Òàì, óêóòàííûé â êîêîí ôëàíåëè, –
ñàìûé ãëàâíûé íà ýòîì ïèðó, –
íàêðè÷àâøèéñÿ ñïèò â êîëûáåëè,
áåçîãëÿäíî äîâåðÿñü äîáðó.

***

Áûë õîçÿèí æàäåí äî ðàáîòû –
ðàñøèáåòñÿ, à ñâî¸ âîçüìåò…
È êðóòèëèñü â ìåäîãîíêå ñîòû,
è ñòåêàë íà äíî òÿæåëûé ìåä.

Ãîñòü íåçâàíûé, ÿ ïðèñåë â ñòîðîíêå,
ÿ ñìîòðåë èç äàëüíåãî óãëà,
êàê ï÷åëà òîíóëà â ìåäîãîíêå –
ñèëüíàÿ ðàáî÷àÿ ï÷åëà.

Â ìàðåâå ïëûâÿ, áëåñòåëè ñïèíû,
ïûëü è ïîò ìåøàëèñü ïîïîëàì,
è õîçÿèí óëûáàëñÿ ñûíó,
ðàçãîíÿÿ ñîëíöå ïî óãëàì.

Áåëîçóáûé, ÿçûêàñòûé,  çâîíêèé,
íå áàòðàê – õîçÿèí íà Çåìëå,
ñîëíå÷íóþ òîíêóþ ñîëîìêó
ïðîòÿíóâøèé ãèáíóùåé ï÷åëå…

                    ***

Áåç âîñòîðãîâ è áåç óêîðèçíû
ïðèíèìàÿ áëàãîñòè è çëî,
õî÷åòñÿ ñáåðå÷ü, îñòàâèòü â æèçíè
ïÿòíûøêè, ãäå áûëî òàê ñâåòëî.

Ñ ðàäîñòüþ, ÷òî ìíîãîãî íå ïîíÿë,
â ñ÷àñòüè óäèâëÿòüñÿ äî êîíöà
ïðîñòî áûòü ï÷åëîþ íà ëàäîíè
ñèëüíîãî è ìóäðîãî òâîðöà.
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***
Îáæèâøèé âå÷íîñòü, êàê ñêâîðåö – ñêâîðå÷íèê,
â ïóñòîì ãíåçäå ñîëîìêó âîðîøà,
ïî÷óâñòâóþ: ñòàíîâèòñÿ íåçäåøíåé
îò çäåøíîñòè óñòàâøàÿ äóøà.

Åé ñêó÷åí ïóòü ïî ãîðîäàì è âåñÿì,
øìåëèíûé ìàé è ÿáëîíè â öâåòó:
íà ïîäîêîííèê ñÿäåò, íîãè ñâåñèò,
ïîëäíÿ ñèäèò – è ñìîòðèò â ïóñòîòó.

Ìû ïåðåæèëè è äîáðî è õóäî,
íàñ ðàññ÷èòàëè ÷åñòíî è ñïîëíà…
äà ÷òî òû õî÷åøü ðàññìîòðåòü îòñþäà,
âåäü íè ÷åðòà íå âèäíî èç îêíà.

ß çà òîáîé: çà ñâåòîì ëè, çà òåíüþ
ãîòîâ ñêîëüçíóòü è â õàîñå êðóæèòü,
âåäü â òðè ïðîñòûõ, ïîíÿòíûõ èçìåðåíüÿ
ñîâñåì íåìíîãî ìîæíî óëîæèòü.

Â òðåõ èçìåðåíüÿõ – âèäèøü – âå÷åðååò.
Çà ãîðèçîíòîì òîï÷óòñÿ âåêà.
ß – ýòî òû. Êòî òû – ïîíÿòü íå ñìåþ…
ïîæàëóéñòà, íå îáúÿñíÿé ïîêà.

***
À.

Êòî óæå íå ïðèäåò, à êîãî è âïóñêàòü íåîõîòà,
è íå õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ýòî óæå íàâñåãäà.
È ïðèñíèòñÿ ìíå äðóã, ñ êåì áðîäèëè âäâîåì ïî áîëîòàì,
è ïðîñíóñü, èñïóãàâøèñü, ÷òî ñ äðóãîì ñëó÷èëàñü áåäà.

Àõ, êàê ïàõíåò ãíèëüöîé ýòî íàøå ïðåêðàñíîå âðåìÿ,
èñ÷åçàþò äðóçüÿ - êòî ïîãíàâøèñü çà íèì, êòî îòñòàâ...
È â äóøå ó ìåíÿ, ìîæåò, ëþäè… à, ìîæåò áûòü, – òåíè…
íå õî÷ó ðàçáèðàòüñÿ, ñìåëåé íàïîñëåäîê íå ñòàâ.

Ñêîðî êîí÷èòñÿ âñå. Íî êîãäà îòíåñóò è îòïëà÷óò,
è íàñàäÿò öâåòîâ: ÿðêî-æåëòûõ, êàê çâîíêàÿ ìåäü,
îòïðîøóñü íà ïîáûâêó - õîòü â øêóðå îáëåçëîé ñîáà÷üåé  -
ó çíàêîìîé äâåðè ðàííèì óòðîì ðàçîê ïîñèäåòü...
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Ïðîôåññèîíàëüíîé àêòðèñîé Íèíà íå ñòàëà. Äâàæäû îíà ïûòàëàñü ïîñòóïèòü
â òåàòðàëüíûé è íà òðåòèé ãîä, ê âåëèêîé ðàäîñòè ìàòåðè, îòíåñëà äîêóìåíòû â
äðóãîé èíñòèòóò.

— Âîò òàê-òî ëó÷øå, äî÷åíüêà. Ñîâñåì òû èçâåëà ñåáÿ. Ãëÿíü â çåðêàëî —
êîæà äà êîñòè. Ïóñòü ñåáå äðóãèå ñêà÷óò ïî ñöåíå, ïóñòü, à òû áóäåøü äåòîê
ó÷èòü. Î÷åíü õîðîøàÿ ïðîôåññèÿ. È íóæíàÿ.

È âîò, Íèíà — â ïåäàãîãè÷åñêîì. Íî çàáûòü î ñöåíå?! Äàæå íà ëåêöèÿõ â
èíñòèòóòå îíà óêðàäêîé ó÷èëà òåêñò íîâîé ðîëè, ãîòîâÿñü ê î÷åðåäíîé ïðåìüåðå
â íàðîäíîì òåàòðå. Íèíà ñìèðèëàñü ñ òåì, ÷òî õâàòàòü çâåçäû ñ íåáà — íå å¸
óäåë. Äà îíà íèêîãäà è íå òÿíóëàñü ê íèì ðóêàìè. È äàæå ãîëîâó ââåðõ íå
çàäèðàëà: «çâ¸çäû» åñòü, äà íå ïðî å¸ ÷åñòü. Ïîêà íå îòíèìàþò âîçìîæíîñòü
õîòü ïàðó ìèíóò ïåðåæèòü ÷óæèå ðàäîñòè è ñòðàäàíèÿ íà ñöåíå — è òî ëàäíî.

Òèê-òàê, òèê-òàê, äåíü, íî÷ü — ñóòêè ïðî÷ü. È âñ¸ áû íè÷åãî, íå ïðåðâè
îáûäåííóþ, ìîíîòîííóþ, êàê æóææàíèå ïûëåñîñà, ñåðóþ ïîâñåäíåâíîñòü Íèíû
òåëåôîííûé çâîíîê.

Áðîñèâ íåäî÷èùåííóþ êàðòîôåëèíó â êàñòðþëþ, Íèíà âûøëà â ïðèõîæóþ.
«Íèíà, òû?» — óñëûøàëà îíà â òðóáêå ãîëîñ ðåæèññ¸ðà.
— Çäðàâñòâóé, Ë¸íü÷èê.
— Áðîñàé âñ¸ è øïåíòèêðÿé â ñòóäèþ. Ñðî÷íî.
— Õîðîøî. À ÷òî ñëó÷èëîñü?
— Â òåàòðå ïîãîâîðèì, — îáîðâàë Íèíèíî ëþáîïûòñòâî ðåæèññ¸ð, íî íå

óäåðæàëñÿ. — ß äóìàþ, òåáå äàâíî ïîðà ñûãðàòü áîëüøóþ ðîëü.
Íó êîíå÷íî, ïîðà! Äàâíî ïîðà! Íèíà çàìåòàëàñü ïî êâàðòèðå. À êàê æå! —

òâåðäèëà îíà ïðî ñåáÿ. Âîò ðàäîñòü! À ÿ-òî, ÿ-òî! È ìå÷òàòü ïåðåñòàëà...
Íà êàêîé-òî ìèã Íèíà óâèäåëà íåáî â àëìàçàõ.
Ïëàù, ñàïîãè... Ãëÿíóëà â çåðêàëî: ïîìàäó íà ãóáû, è — âèõðåì íà óëèöó.

Ïîë÷àñà òðàìâàåì ê Äîìó îôèöåðîâ, à êàæåòñÿ — öåëàÿ âå÷íîñòü. Ñêîðåå, ñêîðåå!
— ìûñëåííî ïîäãîíÿëà îíà âàãîíîâîæàòîãî.

Îñòàíîâêà.
«Íàêîíåö-òî!»
Ïåðåñêàêèâàÿ ÷åðåç äâå ñòóïåíüêè, Íèíà âçáåæàëà ïî ëåñòíèöå íà òðåòèé

ýòàæ, ãäå íàõîäèëàñü ðåïåòèòîðñêàÿ ñòóäèè àêòåðîâ-ëþáèòåëåé.
— Íåò, íåò è åù¸ ðàç íåò! Ìî¸ ðåøåíèå òâåðäî: Àäåëëó áóäåò èãðàòü Íèíà.

ß óæå âñ¸ ïðîäóìàë. Òî÷êà. Ôèíèòà ëÿ êîìåäèÿ. — Óñëûøàëà Íèíà ñâèñòÿùèé
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ãîëîñ Ë¸íü÷èêà, è òóò æå îòäåðíóëà ðóêó îò äâåðè.
«Êàæåòñÿ, èç-çà ìåíÿ ðóãàþòñÿ. Ïî÷åìó? Íå õîòÿò, ÷òîáû ÿ èãðàëà? À Ë¸íü÷èê

ñêàçàë... ×òî æå îí?»
— Àäåëëó äîëæíà èãðàòü âèäíàÿ äåâóøêà... (Ëåíî÷êà, óçíàëà ïî ãîëîñó Íèíà).

Âñ¸ äîëæíî áûòü ïðè íåé: è òóò, è òóò. À ÷òî òâîÿ Íèíêà?
— Ó Íèíû òóò ìíîãî, — äîí¸ññÿ èç-çà äâåðè ãîëîñ Ë¸íü÷èêà.
— Òåàòð — íå êàðäèîëîãè÷åñêîå îòäåëåíèå. È ìóæ÷èíàì, ìåæäó ïðî÷èì,

ñîâñåì íå òî íóæíî.
— Ìíîãî òû çíàåøü î ìóæ÷èíàõ!
— Äà óæ ìíîãî. È âäîëü, è â ïîïåðåê. Íå òû ïåðâûé.
Â òðóïïå íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò, ÷òî Ë¸íü÷èê è Ëåíî÷êà íå ïðîñòî äðóçüÿ-

òîâàðèùè.
— Èëè òåáÿ ïîñëå ñëàäêîé áóëî÷êè ïîòÿíóëî íà ÷¸ðñòâûé ñóõàðü? Èçâðàùåíåö!

— ïðîäîëæàåò íàñåäàòü Ëåíî÷êà. — Òîæå ìíå, íàø¸ë ïðèìó èç íàðîäà! Ìàòü —
óáîðùèöà â îôèöåðñêîì ñòîéëå, à äî÷ü — çâåçäà Ìåëüïîìåíû. Äà å¸ áîëüøå,
÷åì íà «êóøàòü ïîäàíî» è íå õâàòèò-òî. — È ïîñëå êîðîòêîé ïàóçû: — Äà íà
òàêóþ ïëîñêîäîíêó ðàçâå ïîçàðèëñÿ áû òîò êàâàëåð, î êîòîðîì ïèøåò Ëîðêà?!

Ìåäëåííî, íå ïðîïóñêàÿ íè îäíîé ñòóïåíüêè, Íèíà ïîøëà âíèç.
Îñòàíàâëèâàÿñü íà êàæäîì ïîâîðîòå ëåñòíè÷íîãî ìàðøà, îíà îáîðà÷èâàëàñü,
äåëàëà øàã íàçàä, íî... «Íó ÷òî ÿ èì ñêàæó? Ìîæåò, è âïðàâäó íå ãîæóñü?»

Ïàðàäíàÿ äâåðü ïðîòèâíî âçâèçãíóëà çà ñïèíîé. Íèíà çÿáêî ñú¸æèëàñü,
ïîäíÿëà âîðîòíèê ïëàùà.

Ïîðûâèñòûé âåòåð ñðûâàë ñ äåðåâüåâ îòæèâøóþ ëèñòâó è øâûðÿë å¸ íà
ìîêðûå òðîòóàðû ïîä íîãè ïðîõîæèõ.

«Ïî÷åìó îíà òàêàÿ çëàÿ?!» — ñ îáèäîé è áîëüþ ïîäóìàëà Íèíà î Ëåíî÷êå,
ñâîåé ãðîçíîé ñîïåðíèöå, êðàøåíîé áëîíäèíêå ñ ýôôåêòíûìè ôîðìàìè è
äëèííûìè, êðàñèâûìè, êàê ó çàãðàíè÷íîé êèíîäèâû, íîãàìè. Íèíà âèäåëà òàêóþ
æå ÿðêóþ àêòðèñó â ïîðíîôèëüìå. Êàê-òî, åù¸ â ïðîøëîì ãîäó, Ëåîíèä ïðèí¸ñ
âèäåîêàññåòó è ïîõâàñòàëñÿ: «Êëóáíè÷êà» — ïàëü÷èêè îáëèæåøü». Ëåíà
çàãîâîðùèöêè øåïíóëà Íèíå, ÷òî â êàáèíåòå îòöà â øêàôó ñïðÿòàí îòå÷åñòâåííûé
âèäèê «Ýëåêòðîíèêà». È äî÷êà óáîðùèöû… Â îáùåì, åé âñåãäà õîòåëîñü õîòü
êàê-òî óãîäèòü Ë¸íü÷èêó, õîòü â ÷¸ì-òî, ëèøü áû îí îáðàòèë íà íå¸ âíèìàíèå, à
òóò òàêàÿ âîçìîæíîñòü! Äà è äî÷êà ñàìîãî Âàñèëèÿ Äåíèñîâè÷à âïåðâûå
îáðàòèëàñü ê íåé, áóäòî ê çàêàäû÷íîé ïîäðóæêå. È Íèíà ñàìà íàçâàëàñü îòêðûòü
êàáèíåò íà÷àëüíèêà ãàðíèçîííîãî Äîìà îôèöåðîâ. Â òîò æå äåíü îíà âçÿëà ó
ìàòåðè êëþ÷ (ñêàçàëà, ÷òî ïîìîæåò åé, âûòðåò ïûëü ñ ìåáåëè), è êîãäà óæå âñå
ïîðàñõîäèëèñü è êëóá îïóñòåë,  îòêðûëà äóáîâóþ äâåðü è… êàê ñàìà ñåáÿ
îáâîðîâàëà.

Òåëåâèçîð ñìîòðåëè áåç çâóêà: íå äàé áîã, âàõòåð óñëûøèò. Íî íà ýêðàíå!
Íà ýêðàíå! Íèíà ÷óòü äûøàëà: åé è ñòûäíî áûëî âïåðâîé ñìîòðåòü, êàê ãîëàÿ
ïîðíîçâåçäà çàíèìàåòñÿ êðóòûì ñåêñîì ñ ãîëûìè ìóæ÷èíàìè, è íå áûëî ñèë
îòîðâàòüñÿ îò ýòîãî çðåëèùà. Îíà è íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî òàêîå ìîæåò áûòü. Íî
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ðàç ïîêàçûâàþò. Íèíà âåðèëà òåëåýêðàíó, êàê âåðèëà ïðîãðàììå «Âðåìÿ», êàê
âåðèëà êàæäîé ñòðî÷êå â ãàçåòàõ «Ïðàâäà» èëè «Èçâåñòèÿ». Äà è Ë¸íü÷èê, å¸
Ë¸íü÷èê íå ñìîòðåë áû òî, ÷òî äóðíî, ÷òî íåëüçÿ ñìîòðåòü. Çíà÷èò, òàê ìîæåò
áûòü. È òàê åñòü, è ñîâñåì íå äóðíî, åñëè Ë¸íü÷èê ñìîòðèò. È åù¸ Íèíà ëîâèëà
ñåáÿ íà òîì, ÷òî åé âñ¸ ýòî íðàâèòñÿ, êàê íðàâèòñÿ âñ¸, äî ÷åãî äàëåêî-äàëåêî,
êàê äî Ëóíû â íåáå. È òóò Ëåíî÷êà, áóäòî ïîùå÷èíó âëåïèëà, îêëèêíóëà Íèíó è
åõèäíî çàìåòèëà: «Âîò áû òåáå òàêèå ñèñüêè, à... Íèíà!.. Õî÷åøü?» Íèíà
âçäðîãíóëà è ñêóêñèëàñü: îíà êàê ðàç ñ çàâèñòüþ ñìîòðåëà íà ðîñêîøíóþ ãðóäü
ðàçóõàáèñòîé ïîðíîçâåçäû. Íèíà îáèæåííî ïîâåðíóëàñü íà ãîëîñ (Ë¸íü÷èê è
Ëåíà ñèäåëè íà äèâàíå, òîãäà îíè åù¸ íå áûëè ëþáîâíèêàìè, Íèíà — â êðåñëå,
÷óòü âïåðåäè è ñáîêó) è ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî Ë¸íü÷èê óïëûë îò íå¸, íàâñåãäà óïëûë.
Ëåíà ñ ðàññòåãíóòîé íà âñå ïóãîâèöû êîôòî÷êîé — ãðóäü íà âèäó, ñèäèò íà êîëåíÿõ
ó Ë¸íü÷èêà è âóëüãàðíî óõìûëÿåòñÿ, à ðóêà Ë¸íü÷èêà ãëóáîêî, äàæå ëîêòÿ íå
âèäíî, ó íå¸ ïîä þáêîé.

Âûãíàòü áû èç êàáèíåòà áåñïóòíóþ ïàðî÷êó, â øåþ âûòîëêàòü, äà íå õâàòèëî
äóõó. Ñàìîé óéòè îò ïîçîðà? À êàê? Ó íå¸ æå êëþ÷... Íå îñòàâëÿòü æå èõ îäíèõ,
âäðóã çàñòóêàþò, òîãäà ÷òî? Çà òàêèå ïðîñìîòðû è â òþðüìó ìîãóò ïîñàäèòü. À
êàê òåàòðó áåç ðåæèññ¸ðà? Áûë ñëó÷àé, ðàññêàçûâàëè, ÷òî êîãî-òî ïîñàäèëè íà
ïÿòü ëåò çà òî, ÷òî òîò ñìîòðåë çàïðåù¸ííûé ôèëüì íà âèäåîìàãíèòîôîíå. Äà
è ìàìó ìîãóò âûãíàòü ñ ðàáîòû. È åù¸ — ðåâíîñòü ñâîèìè ïîòíûìè ëàäîíÿìè
äóøèëà Íèíó. Ðåâíîâàëà äî òîøíîòû, äî ñïàçì âíèçó æèâîòà. Íî òåðïåëà. È
åù¸ — ãëóõî è òóïî íàäåÿëàñü, ÷òî Ë¸íü÷èê è å¸ ïîñàäèò íà ñâî¸ êîëåíî, íà
âòîðîå êîëåíî, è òîæå çàïóñòèò ñâîþ ðóêó åé ïîä þáêó. Íèíà â òîò ìèã áûëà è íà
ýòî ñîãëàñíà: îíà ëþáèëà «ñâîåãî» Ë¸íè÷êó, êàê ëþáÿò ãîðáàòûå äóðíóøêè
ïèñàíûõ êðàñàâöåâ. À Ëåíà, áóäòî ïðî÷èòàâ, ÷òî ó Íèíû â ãîëîâå, îïÿòü: «Íèíêà,
íó ñêàæè, íå ëîìàéñÿ, òû õî÷åøü, ÷òîá ó òåáÿ áûëè òàêèå ñèñüêè?»

... Åùå â äåâÿòîì êëàññå Íèíà ñ ãðóñòüþ çàìåòèëà, êàê áåçíàäåæíî îòñòàëà
îò ñâåðñòíèö. Òå óæå íîñèëè ëèô÷èêè, à îíà, êàê ïåðâîêëàññíèöà, âñ¸ â
ìàëü÷óêîâîé ìàå÷êå, — êàêàÿ æàëîñòü! À íà óðîêè ôèçêóëüòóðû õîòü è íå
ïîêàçûâàéñÿ. «Íó ïî÷åìó ÿ íå òàêàÿ, êàê âñå!» — òîñêîâàëà Íèíà, çàìå÷àÿ æàäíûå
âçãëÿäû ìàëü÷èøåê íà ðåëüåôíûå áóãîðêè ïîä êîôòî÷êàìè îäíîêëàññíèö.

Â èíñòèòóò Íèíà ïðèíåñëà ñïðàâêó îá îñâîáîæäåíèè îò ôèçêóëüòóðû.
Ðàçîòêðîâåííè÷àëàñü ïåðåä ó÷àñòêîâûì òåðàïåâòîì, è òà — õîðîøî, ÷òî âðà÷
æåíùèíà, — ïîñî÷óâñòâîâàâ å¸ ãîðþ, óñòóïèëà ñòîëü íåîáû÷íîé ïðîñüáå.

Äîìîé âåðíóëàñü ïîçäíî âå÷åðîì.
— Íèíà, òû? — îêëèêíóëà ìàòü èç êóõíè. — Ãäå òû ïðîïàäàëà? È êàðòîøêó,

âèæó, íå äî÷èñòèëà. Äàæå âîäó â êðàíå íå ïåðåêðûëà. Òåáÿ Ë¸íüêà ñïðàøèâàë,
òðè ðàçà. Ïîçâîíè åìó, ÷òî ëè. Ïîãîäè, òàïî÷êè âûíåñó — íàñëåäèøü.

Ù¸ëêíóë âûêëþ÷àòåëü — â ïðèõîæåé âñïûõíóë ñâåò.
— Î áîæå! — âñïîëîøèëàñü ìàòü. — Äà íà òåáå ëèöà íåò. ×òî ñ òîáîé,

äî÷åíüêà?!
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Íèíà ìîë÷à ñòÿíóëà ïëàù, ñâèòåð, âîøëà â ñâîþ êîìíàòó.
«Áîëüøàÿ ðîëü, — âçäîõíóëà îíà è ïîäîøëà ê çåðêàëó: íà íå¸ ãëÿíóëà

íåçíàêîìàÿ äåâóøêà ñ îïóõøèìè îò ñëåç ãëàçàìè. — Íó, êàêàÿ èç ìåíÿ Àäåëëà,
èëè êàê òàì å¸...» — åù¸ ðàç âçäîõíóëà, ïîäîøëà ê òåëåôîíó è íàáðàëà íîìåð.

— Ýòî ÿ.
— Ìîëîäåö, ÷òî ïîçâîíèëà. — Â ãîëîñå Ëåîíèäà óãàäûâàëèñü è óêîð, è âèíà,

è ïîáåäíûå íîòêè. — Ïîñëåçàâòðà â øåñòü âå÷åðà ïåðâàÿ ÷èòêà. Íå îïàçäûâàé,
— Íî ÿ...
— Çíàþ, çíàþ. Ìíå âàõò¸ð äÿäÿ Ìèøà ðàññêàçàë — âèäåë, êàê òû âûñêî÷èëà

íà óëèöó. Ëàäíî, ïðîåõàëè, íå áåðè äóðíîãî â ãîëîâó.
 — Íî ÿ òåïåðü íå ñìîãó, Ë¸íå÷êà.
— Äà ÷òî ìíå, åù¸ è òåáÿ óïðàøèâàòü! — ãðîìêî âçâèçãíóëà ìåìáðàíà. Íèíà

âçäðîãíóëà.
— ß ñîãëàñíà, Ë¸íå÷êà, ñîãëàñíà... íî òîëüêî äëÿ òåáÿ, — áóäòî ðàçäåëàñü

äîãîëà, íî â òðóáêå óæå: ïè-ïè-ïè...
Ìàòü âûãëÿíóëà èç êóõíè, ñîêðóø¸ííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé, íî íè÷åãî íå ñêàçàëà.

«È çà÷åì òîëüêî ÿ ïðèâåëà å¸ â Äîì îôèöåðîâ! Çíàëà á, ÷åì âñ¸ êîí÷èòñÿ — íà
ïîðîã íå ïóñòèëà áû. Ñàìà á ìûëà ïîëû, áåç å¸ ïîìîùè. Àðòèñòêîé åé õî÷åòñÿ
áûòü!»

Äî ïðåìüåðû — ñ÷èòàííûå äíè. Ë¸íü÷èê èç êîæè ëåç: ïÿòü ìåñÿöåâ ïûòàëñÿ
ñîçäàòü ÷òî-òî íîâîå è îðèãèíàëüíîå. Ïÿòü ìåñÿöåâ êðè÷àë, íàäðûâàÿ ãîëîñîâûå
ñâÿçêè è íåðâíóþ ñèñòåìó. Ïÿòü ìåñÿöåâ îí òî çàïèñûâàë ñâîèõ àêòåðîâ â ãåíèè,
òî îáçûâàë èõ áåçäàðùèíîé. Ïÿòü ìåñÿöåâ õâàòàëñÿ òî çà ãîëîâó, òî çà ñåðäöå.
Îñâåùåíèå, êîñòþìû, äåêîðàöèè è åù¸ òûñÿ÷è ìåëî÷åé — òîæå åãî çàáîòà.
Ïÿòü ìåñÿöåâ íàïðÿæåííîãî òðóäà, äàæå íå òðóäà, à ñïëîøíîé èñòåðèè âûìîòàëè
è åãî, è âñþ åãî òðóïïó. È âîò, åëå äîòåðïåâ, ïîêà äèñöèïëèíèðîâàííûé,
ñòðèæåíûé íàãîëî è çàìó÷åííûé åæåäíåâíîé ìóøòðîé çðèòåëü â çàùèòíîé ôîðìå
íå óñåëñÿ è íå çàòèõ, Ë¸íü÷èê æåñòîì ïîêàçàë — ïîðà íà÷èíàòü. È íà÷àëè. Äà
òàê, ÷òî ãëàçà á íå ñìîòðåëè. Ïåðâîå îòäåëåíèå áûëî ñêîìêàíî. Àêò¸ðû, ñëîâíî
áåãóíû íà äèñòàíöèè, íàïåðåãîíêè âûïëåñêèâàëè ñâîè ðåïëèêè, äàæå íå
âñïîìèíàÿ î ñèñòåìå Ñòàíèñëàâñêîãî, êîòîðóþ Ë¸íü÷èê âäàëáëèâàë èì íà êàæäîé
ðåïåòèöèè.

Çðèòåëè îòêðîâåííî ñêó÷àëè, íå ïðîÿâëÿëè íèêàêîãî èíòåðåñà ê ñöåíå, ãäå
óñòàâøàÿ Áåðíàðäà óñòðàøàëà ñóäüáîé è áîãîì ñâîèõ âÿëûõ, ñ ïîñòíûìè ëèöàìè,
êàêèìè ïîêàçûâàëè èõ àêòðèñû, äî÷åðåé.

Áåðíàðäó, õîçÿéêó äîìà, èãðàëà èçâåñòíàÿ â óçêèõ êðóãàõ àêòðèñà-ëþáèòåëü
Òàìàðà Ìèõàéëîâíà Áåõ. Íî è íà íå¸ íå èíòåðåñíî áûëî ñìîòðåòü.

Àíòðàêò.
Áàãðîâûé îò æàðû è ãíåâà Ë¸íü÷èê ìå÷åòñÿ ñðåäè ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ è âîïèò,

÷òî îíè «çàðåçàëè» íå òîëüêî åãî, ðåæèññ¸ðà, íî è ñàìîãî àâòîðà.
— Ýòî æå ÷¸ðò çíàåò ÷òî! Óâèäåë áû Ãàðñèà Ëîðêà — â ãðîáó ïåðåâåðíóëñÿ
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áû! — È, òî ëè óãðîæàÿ òåàòðó, òî ëè îáåùàÿ ñåáå. — ×òîá ÿ ïîñòàâèë åù¸ õîòü
îäíó ïüåñó â ýòîì áàëàãàíå? ×¸ðòà ñ äâà! Ñ ìåíÿ äîâîëüíî. Ôèíèòà ëÿ êîìåäèÿ.
Âîò óæ, ÷òî âåðíî òî âåðíî: â íàðîäíûõ òåàòðàõ íå áûâàåò íàðîäíûõ àðòèñòîâ.

— È íàðîäíûõ ðåæèññ¸ðîâ… — òîé æå ìîíåòîé îò÷åêàíèëà Áåðíàðäà-Áåõ.
Ë¸íü÷èê äàæå íå ïîâåðíóëñÿ ê íåé.
— Ðàçâå âû èãðàëè! Âû ìåíÿ ðåçàëè áåç íîæà. Ðàçâå âû äåéñòâîâàëè, êàê ÿ

âàñ ó÷èë! Âû êðîâü ìîþ ïèëè. Ñêîëüêî ðàç ÿ ïîêàçûâàë, êàê õîäÿò èñïàíêè! À
âû?! Ïîñìîòðåëè áû íà ñåáÿ — óæàñ! Ïåðåäâèãàåòåñü ïî ñöåíå, ñëîâíî êîðîâû
ïî ëüäó. Âñ¸! Êàðåòó ìíå, êàðåòó. Õîðîøî õîòü ñîëäàò ïðèãíàëè, ýòèì òóïèöàì
âñ¸ ðàâíî, ÷òî ñìîòðåòü, ëèøü áû íà ïëàöó íå ìàðøèðîâàòü.

— À òàì íå òîëüêî ñîëäàòíÿ, òàì è ãðàæäàíñêèå åñòü.
— Çíàþ, Ëåíà. Çíàþ. ß âèäåë. Íî ëó÷øå á èõ ñîâñåì íå áûëî. Óæ ëó÷øå

ïåðåä ïóñòûì çàëîì èãðàòü. — È â èñòåðèêå: — Äà áóäåò ïðîêëÿò òîò äåíü, êîãäà
ÿ ñîãëàñèëñÿ ðóêîâîäèòü âàøèì áîãîì çàáûòûì êîëëåêòèâîì! Íàäî äåéñòâîâàòü
íà ñöåíå, à íå ÷èòàòü çàó÷åííûå ôðàçû.

— Òîâàðèù ðåæèññ¸ð, âû åù¸ êðèêíèòå — íå âåðþ! íå âåðþ! — îïÿòü âñòàâèëà
øïèëüêó Òàìàðà Ìèõàéëîâíà Áåõ.

Ë¸íü÷èê ðåçêî ïîâåðíóëñÿ ê íåé — òà êàê ðàç áëàãîïîëó÷íî íàäêóñèëà âòîðîé
áóòåðáðîä ñ âåò÷èíîé — è, ñèëüíî ïðèùóðèâ ãëàçà, óãðîæàþùå çàøèïåë.

— À ÷òî? È êðèêíó. ß äåéñòâèòåëüíî íå âåðþ íè îäíîìó âàøåìó ñëîâó, íè
îäíîìó âàøåìó æåñòó, Òàìàðà Ìèõàéëîâíà. — È ïîâîäèë ïàëüöåì èç ñòîðîíû â
ñòîðîíó. — Ñëûøèòå — íè îäíîìó. Ïî÷åìó âû ñóòóëèòåñü?! Áåðíàðäà åù¸ íå
ñëîìëåíà. Âû — Áåðíàðäà. À Áåðíàðäà ýòî... — Ë¸íü÷èê ïîòðÿñ íàä ãîëîâîé
êèñòüþ ñ ðàñòîïûðåííûìè ïàëüöàìè, òùåòíî ïûòàÿñü ïîäîáðàòü íóæíîå
îïðåäåëåíèå, ñäåëàë äâà áûñòðûõ øàãà íàçàä, è ñòàðûé êîæàíûé äèâàí îò÷àÿííî
çàâèçæàë ïîä íèì âñåìè ñâîèìè óñòàëûìè ïðóæèíàìè. — Óæàñ! Êàêîé óæàñ! ß
ñåãîäíÿ âûæèâó ëèøü áëàãîäàðÿ Àäåëëå. Íèíî÷êà, ñîëíûøêî, âñòàíü, ïîäîéäè
ñþäà è ïîêàæè ëþáèìèöå ïóáëèêè è âñåì ýòèì ïðèìàäîííàì, — Ë¸íü÷èê î÷åðòèë
øèðîêèé êðóã ðóêîé, — êàê ãîðäûå æåíùèíû äåðæàò ãîëîâó. Ïîêàæè, êàêàÿ ó íèõ
äîëæíà áûòü îñàíêà.

— Ïîäóìàåøü, îòêîïàë òàëàíò! — ñúÿçâèëà Ëåíî÷êà. — Îòêðûë âòîðóþ
Åðìîëîâó...

— Äà, Íèíà — òàëàíò, è ñ ýòèì íàäî ñîãëàñèòüñÿ.
— Íó, êîíå÷íî, êîíå÷íî æå, — íå óíèìàëàñü Ëåíî÷êà. — Ïîýòîìó å¸ è íå

ïðèíÿëè â òåàòðàëüíûé èíñòèòóò. — È ïðèùóðèëàñü. — ß óæå äàâíî çàìåòèëà,
÷òî òû íà íå¸ ãëàç ïîëîæèë. Åùå êîãäà ðîëè ðàñïðåäåëÿëè, äà êàê-òî íå âåðèëà
ñåáå, äóìàëà — îøèáàþñü. Ïîíàäåÿëàñü íà òâîé õîðîøèé âêóñ. À òåïåðü âèæó. —
È óñìåõíóëàñü. — À ÷òî, ïîïðîáóé ñûãðàòü è ýòó ìèçàíñöåíó. Ó òåáÿ ïîëó÷èòñÿ.
Êàê äâà ïàëüöà... Âñå âèäÿò, íå ñëåïûå, êàêèìè ñîáà÷üèìè ãëàçàìè îíà
îáëèçûâàåò òåáÿ. Òû òîëüêî ïàëü÷èêîì ïîìàíè — è ãîòîâà: õîòü â ÇÀÃÑ, õîòü â
êóñòû... — È â èñòåðèêå: — Íó è êàòèñü ê íåé! Òîëüêî àêêóðàòíåé — ñèíÿêîâ íå
íàñòàâü ñåáå îá å¸ êîñòè. Ñíà÷àëà îòêîðìè äî áîæåñêîãî âèäà, à ïîòîì óæå
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ëåçü íà íå¸… Èçâðàùåíåö. Íå óäèâëþñü, åñëè ñêîðî íà ìàëü÷èêîâ
ïåðåêëþ÷èøüñÿ. À ÷òî, òû — çàïðîñòî! Ñåé÷àñ ýòî ìîäíî, ìíîãèå â ãîëóáîé
öâåò ïåðåêðàñèëèñü. — È ïðèãðîçèëà. — Òîëüêî, ñìîòðè, êàê áû íå âûëåòåë èç
òåàòðà. Ïàïà íå ëþáèò òàêèõ.

Íèíà íå çíàëà êóäà äåâàòü ñåáÿ.
— Äà çàìîë÷è òû. — ïðèñòûäèëà Ëåíî÷êó Âåðà Àëåêñååâíà Òàðàíþê, èãðàþùàÿ

ýêîíîìêó Ïîíñèþ. — Ëó÷øå ïðèçíàéñÿ, ÷òî òû åé ïðîñòî çàâèäóåøü. — È
ïîâåðíóëàñü ê Òàìàðå Ìèõàéëîâíå Áåõ. — Òàìàðî÷êà, ïî÷¸ì áóòåðáðîäû? Ïðàâäà!
Ñîâñåì íå äîðîãî. Ñâåæåíüêèå? Íàäî è ñåáå ñáåãàòü â áóôåò. Ìîÿ âíó÷êà ñòðàñòü
êàê îáîæàåò âåò÷èíêó.

Òàìàðà Ìèõàéëîâíà ñíÿëà ñ òðåòüåãî áóòåðáðîäà ëîìòèê âåò÷èíû, ñëîæèëà
åãî ïîïîëàì, îòïðàâèëà ñåáå â ðîò, à õëåá âûáðîñèëà â ìóñîðíóþ êîðçèíó.

— Òàì è ñ èêîðêîé åñòü.
— Äà íåò, Òàìàðî÷êà, ñ èêîðêîé — íó èõ! Ñ èêîðêîé — äîðîãèå. Äà è ñêîëüêî

òîé èêðû íà êóñî÷êå õëåáà — äåñÿòü áóáèíîê? Íó èõ. Ìîÿ âíó÷êà ñ âåò÷èíêîé
ëþáèò, àæ ïàëü÷èêè îáëèçûâàåò. Íèíî÷êà… — Îíà ïîâåðíóëàñü ê Íèíå. — À
ìîæåò, òû ñáåãàåøü? Ó òåáÿ ïîìîëîæå íîãè. ß ñåé÷àñ òåáå äåíþøêè äàì.

Âåðà Àëåêñååâíà ïîëåçëà â ñóìêó.
Íèíà ïðîòÿíóëà ðóêó çà äåíüãàìè: äî÷ü óáîðùèöû âñåãäà íà ìåñòå äî÷åðè

óáîðùèöû. Õîòü â íîðêîâîå ìàíòî å¸ îäåíü, õîòü â ñîâåò ìèíèñòðîâ å¸ ââåäè.
Áóäòî âî ñíå îíà ñìîòðèò, êàê Òàìàðà Ìèõàéëîâíà ñòàðàòåëüíî ïåðåæ¸âûâàåò
ëîìòèêè âåò÷èíû, è íåäîóìåâàåò: ïðè ÷¸ì òóò áóòåðáðîäû â áóôåòå, êîãäà åñòü
Ãàðñèà Ëîðêà, òàëàíòëèâûé ðåæèññåð Ëåîíèä è òðàãåäèÿ äàëåêîé èñïàíñêîé
äåâóøêè Àäåëëû.

Ëåíî÷êà ðàññòåãíóëà ëèô ñâîåãî ïëàòüÿ è îïóñòèëàñü â êðåñëî.
— Ëàäíî, õâàòèò ëàâðû äåëèòü, ìû íå íà Òàãàíêå èãðàåì, è íå âî ÌÕÀÒÅ.

Ë¸íü÷èê, ïîäàé âååð — çäåñü äóøíî. Ó ìåíÿ àæ ïîäìûøêàìè âçìîêëî. — È
ïîâåðíóâøèñü ê Íèíå: — Ñìîòðè, «çîëóøêà», íå îïîçäàé, ñêîðî çâîíîê ê âûõîäó.
Íå ïîäâåäè ñâîåãî ðåæèññ¸ðà.

È åù¸ øèðå ðàñïàõíóëà ëèô ïëàòüÿ.
— Òüôó, áåññòûæàÿ! — Âåðà Àëåêñååâíà îòâåðíóëàñü îò Ëåíî÷êè. — À òû,

Íèíà, íå îáðàùàé íà íå¸ âíèìàíèÿ. Ñòóïàé, ñòóïàé — óñïååøü. Ó íå¸ ÿçûê, ÷òî
ïîìåëî. Åé, âèäèòå ëè, ðîëü ãîðáóíüè íå íðàâèòñÿ. Òû ïðîáåãèñü ïî ëåñòíèöå è
óñïîêîèøüñÿ. Òîëüêî áûñòðåíüêî, à òî âûõîä ñêîðî. — È îïÿòü ïîâåðíóëàñü ê
Ëåíî÷êå: — È êàê òåáå íå ñòûäíî, à! Íó, ÷åãî òû íàñêàêèâàåøü íà íå¸, à? Äóìàåøü,
åñëè å¸ ìàìà óáîðùèöà, òàê è îáèæàòü å¸ ìîæíî? Âîò íàïèøó ðàïîðò òâîåìó
ïàïå — óçíàåøü! Âàñèëèé Äåíèñîâè÷ ñïðàâåäëèâûé ÷åëîâåê. Îí âñåãäà
ñïðàøèâàåò ó íàñ  êàê äåëà.

Ëåíà êðèâî óñìåõíóëàñü:
— Êàê æå, îòåö ñêîðåå âñåõ âàñ ïîðàçãîíÿåò, ÷åì ìíå ñêàæåò õîòü ñëîâî

ïîïåð¸ê. — À ïðî ñåáÿ ïîäóìàëà: «Çíàåò, ÷òî ìîãó ìàòåðè êîå-÷òî ïîðàññêàçàòü
ïðî äèâàí â åãî êàáèíåòå».
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Æàëîñòü äðóãèõ âñåãäà óáèâàëà âîëþ Íèíû. Òàê óæå áûëî, è íå îäíàæäû.
Ïåðâûé ðàç ýòî ñëó÷èëîñü äàâíî, ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä: å¸, ñåìèëåòíþþ
ïðîçðà÷íóþ äåâî÷êó ñ òîùèìè êîñè÷êàìè è îãðîìíûìè çåë¸íûìè ãëàçàìè, ìàòü
ïðèâåëà â Äåòñêèé ìèð, ðåøèëè êóïèòü ïëàòüå ê ïðàçäíèêó 1 Ìàÿ. Äîëãî
âûáèðàëè, ïîäûñêèâàÿ êðàñèâîå è ñõîäíîå ïî öåíå. Â òå ãîäû ìàòü ÷àñòî áîëåëà
è ïîòîìó íå î÷åíü-òî áàëîâàëà äî÷êó íàðÿäàìè — åëå êîíöû ñ êîíöàìè ñâîäèëè.
Ïîêóïêà íîâîãî ïëàòüÿ ñòàëà äëÿ Íèíû ñîáûòèåì, íàñòîÿùèì ïðàçäíèêîì, âåäü
ýòî ïåðâàÿ îáíîâêà ïîñëå ñìåðòè îòöà.

È âîò äîëãîæäàííàÿ ìèíóòà.
Ïðèöåíèâàÿñü è îáñòîÿòåëüíî îáñóæäàÿ êàæäóþ âåùü, îíè íàøëè òî, ÷òî

õîòåëè. Ñèòöåâûõ áûëî ìíîãî, íî âñå êàêèå-òî íå òå. À ýòî — òîëüêî îäíî â
ìàãàçèíå. À ìîæåò, è âî âñ¸ì ãîðîäå. È ñøèòî, áóäòî ñïåöèàëüíî äëÿ Íèíû.

Â ïðèìåðî÷íóþ çàãëÿíóëà êàêàÿ-òî æåíùèíà è Íèíà, ãîòîâàÿ ïîäåëèòüñÿ
ðàäîñòüþ ñî âñåìè íà ñâåòå, íåñêîëüêî ðàç ïîâåðíóëàñü, äåìîíñòðèðóÿ êðàñîòó
ñâîåãî íàðÿäà. Ìàòü ñòîÿëà è, óëûáàÿñü, ñìîòðåëà íà ñ÷àñòëèâóþ äî÷ü. Ïîòîì
îíè ïîâåñèëè ïëàòüå íà ïëå÷èêè è ïîøëè âûáèâàòü ÷åê. Ìàòü íåòîðîïëèâî
îòñ÷èòàëà äåíüãè è ïîäàëà èõ êàññèðøå.

Ñëîâíî ï÷åëèíûé óëåé, ãóäåë è ñóåòèëñÿ ïðåäïðàçäíè÷íûé Äåòñêèé ìèð.
Ïîêóïàòåëè è ïðîñòî çåâàêè õîäèëè îò ïðèëàâêà ê ïðèëàâêó, ïðèñìàòðèâàëèñü,
ïðèíþõèâàëèñü, ëåçëè ÷åðåç ãîëîâû. Íèêîìó íè äî êîãî íå áûëî äåëà. Êàæäûé
ñàì ïî ñåáå. Êòî-òî òèõî ðàäîâàëñÿ ïîêóïêå, êòî-òî îòêðîâåííî âîçìóùàëñÿ ïî
ïîâîäó öåíû è êà÷åñòâà, êòî-òî ïðîñòî íåäîâîëüíî êðóòèë íîñîì, êòî-òî
óäèâëåííî ïîæèìàë ïëå÷àìè — âñåì íå óãîäèøü.

Êðàñèâàÿ äåâóøêà çà ñòåêëîì êàññû ðàçâåëà ðóêàìè.
Íåò... Äà íåò æå... Âåäü ïðàçäíèê ñêîðî! Íèíà íå õîòåëà ýòîìó ïîâåðèòü —

ïëàòüå ïðîäàíî. Åãî êóïèëà òà ñàìàÿ òîëñòàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ çàãëÿäûâàëà â
ïðèìåðî÷íóþ. Îíà îêàçàëàñü ïðîâîðíåå. Ðÿäîì ñòîÿëà å¸ äî÷ü, îäåòàÿ íå ïî
âîçðàñòó â äîðîãîå ïëàòüå èç ïàíáàðõàòà. Ìàòü Íèíû ïîäîøëà ê æåíùèíå
îáúÿñíèòü, ÷òî ïëàòüå ïðèñìîòðåëè îíè. Çàòåì ïðèíÿëàñü ñòûäèòü å¸. Íàêîíåö,
ïðîñèòü, ÷òîáû òà óñòóïèëà ïîêóïêó. Ïîäîøëè è äðóãèå — òîæå ñòûäèëè òîëñòóþ
æåíùèíó. Íî òà, êàê ãîðà, ñòîÿëà íà ñâî¸ì: äåíüãè óïëà÷åíû — òîâàð ìîé.

«Íàäî æå â ÷¸ì-òî ìîåé äîöå â äåðåâåíñêîé ãðÿçè áóëòûõàòüñÿ. Íà öåëóþ
íåäåëþ ê ñâåêðîâè åäåì».

Êîãäà â ðàçáîðêó âìåøàëàñü ïðîäàâùèöà, òîëñòóõà âîçìóòèëàñü è
ïîòðåáîâàëà æàëîáíóþ êíèãó.

Íà ýòîì ñïîð ïðåêðàòèëñÿ.
Æåíùèíû ïðèíÿëèñü æàëåòü Íèíó — êàæäàÿ ñòðåìèëàñü ïîãëàäèòü å¸ ïî

ãîëîâêå.
Ýòîãî Íèíà íå ïåðåíåñëà.
Îíà çàïëàêàëà.
Ñêâîçü ñëåçû Íèíà ñìîòðåëà íà ñâîþ ñîïåðíèöó, à òà ðàâíîäóøíî

ïîãëÿäûâàëà ïî ñòîðîíàì è óêàçàòåëüíûì ïàëü÷èêîì ïðàâîé ðóêè ýíåðãè÷íî
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êîâûðÿëàñü â íîñó. Íîãòè ó äåâî÷êè áûëè íàêðàøåíû, ïðè÷¸ì òàêèì æå àëûì
ëàêîì, êàê è êðûëüÿ áàáî÷åê, ïîðõàâøèõ ïî ãîëóáîìó ôîíó ïëàòüÿ èç ñèòöà,
êîòîðîå Íèíà ñ ìàìîé ïðèñìîòðåëà ñåáå ê Ïåðâîìàþ.

...Ðàñêîëîâøèñü íà äâå ïîëîâèíû, çàíàâåñ îáíàæèë ìóñêóëèñòîå òåëî Èèñóñà
Õðèñòà. Ñêîðåå Õðèñòà-ñàìöà, ÷åì Õðèñòà âåëèêîìó÷åíèêà. Âîò òîëüêî ìîùíûõ
ãåíèòàëèé íå õâàòàëî, à òàê âñ¸ â ïîðÿäêå. Ïî òàéíîìó, ìîæåò äàæå
ïîäñîçíàòåëüíîìó çàìûñëó Ëåîíèäà, îãðîìíîå, ãðóáî ñðàáîòàííîå ðàñïÿòèå
íà ÷¸ðíîì ôîíå äîëæíî ïîìî÷ü ïóáëèêå óâèäåòü àóðó Ãàðñèà Ëîðêè è ðàçîáðàòüñÿ
â íðàâñòâåííûõ óñòîÿõ ñåìüè, î êîòîðûõ îí ðàññêàçûâàåò â ñâîåé ïüåñå «Äîì
Áåðíàðäû Àëüáû». Ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ äåêîðàöèÿ íà ñöåíå.

Ñîëäàòû åù¸ óñàæèâàëèñü íà ìåñòà, êîãäà Íèíà âûñêî÷èëà íà ñöåíó: åëå
óñïåëà — â áóôåòå áûëà î÷åðåäü. È âäðóã, óâèäåâ Ëåíî÷êó, î ÷¸ì-òî øåïòàâøóþñÿ
ñ Âåðîé Àëåêñååâíîé, çàìåðëà. Íèíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Ëåíî÷êà îïÿòü ãîâîðèò î
íåé êàêèå-òî ãàäîñòè.

Áóäòî è íå íà ñöåíå âñ¸ ïðîèñõîäèëî.
Íåðåøèòåëüíîñòü äëèëàñü íå äîëüøå òðåõ ñåêóíä, è òåïåðü óæå íå Íèíà, à

Àäåëëà òîïíóëà íîãîé è ãíåâíî âñêðèêíóëà. Íèêòî íå ðàññëûøàë ÷òî èìåííî, íî
âñå óâèäåëè, êàê îíà ýòî ñäåëàëà. Áîëåå åñòåñòâåííî òîïíóòü íîãîé íà ñöåíå íå
ñìîãëà áû, íàâåðíîå, íè Äîðîíèíà, íè äàæå ñàìà Åðìîëîâà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
òàê ïîêàçàëîñü çðèòåëÿì. Ëåíî÷êà îòâåòèëà â òîé æå òîíàëüíîñòè — áóäåò òóò
êàæäàÿ çàìóõðûøêà òîïàòü íîãàìè, äà ïðèêðèêèâàòü. Ê íèì ïîäêëþ÷èëàñü
Ïîíñèÿ...

…è íà ñöåíå ðàçûãðàëñÿ ñêàíäàë.
Íî óæå ñòðîãî ïî òåêñòó.
Èñêðà, âñïûõíóâøàÿ â Íèíå, ïåðåäàëàñü Àäåëëå, ïðîñêî÷èëà ê îñòàëüíûì

àêòðèñàì. Âîëøåáíèê âçìàõíóë ñâîåé ïàëî÷êîé, è ãåðîèíè îæèëè. Ë¸íü÷èê ÷òî-
òî ïðîøåïòàë íàñ÷åò ïóòåé íåèñïîâåäèìûõ, íî çàïíóëñÿ íà ïîëóñëîâå è ñ
îòêðûòûì ðòîì çàñòûë çà êóëèñàìè. Ñ ïåðâîé æå êàðòèíû âòîðîå äåéñòâèå, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, ïîøëî. Ýòî ÷óâñòâîâàëîñü è ïî ïðèòèõøåìó çàëó. «Âûõîäèò, ÷òî íå
çðÿ ÿ íàäðûâàëñÿ! Èãðà ñòîèëà ñâå÷. — Ë¸íü÷èê ñ âîñòîðãîì è òðåâîãîé ñëåäèò
çà Àäåëëîé — íå ñîðâàëàñü áû, òîëüêî áû íå ñîðâàëàñü. — Òàëàíò! Íàñòîÿùèé
òàëàíò. ß æå ÷óâñòâîâàë. ß âèäåë å¸ Àäåëëîé. ß îäèí ýòî âèäåë. ß — ðåæèññåð.
Íàñòîÿùèé ðåæèññåð».

Â êàæäîì âûõîäå Íèíû ïóáëèêà íàñòîðàæèâàëàñü, ïðèñëóøèâàëàñü. Íå ñóìåâ
çàùèòèòü ñåáÿ, Íèíà çàùèùàëà ñâîþ ãåðîèíþ, ðàñòàïòûâàëà çëîñòü è öèíèçì
Ëåíî÷êè è ñåñò¸ð Àäåëëû. È òåêñò ïüåñû, è íåíàâèñòü ê ëþáîâíèöå Ë¸íü÷èêà
ñëèëèñü â åäèíîå öåëîå, êàê äâà ðó÷åéêà â åäèíûé áóðíûé ïîòîê. Íèíà æèëà
Àäåëëîé, êàê æèâóò ëèøü îäíàæäû è, êàæåòñÿ, íå îñîçíàâàëà ýòîãî. Óçíàâ î
ãèáåëè òîãî, êîìó, íå ðàçäóìûâàÿ, îòäàëà ñâîå ÷èñòîå òåëî, Àäåëëà îêèíóëà
ïîìóòíåâøèì âçãëÿäîì ìàòü, ñëóæàíêó, ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà ñåñò¸ð.
Ñëîâíî íå äîâåðÿÿ óñëûøàííîìó, êàê ïîëîóìíàÿ, ïîäîøëà ê àâàíñöåíå è ñ âîïëåì
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ìåòíóëàñü çà êóëèñû.
Çàë, íå äîæäàâøèñü ôèíàëüíîé ñöåíû, âçîðâàëñÿ. Çðèòåëè âñêî÷èëè.

Íåêîòîðûå, íå ïîìíÿ, ñ ÷åãî íà÷àëàñü ïüåñà, îãëÿäûâàëèñü ïî ñòîðîíàì —
ñïðàøèâàëè, ÷òî ê ÷åìó, íî îò íèõ îòìàõèâàëèñü, êàê îò íàçîéëèâûõ ìóõ: ñìîòðåòü
íàäî áûëî, à íå âîðîí ëîâèòü.

Ïîãàñ ñâåò.
Ë¸íü÷èê ëèêîâàë: «Âîò ýòî óäà÷à! Ìîÿ óäà÷à! Êóäà òàì Àëåøêå èç ÒÞ3à! È

âñ¸ ýòî âèäåë Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Áàðñîâ. — Ë¸íü÷èê âèäåë åãî â çàëå. —
Óñïåõ! Ýòî æå ïîòðÿñàþùèé óñïåõ! Ìîæåò, ïîäîéòè ê íåìó? Íåò, íå ñòîèò: ïóñòü
ñàì ïîäîéäåò. Îí äîëæåí ïîäîéòè. Òåïåðü — äîëæåí. Æàëü, Þðèÿ Ëþáèìîâà
òóò íåò. Äàëåêî îí, â Ìîñêâå æèâåò. Íó, äà íè÷åãî, è «áàðñèê» ñîéä¸ò íà õóäîé
êîíåö. ß çíàþ, ó íåãî îòêðûëàñü âàêàíñèÿ. Íå äóðàê æå îí, âîçüì¸ò ìåíÿ ê ñåáå,
ýòî æ äëÿ åãî òåàòðà ìîãóò îòêðûòüñÿ íîâûå ãîðèçîíòû. È òîãäà — ãîðè îíè
ñèíèì ïëàìåíåì! È ýòî îôèöåðñêîå ñòîéëî, è åãî íà÷àëüíèê, äóòûé èíäþê ñ
ìàéîðñêèìè ïîãîíàìè, è åãî ðàñïóòíàÿ äî÷êà. Ñîâñåì çàòðàõàëà, êîøêà
íåíàñûòíàÿ! Íóæíû ìíå å¸ ñèñüêè, êàê ïðîêèñøèé áîðù... Òüôó! È âñå ýòè
áàáóëüêè-àðòèñòî÷êè, áîæüè îäóâàí÷èêè, íåóâÿäàþùèå «äåâî÷êè», â îáåä ñòî
ëåò, à òóäà æå... Òîæå, ãîðÿò îíè ñèíèì ïëàìåíåì. Âñ¸, ôèíèòà ëÿ êîìåäèÿ,
ñþäà ÿ áîëüøå íå åçäîê. Íàäî áóäåò óãîâîðèòü «áàðñèêà», ÷òîá è Íèíó âçÿë.
Íèíà íå ïîäâåäåò, Íèíà — ìîëîäåö. Áàðñîâ äîëæåí íàñ îáîèõ âçÿòü â ñâîþ
òðóïïó. À ÷åãî, ñîáñòâåííî, ÿ äîëæåí óëàìûâàòü åãî: ïîñòàâëþ óñëîâèå — èëè
âäâîåì ñ Íèíîé, èëè ïóñòü íå ìå÷òàåò çàïîëó÷èòü ìåíÿ â ñâîé òåàòð. Òî-òî
áóäåò ïåðåïîëîõ íà òåàòðå! Íó, íè÷åãî, ÿ åù¸ ïîòÿãàþñü. È ñ Àðêàøêîé, è ñ
Àâäååâûì. Ïîäóìàåøü, ñûí ìåñòå÷êîâîãî äðàìàòóðãà! Ïîñìîòðèì, êòî êîãî...
Ïîñìîòðèì, êòî ðàíüøå íà ìîñêîâñêèõ òåàòðàõ î÷óòèòñÿ. — Ë¸íü÷èê âûãëÿíóë
èç-çà êóëèñ â çàë. — È ñîëäàòèêè, âðîäå, òîæå íè÷åãî... Ïîíèìàþò, ÷òî õîðîøî,
à ÷òî ïëîõî. — Åìó õîòåëîñü îáíÿòü âåñü ìèð. — Ìîëîäöû ðåáÿòà ».

Íà ñöåíå çàãðåìåë îïðîêèíóòûé ñòóë, è â òó æå ñåêóíäó «âûñòðåëèë» ïðàâûé
âåðõíèé «ïèñòîëåò», âûõâàòèâ èç òåìíîòû äåâóøêó, óêðûòóþ ïðîñòûíåé, è íàä
íåé —  ïåòëþ èç ãðóáîé ïåíüêîâîé âåðåâêè. Ïåòëÿ êàêîå-òî âðåìÿ ðàñêà÷èâàëàñü
èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, áóäòî ìàÿòíèê, è, íàêîíåö, çàìåðëà.

Ë¸íü÷èê äîòÿíóëñÿ äî ìàãíèòîôîíà è ïîâåðíóë ðåãóëÿòîð ãðîìêîñòè äî îòêàçà.
Àêêîðäû «Àâå Ìàðèÿ» ñõëåñòíóëèñü ñ íîâûì âçðûâîì àïëîäèñìåíòîâ.

Àêò¸ðû áëàãîäàðèëè çðèòåëåé.
Íà ñöåíó óïàë ìàëåíüêèé áóêåòèê ãâîçäèê. Íèíà ïîñìîòðåëà â çàë. Â ïåðâîì

ðÿäó ñî ñòóëà âñêî÷èëà õóäåíüêàÿ äåâ÷óøêà â îðòîïåäè÷åñêîì áîòèíêå, âûõâàòèëà
èç ðóê îòîðîïåâøåé ìàòåðè îãðîìíûé áóêåò ðîç è, íå îòðûâàÿ âîñõèùåííîãî è
áëàãîäàðíîãî âçãëÿäà îò Àäåëëû, ïðèõðàìûâàÿ âûáåæàëà íà ñöåíó.

Çàë ñ íîâîé ñèëîé ïîëûõíóë àïëîäèñìåíòàìè — ñëîâíî âåäðî áåíçèíà
ïëåñíóëè â êîñò¸ð.

Íèíà íå âåðèò ñâîèì ãëàçàì: åé äàðÿò öâåòû! Ïåðâûé ðàç! È êàêîé áîëüøîé
áóêåò! Îíà ñäåëàëà äâà áûñòðûõ øàãà íàâñòðå÷ó õðîìîé äåâî÷êå ñ öâåòàìè, è...
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Øèðîêàÿ, ìÿñèñòàÿ ñïèíà Òàìàðû Ìèõàéëîâíû, ïîëêîâíè÷üåé æåíû,
ïðåãðàäèëà åé ïóòü.

Ñîëäàòû ïðîäîëæàþò àïëîäèðîâàòü. Íå æàëåþò ëàäîíåé è øòàòñêèå.
Íèíà ïîñìîòðåëà âîêðóã. È åé ïîêàçàëîñü, ÷òî âñ¸ ýòî óæå áûëî. È íå ðàç.

Ñëîâíî ïðîñìàòðèâàÿ çíàêîìûé êèíîðîëèê, îíà óãàäûâàåò êàæäîå äâèæåíèå íà
ñöåíå. Òàê è åñòü — öâåòû â ðóêàõ Òàìàðû Ìèõàéëîâíû. Îíà ïåðåõâàòèëà èõ. Îíà
îáâîðîâàëà Íèíó. Îíà îáâîðîâàëà äåâî÷êó-êàëåêó. Îíà îáâîðîâàëà Àäåëëó. Îíà
ïðèâûêëà ïîëó÷àòü öâåòû — è ïîëó÷èëà. Îäíî áûëî Íèíå íåâäîìåê: Òàìàðà
Ìèõàéëîâíà çíàëà, äëÿ êîãî èõ êóïèëà ìàìà òîé äåâî÷êè, îäíà îíà çíàëà ýòî. È
åù¸ òà æåíùèíà. Òîëüêî îíè âäâîåì çíàëè, çà ÷üè äåíüãè êóïëåíû ýòè öâåòû.

Íèíà ïîïûòàëàñü óëûáíóòüñÿ, íî íå ñìîãëà. Ïîâåðíóëàñü ê äåâî÷êå. Òà
ðàñòåðÿííî ïîãëÿäûâàåò òî íà íå¸, òî íà ò¸òþ Òîìó, äàâíþþ ïðèÿòåëüíèöó ìàìû,
è íå çíàåò ÷òî äåëàòü.

Òàìàðà Ìèõàéëîâíà êðåïêî äåðæèò öâåòû, ãîðäåëèâî óëûáàåòñÿ, êëàíÿåòñÿ,
è ñâîáîäíîé ðóêîé ïîêàçûâàåò íà îñòàëüíûõ àêòðèñ, äåñêàòü: ñïàñèáî, ñïàñèáî,
íî íå ÿ îäíà çàñëóæèëà âàøó ïðèçíàòåëüíîñòü, ìíå ïîìîãàëè âîò ýòè...

Íèíà ïðèêðûëà ãëàçà ëàäîíÿìè.
Ïîä íîãàìè çàêà÷àëîñü, çàâåðòåëîñü.
Ïîòîì — óæå íà ãðàíè ñíà è ðåàëüíîñòè — ñóõîé òðåñê äóáîâûõ äîñîê ñöåíû.
È òåìíîòà.
À â çàëå íå ñìîëêàþò îâàöèè.

Âñåãî îñòàëüíîãî Íèíà íå ïîìíèò. Íå ïîìíèò è êàê î÷óòèëàñü â òðàìâàå.
×üÿ-òî ðóêà ëåãëà íà å¸ ïëå÷î. Äÿäÿ Ìèøà, ñòàðåíüêèé âàõòåð Äîìà îôèöåðîâ,

ïðîòÿãèâàë åé ìàëåíüêèé áóêåòèê ìèìîç.
— Íå ðàññòðàèâàéñÿ, äî÷êà, òû èãðàëà ëó÷øå å¸. Ëó÷øå âñåõ. ß âèäåë. ×òî

äåëàòü, íàãðàäû íå âñåãäà äîñòàþòñÿ òåì, êòî èõ çàñëóæèâàåò. Êðåïèñü.
È Íèíà, íàêîíåö, çàïëàêàëà, ñòûäëèâî ïîãëÿäûâàÿ ïî ñòîðîíàì.
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 * * *
À âåòåð âñå – ìèìî, è ìèìî, è ìèìî…
Õâàòèëî áû âåòðà – íà âñåõ óíåñåííûõ,
æèâûõ, è ïîãèáøèõ, è êåì-òî ñïàñåííûõ,
è êåì-òî óäåðæàííûõ â êðóãå íåçðèìîì?
À èì, óíåñåííûì – äîñòàíåò ëè ñèëû
(èõ ñòîëüêî ïî áåëîìó ñâåòó íîñèëî!) –
âåðíóòüñÿ â Èòàêó, íà äðåâíîå ëîæå;
ê óñòàì ïðèïàäàÿ, íå òðîíóòûì ëîæüþ…
Íå ïðîùå ëü, ñêîëüçÿ ìåæäó Ñöèëëû ñ Õàðèáäîé,
ìîòàòüñÿ ïðèâû÷íî – ïî êðóãó, ïî êðóãó,
êîðìÿ ïîãîëîâüå ãîëîäíîå ðûáüå –
îò Âèñëû, îò Ðåéíà – äî Äîíà, äî Áóãà…
À òåì, ÷òî îñòàëèñü, – èì õâàòèò ëè âåðû,
è õâàòèò ëè âîëè –  íå âûòÿíóòü ÿêîðü?
Ìàíÿò íàñ ñèðåíû, õðàíÿò íàñ – õèìåðû,
è òàê íåïîñèëüíî îñòàòüñÿ â Èòàêå!
Òàê íåâûíîñèìî óäà÷ó ïðîõëîïàòü,
è òàê íåèçáåæíî – íà âûçîâ îòâåòèòü.
Åñòü ÷àøà Ñîêðàòà è ïðîïàñòü Ýçîïà,
è ìå÷ Àðõèìåäà.

È – âåòåð, è – âåòåð…

* * *
Ïî ìîòèâàì ðå÷è  Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà
Ìîñêîâñêîãî  è Âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà

Â îñòóæåííîé äóøå ïå÷àëü ñîêðûòà –
ìîë÷èò îíà… Â íåé çàñòîÿëàñü êðîâü.
Íî âäðóã òîë÷êîì âåðí¸òñÿ ïóëüñ – îò ñëîâ:
«Ìîÿ íàäåæäà è ìîÿ ìîëèòâà…»
Êàê õîðîøî, êîãäà ñëîâà ÷èñòû,
êîãäà çâó÷àò íå ñâûñîêà, íî ñâûøå!
Êàê õîðîøî, êîãäà èõ ìîãóò ñëûøàòü
óñòàâøèå îò ëæè è ñóåòû,

 Þëèÿ ÊÎÏÛ×ÊÎ
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óøåäøèå â ñåáÿ – â óêðûòüÿ ëáîâ,
çà îò÷óæäåíüÿ êàìåííûå ïëèòû…
Êàê õîðîøî, êîãäà çâó÷èò Ëþáîâü,
÷òîá îæèâèòü íàäåæäû è ìîëèòâû!
×òîá ìû ñêàçàëè ìèðó: Âîò, âîçüìè!
Äóøà ìîÿ ïîëíà ëþáâè, êàê ÷àøà!
… Ïîäñíåæíèêàìè âñïûõíóò ñðåäü çèìû
ìîëèòâû íàøè è íàäåæäû íàøè…

ÆÅÍÙÈÍÀ

Êàê æèòü?.. Â òîëïå ñîáîé îñòàòüñÿ,
îòáðîñèâ âñå ñîìíåíüÿ ïðî÷ü,
ïîä âåòðîì – ãíóòüñÿ, íå ëîìàòüñÿ –
èç ãîäà â ãîä… Èç íî÷è – â íî÷ü.
… Òàê áûñòðî: çà çèìîþ – îñåíü;
à ëåòà áóäòî áû è íåò.
Â êîòîðûé ðàç åãî óíîñèò
ïîòîêîì ñóåòû ñóåò.
È äóøó  ÷åðâü ñîìíåíèé ãëîæåò,
÷òî ñíîâà ñèë íåäîñòà¸ò
áûòü òîé, êîòîðàÿ âñ¸ ñìîæåò,
åäèíñòâåííîé – êîòîðûé ãîä…
À æèçíü ïðîõîäèò êàê-òî âñóå,
íå äîðàñòàÿ äî êàðòèí;
ýñêèçû ñòðàííûå ðèñóÿ
íåáðåæíûì ðîñ÷åðêîì ìîðùèí.
È íåò ðóêè – ÷òîá ïðèêîñíóòüñÿ;
è íåò ïëå÷à – óòêíóòü ëèöî
è, âûïëàêàâøèñü, óëûáíóòüñÿ:
âñ¸ – åðóíäà, â êîíöå êîíöîâ.
…À òå, ñëó÷àéíûå – ìåëüêàëè
è çàáûâàëèñü, óõîäÿ,
íå óòîëèâ åÿ ïå÷àëè
è íå îñòàíîâèâ äîæäÿ…

ÌÅÄÎÂÛÉ ÑÏÀÑ

Áåñöåííûå, ñî÷àùèåñÿ ñîòû
ðàçäàðèò àâãóñò, ñâåòà íå ùàäÿ…
– Ïðèìè ìåíÿ! – êàê ñåìå÷êî îñîòà,
ëåòÿùåå – äî ïåðâîãî äîæäÿ;

Þëèÿ ÊÎÏÛ×ÊÎ
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ëåòÿùåå – êàê áóäòî áû íåòëåííî:
áåñòðåïåòíî, áåññòðàøíî, íàîáóì!
Ìíå òàêæå õî÷åòñÿ – ëåòåòü, ëåòåòü áëàæåííî,
Ñîçäàòåëþ âðó÷èâ ñâîþ ñóäüáó!
Ëåòåòü – ïóøèíêîé íåæíîñòè áåñïå÷íîé,
çà ãðàíü ìèðîâ íåáåñíûõ è çåìíûõ,
ëåòåòü  – è çíàòü, ÷òî ñ÷àñòüå – áûñòðîòå÷íî,
è íå æàëåòü îá ýòîì – íè íà ìèã.
…À ÷àñ  ïðèäåò (âåäü îí ïðèäåò, íå òàê ëè?) –
ïðèáèòà ê ïî÷âå òÿæåñòüþ äîæäåé,
ÿ ðàñòâîðþñü â îáû÷íîé, áåãëîé êàïëå…
À äîæäü – âåëèêèé, ìóäðûé ÷àðîäåé –
óñòàâøóþ îò ðîäîâ çåìëþ ãëàäÿ,
øåïòàòü åé ñòàíåò òàéíûå ñëîâà,
ïîêóäà íå ñîìëååò îò óñëàäû,
ïîêóäà íå íàñòàíóò Ïîêðîâà
è âñå óñíåò… È  ÿ óñíó, ñìåíÿÿ
çàáîòû òåëà íà õðóñòàëüíûé ñîí
ïðî òî, êàê ëåòî ñîòû íàïîëíÿåò
ïîä ñîëíöåì è ïîä çâåçäíûì êîëåñîì.
È ïîòåêóò ñòîëåòüÿ, áåçûìÿííû…
…ß îò òîãî î÷íóñü ñðåäè òåïëà,
÷òî â ãëóáèíó  ñîöâåòèÿ òàê ðüÿíî
è òàê ùåêîòíî òû÷åòñÿ ï÷åëà!

ÌÓÇÛÊÀ

Ïàëüöû íà êëàâèøàõ áûëè, êàê äîæäü.
Îêíà òÿíóëèñü â íî÷íóþ ïðîõëàäó.
Ìóçûêà! – î, îòîéäè, íå òðåâîæü!
Ìóçûêà! – î, îòïóñòè æå, íå íàäî!

Âñïëåñêè – è ïëà÷óùèé øåïîò âîäû.
Âñêðèê – è òîí÷àéøàÿ ìåäíàÿ îñûïü.
Ìóçûêà! – òàì, íà îñêîëêàõ áåäû,
êðóæèòñÿ äåâî÷êîé ïðîñòîâîëîñîé.

Äîæäü óõîäèë îïóñòåâøèì äâîðîì.
Ëóæè ñâåðêàëè àñôàëüòîâîé ïëåøüþ.
Äîëãîå òóëîâî âòÿãèâàë Ãðîì
â óçêîå ëîãîâî, â ñòàðûé âàëåæíèê…

ÆÅÍÙÈÍÀ
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Ìóçûêà â ïàëüöàõ ìåòàëàñü, ðâàëàñü…
Î, ïîùàäè! – ïëîä ïîçíàíèÿ ñî÷åí!..
Ìóçûêà! – ñìåðòü, ïîêàÿíüå, ñîáëàçí…
Íî÷ü. Ñóìàñøåäøàÿ ìóçûêà íî÷è…

Çâóêè ïàðèëè, êðûëà ðàñïëàñòàâ,
è çàìåäëÿëîñü âðàùåíüå ïëàíåòû.
Ìóçûêà! – î, íå ïîêèíü, íå îñòàâü!
… Ëåòî. Êàêîå äîæäëèâîå ëåòî…

 ÁÀÁÓØÊÈÍÎ ÄÅÐÅÂÎ

Ýòî áûëü – èëè ïàìÿòè øàëîñòü? -
(â äåòñòâå âñå íå èìååò ãðàíèö!) –
íî íàä óëèöåé âîçâûøàëàñü
ýòà ãðóøà – öàðèöåé öàðèö!

Ñòàðîé – ñòàðîé áûëà, è ìóäðîé.
Ñ äîâîåííîé æèëà ïîðû,
ñòàéêè çâ¸çä óêðûâàÿ ïîä óòðî
â ãóùå ëèñòüåâ, â ìîðùèíàõ êîðû…

È êàçàëàñü íà áàøíþ ïîõîæåé,
åñëè ñìîòðèøü èçäàëåêà.
…Òàê è âûðîñëà ÿ – ó ïîäíîæüÿ
òàéíîé ëåñòíèöû â îáëàêà,

íà ñòðåìíèíå âîçäóøíûõ òå÷åíèé,
ïîâèäàâøèõ âåñü ìèð íà âåêó…
Òàì âèñåëè ìîè êà÷åëè –
íà îáëîìàííîì íèæíåì ñóêó.

Âûñîêî-âûñîêî, íà âåðõóøêå,
äîçðåâàëè ñåáå, íå ñïåøà,
êðèâîáîêèå ñëàäêèå ãðóøêè;
çâó÷íî øëåïàëèñü âãëóáü ñïîðûøà.

À êà÷åëè – ó ñàìîãî äîíöà.
… Ñóê ñêðèïåë;  è, ëèñòâó øåâåëÿ,
âçàä – âïåðåä ïðîëåòàëî ñîëíöå;
âçàä – âïåðåä ïðîíîñèëàñü çåìëÿ…

Þëèÿ ÊÎÏÛ×ÊÎ



133

… Êåì-òî êóïëåí ñòàðåíüêèé äîìèê.
Îäðÿõëåâøèé âûðóáëåí ñàä.
À ïî ñòðîêàì – ïûðåé äà äîííèê,
êàê òèðå ìåæäó çíàêàìè äàò…

Äà è äàòû – ïîèñòî÷èëèñü,
ïîèñòåðëèñü; âñïëûâàþò íå âäðóã…
…Òàê  â êîòîðîé èç æèçíåé ñëó÷èëàñü
òà âåñíà?..
                 Âñå ñìåÿëîñü âîêðóã.
Öâåòîì íåæíîñòè, ø¸ïîòîì ñ÷àñòüÿ
ìàé ñàäû çàêðóæèë äîáåëà…
Òîëüêî ãðóøà áûëà áåçó÷àñòíà:
íå ïðîñíóëàñü.
Â ñíåãàõ óìåðëà.

È îñòàëàñü îäíà â öåëîì ñâåòå
ãîðüêî – ÷åðíîé, íåëåïî íàãîé,
â ñóõîæèëèÿõ ñêðþ÷åííûõ âåòîê,
ñëîâíî èõ óæå òðîíóë îãîíü…

È êàêîé-òî ïðèáëóäíûé äÿòåë
âñå òðåùàë, âñå äîëáèëñÿ íà íåé –
ñóìàòîøíî, êàê áóäòî ñïÿòèë,
äîæèäàÿñü âåñåííèõ äíåé.

È, íî÷íîé íåìîòû íå íàðóøèâ,
÷óòü äðîæàëà áëåñòêà Ñòîæàð…
Áûëî æàëü çàñîõøóþ ãðóøó,
è ñåáÿ ïî÷åìó-òî æàëü.

… Ïðèâûêàåì ê ñâîèì ïîòåðÿì.
Ïðèíèìàåì  ìèð ñ íàìè – è áåç.
È óæå íèêîãäà íå ïîâåðèì
â ÷óäî–äåðåâî äî íåáåñ!

… Ìíå â òó ñòîðîíó – âåòåð ïîïóòíûé,
è ïîïóòíûå ïîåçäà…
Íî æèâó â ñòåíàõ ñóåòíûõ áóäíåé
è íå åäó ÿ
íèêóäà…

ÆÅÍÙÈÍÀ
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Âñå ñìåíèëîñü. È ÿ – äðóãàÿ.
Ìû  ñ òåì ìåñòîì – ÷óæèå òåïåðü.
Ëèêè ïðîøëîãî îáåðåãàÿ,
ÿ íå òðîíó çàâåòíóþ äâåðü…

Ãëóáîêî, ïîä ñåò÷àòêîé ãäå-òî,
ÿ õðàíþ îòïå÷àòàííûé âçãëÿä:
êóïîë ëèñòüåâ, ïðîíèçàííûé ñâåòîì,
è êà÷åëè ëåòÿò è ëåòÿò…

Þëèÿ ÊÎÏÛ×ÊÎ
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Îëåêñ³ Ìàð÷åíêó

×àñ íåâïèííî ñïëèâàº, ÿê ñêîðà âîäà...
ß – ìàíäð³âíèé ô³ëîñîô, ÿ – Ñêîâîðîäà.
ß – êðèíèöÿ çíàííÿ, äî ÿêèõ òè òÿæ³â.
ß ñó÷àñíèé ïðîîáðàç ìàéáóòí³õ áîìæ³â.
Áî, ÿê â õàòó íå âïóñòÿòü, ëÿãàþ ï³ä òèí.
Òîðáà – çàì³ñòü ïîäóøêè –
ç Ïèñàííÿì Ñâÿòèì.

ß íàâ÷èâñÿ æèä³âñüêî¿, õàé ìåí³ ãðåöü,
áî íà í³é ñï³ëêóâàâñÿ ç íàðîäîì Îòåöü.
Ì³ã ïåðåêëàä çðîáèòè òî÷í³ø îä ÷åíö³â,
àëå ÷èì òîä³ ¿ì çàðîáèòü íà ìëèíö³?
Ìàíäðè äóõó ³ ò³ëà, õ³áà òî íå ôàõ?
Ìîæå, ÿ ³ áåçãí³çäèé, òà ÷èì ÿ íå ïòàõ?

Êðèë áðàêóº? Âè ïðîñòî íå áà÷èòå ¿õ.
Ìî¿ êðèëà ðîçêóò³ – òî àðêóø³ êíèã,
ùî ëèøó ïî ñîá³ é ïî òîá³, Ñëîáîæàíü,
â ìåíå ñò³ëüêè âèðóº âåëèêèõ áàæàíü.
Ëþäè-ëþäîíüêè, êèðíèöÿ îñü âàì ìîÿ –
êîæåí òóò ³ ñòàðå÷à, ³ ùå íåìîâëÿ.
² íåõàé ïàòð³àðøèõ ïîçáóëèñü áîð³ä,
âèãëÿäàº íàñ äðóã êîëî á³äíèõ âîð³ò,

á³ëÿ á³äíèõ âîð³ò ³ áàãàòèõ îñåëü...
Ñâ³ò áåçìåææÿ!.. Ìè âñêî÷èëè íà êàðóñåëü
³ âîíà íàñ, ÷àêëóíêà, ïîíåñëà âïåðåä...
Ç ÷àñîì Áîã ç íå¿ âèñìèêíå, ìîâ î÷åðåò...

...Æèâ êîëèñü ÿ â öàðèö³, â ñòîëèö³ ñâÿò³é,
òî é øîêîâàíèì áóâ, ÿê îäèí áàãàò³é,
(ùîá íå ìàëà äî ìåíå ïðåòåíç³é ñ³ì’ÿ,
ÿ íàâìèñíå çàìîâ÷ó òå äîáðå ³ì’ÿ),

Îëåêñ³é Á²ÍÊÅÂÈ×
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òîé âåëüìîæà, òîé ïàí,
áóâ êîëèñü ìóæèêîì.
Â³í ñàïåëþ ³ç ³êëà ñëîíà
ç ìóíäøòóêîì
çîëîòèì äàðóâàâ ìåí³:
«Ãðèöü, äîðîãèé,
öåé ñòðóìåíò õàé ë³êóº òåáå â³ä íóäüãè.
ß çáèðàþñü ó Â³÷í³ñòü, ÷àñ øâèäêî ìèíå.
Ãðàé íà í³ì,
òî æ, ïðèíàéìí³, çãàäàºø ìåíå».

Â³äòîä³ ³ ìàíäðóþ ÿ, ìîâ Àãàñôåð.
Âæå äóøà çàáàæàëà ï³äçîðÿíèõ ñôåð,
äå çà ìíîþ ïîáèëè ÷îðòè ë³õòàð³.
Í³ âîðîæêè íåçäàòí³ âæå, í³ ë³êàð³
ó îñòàííþ ìàíäð³âêó ìåíå íå ïóñòèòü.
Äî ïîáà÷åííÿ, Â³÷íîñòå, äÿêóþ, Ìèòü.

* * *

Æèòòÿ, öå ñïàëàõ, öå øàëåíà ìèòü,
ÿêà øóêàº Â³÷íîñò³ äîðîãó,
ÿêùî òè ³ ñïðîì³ãñÿ ùîñü çðîáèòü,
çà êîæíó ìèòü çàâäÿ÷óé ò³ëüêè Áîãó!

Ðîçïëþùèâ î÷³ – ñîíå÷êî ìàéíóëî.
Ñïèòàâ ñåáå: «To be or not to be?»?
Îãîâòàâñÿ, òà âæå æèòòÿ ìèíóëî.
À ÷è ëèøèëàñü çãàäêà ïî òîá³?

* * *

Êîëè Ãîñïîäü íàì êðèëà äàðóâàâ
³ ìè íå çíàëè, ùî ðîáèòè äàë³,
íå êîæåí òå òÿæ³ííÿ ïîäîëàâ,
àáè çëåò³òè ó ï³äíåáí³ äàë³.

×è òî é ñîá³ â³äìîâèòèñü â³ä êðèë –
íàâ³ùî çàéâèì òÿãàðåì ïèøàòèñü?
Øêîäà, ùî é äîñ³ ÿ íå çðîçóì³â,
÷è ïòàõîì,
÷è ñîáîþ çàëèøàòèñü...

Îëåêñ³é Á²ÍÊÅÂÈ×
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ÐÎÇÄÓÌ

Òàêèé âæå ÷àñ, òàêèé âåðäèêò äîáè:
ìîãèëè ó ñòåïàõ ïîãðàáóâàëè,
ïîð³çàëè òîïîë³, ìîâ ãðèáè,
ïîíèùèëè äóáè ³ ÿâîðè,
òà ³ ñòåïè óñ³ ïåðåîðàëè.

Çà çåìëþ á’þòüñÿ ðåéäåðè íîâ³,
ïðèâëàñíþþ÷è ðàäè ³ ïîñàäè,
â ñàìèõ ëèøå ïðèáóòêè â ãîëîâ³,
íå ò³ëüêè ðóêè, é äóø³ ó êðîâ³!
Â ÿêèõ áîã³â ïèòàòèìó ïîðàäè?

«Ãîñòð³òü ñîêèðó!», – çàêëèêàâ Òàðàñ.
ßê³ ñîêèðè â äâàäöÿòü ïåðø³ì â³ö³?
Ìàéäàíàìè âàã³òí³þòü ñòîëèö³.
Äå Áîæå ñëîâî? Äå äîðîãîâêàç?
Âñå çâîäèìî: òî ãðàòè, òî ãðàíèö³.

À äå æ, ó ä³äüêà ëèñîãî, îðëè,
çàñòóïíèêè îäâ³÷í³ Óêðà¿íè?
Â ï³ñíÿõ ëèøèëèñü? Âìåðëè â³ä ãàíüáè?
Àáî ï³øëè ñóñ³äàì íà ãåðáè,
ëèøèâøè íàì ï³ð’¿íè íà ïåðèíè?

Ñïè, äîðîãà ïðàìàò³ð ÷îðíèõ ðàä.
Òà ÷è íå ìè ãàðòîâàí³ ç³ ñòàë³?
Õîò³ëè âîë³? Âîë³ çàñü! Ä³æäàëèñü?..
ß áà÷ó íàéïðèêð³øó ç-ïîíàä âàä:
îðë³â íåìà – ñòåðâ’ÿòíèêè çîñòàëèñü.

×è äîëÿ â íàñ òàêà? ×è âëàñíèé äóð?
Âñå ñòî¿ìî â áàãíþö³ ïî êîë³íà.
Ùå òðîõè-òðîõè – ³ âïàäå æàðèíà...
Êîëè æ íàðåøò³ ïîõèòíåòüñÿ ìóð
é ïðîêèíåòüñÿ â³ä ñïëÿ÷êè Óêðà¿íà?

Êîëè ñê³í÷àòüñÿ ëåòàðã³÷í³ ñíè?
Ãîñïîäü, ñèíè ÷åêàþòü!
Îñåíè!!!

ÑÏÎÂ²ÄÜ ÌÀÍÄÐ²ÂÍÈÊÀ



138

* * *

Âñ³ ãåòüìàíè. Âñ³ ïðàãíóòü áóëàâè.
À äå æ îòèõ áóëàâ íà âñ³õ íàáðàòèñü?
Òîæ ³íêîëè, á³ãìå, áóâà ³ ìè
÷îãîñü òàêîãî ïðàãíåìî ä³ñòàòèñü,
ùî ³ ñàì³ äèâóºìîñü ñîá³,
ÿêîãî æ ä³äüêà ëèñîãî íàì òðåáà?
Ìèíàþòü äí³ çâèòÿæí³ òà ñóìí³.
Ïðîñòÿãíåø ðóêó – ³ òîðêíåøñÿ íåáà.

ßÊÁÈ...

ßêáè çáàãíóòè ì³ã, ùî çà æèòòÿ
ìè ñïëà÷óºìî áîæåâ³ëüíå ìèòî,
òî, ìîæå, âãàìóâàâ áè ïî÷óòòÿ
³ íàâ³òü çàéâèì ñòàâ áè ñóìó ñïèòîê.

Ïî-³íøîìó á äèâèâñÿ ÿ íà ñâ³ò,
óñþäè á ñòàâèâ êðàïêè, à í³ êîìè,
³ êîæåí ñâ³é íåîáåðåæíèé çë³ò
ÿ á³ëüøå á íå ïîâòîðþâàâ í³êîëè.

Ìåíå á ó ïðèêëàä ñòàâèëè óñ³ì.
Íà äèâàêà íàðîä äèâèòèñü çá³ãñÿ á.
Äî äîìó ïîâåðòàâñÿ á ÿ ó ñ³ì,
² âèãàäàòè â³ðøà á íå ñïðîì³ãñÿ.

Òà, ñëàâà Áîãó, ñòàëîñü âñå íå òàê.
Ïàëàòè çì³ã, àëå íå âñòèã çãîð³òè.
Øêîäà ëèøå, ùî ë³ò ìî¿õ ë³òàê
âæå ò³ëüêè ìîæå ñèëîì³öü çëåò³òè.

Îëåêñ³é Á²ÍÊÅÂÈ×
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ÁÀÁÀ  ÊÈËÈÍÀ

² çà âàñ, ³ çà íàñ,
³ çà íåíüêó ñòàðåíüêó,
Ùî íàâ÷àëà êâàñ,
ãîð³ëî÷êó ïèòè ïîìàëåíüêó.

(ç íàðîäíî¿ ï³ñí³)

Ïàì’ÿòå, çâ³äêè íàì áàáó ãóêàòü?
Âæå ïåðåòë³ëà â çåìë³ äîìîâèíà...
Áàáî Êèëèíî, âàø îáðàç çíèêà,
ÿê ïî âåñí³ á³ëîêâ³òòÿì êàëèíà.

Ð³ê ùå âîºííèé. À ÿ – íåìîâëÿ.
Áàáà ç³ ñêðèí³ áåðå ñêàòåðòèíó.
² íà òîâ÷êó íà ãîðíåöü ìîëîêà
â æ³íêè çì³íÿº íà õàð÷ äëÿ äèòèíè.

Áóêâàì íàâ÷èëàñü âæå ë³ò â ø³ñòäåñÿò.
(Õòî áè ó ïðèéìàõ íàâ÷àâ ñèðîòèíó? –
íàãîäóâàòè ïàí³â, ïîðîñÿò)...

...Â³çüìå æóðíàë, ÿê ³òè äî ñïî÷èíó,
³ ïî ñêëàäî÷êàõ øåïî÷å ñëîâà,
òèõî øåïî÷å, íåíà÷å ó öåðêâ³.

Â ñâÿòî êàðáîâàíöÿ äàñòü íà öóêåðêè.
Õóñòî÷êà á³ëà. Òàêà æ ãîëîâà.

Ñêàæå-ïðèêàæå, ³ ñì³éñÿ, ³ ïëà÷,
íà÷å íå ö³ëèòü, à âëó÷èòü – äîòåïíî.
«Õî÷ áóëàâó ñîá³ ìàé, õî÷ ïåðíà÷,
òà âñå îäíå ÷îðò ïîòÿãíå ó ïåêëî».

À çàñï³âàº – øèáêè àæ äâèãòÿòü!
×îì ìè, îíóêè, òàê³ áåçãîëîñ³?
Ç äÿäüêîì Ìàêñèìîì íà ïðèçüá³ ñèäÿòü,
ï³ñíþ çàòÿãíóòü, – òàê äèáêè âîëîññÿ!

...Âïåðøå â æèòò³ ÿ ãîð³ëêè íàïèâñü.
Çíóäèëî. Áàáà çàõîäÿòü äî õàòè.

ÑÏÎÂ²ÄÜ ÌÀÍÄÐ²ÂÍÈÊÀ
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– Òðåáà áóëî á îêîâèòó æóâàòè,
òè æ ¿¿, âíó÷îê, êîâòàâ? – ïîìèëèâñü.
Õàé òàì âæå î÷³ íå ìàþòü ïðèïîí,
÷îì æå âòðà÷àòè ñâ³äîì³ñòü òà ðîçóì?

...²íîä³ çãàäóþ áàáèí ôîëüêëîð,
äóìàþ, ÷àñ áè ñ³äàòè çà ïðîçó:
«Íàãàäàâ êîç³ ïðî ñìåðòü,
âîíà õîäèòü – ïåðäü òà é ïåðäü».
«Âàðè, ñðàêî, áîðù,
à ÿ ï³øëà ìîñêàë³â êëèêàòè».

Äàé Áîæå, ôîëüêëîðó í³êîëè íå çíèêíóòè!
Íå áàáà, à ñàòàíà.
×è íå ç öèõ âèòîê³â òâîð÷³ñòü
Ñåðã³ÿ Æàäàíà?

* * *

Ïèøó. Íå ìîæó çóïèíèòèñü.
ßê ãðàôîìàí, ïèøó, ïèøó...
Çàâæäè çàï³çíþþñü, ñï³øó.
Äå âçÿòè ÷àñ, ùîá ïîìîëèòèñü,
÷è, áîðîíü Áîæå, ïîìèëèòèñü,
âäèâèòèñü â ëþñòðî, ïîãîëèòèñü,
â³ä÷óòè òîíêîù³â ìåæó...
À ÷è çáèðàòèìó âðîæàé?
Ùîñü ó ìåí³ ïåðåìèêàº,
³ – çàïèòàííÿ âèíèêàº:
– À ÷è ïîòð³áåí â³í?
Ââàæàé,
áî Â³÷í³ñòü
ñïàòè
íå ëÿãàº.
...² ïîâåðòàºøñÿ äî ñïðàâ,
íåìîâ æèòòÿ ñâîº ïðîñïàâ.

Îëåêñ³é Á²ÍÊÅÂÈ×
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 Öþ êíèãó* äàâíî õîò³ëîñÿ âçÿòè äî ðóê... Àëå, ÿê öå íå çð³äêà òðàïëÿºòüñÿ â
íàø ÷àñ, øëÿõ ¿¿ äî ÷èòà÷à áóâ íåïðîñòèé, çàòÿæíèé. ² îñü â³í, ðîçê³øíî âèäàíèé
ãðóáåçíèé òîì, ãîòîâèé ðîçêðèòè ñâî¿ ñòîð³íêè óâàæíîìó ÷èòà÷åâ³. Ãëîáàëüí³ñòü
òåìè íå ïåðåòâîðþº êíèãó íà âóçüêî îð³ºíòîâàíèé ï³äðó÷íèê ç ðåë³ã³ºçíàâñòâà.
Ñèíòåòè÷íèé âèêëàä ïîä³é ³ ôàêò³â ìàº ïåâíó êîíöåïòóàëüíó ñïðÿìîâàí³ñòü, ìàº
âèðàçí³ ³ñòîð³îãðàô³÷í³, ô³ëîñîôñüê³, íàóêîâî-òåîðåòè÷í³ é íàâ³òü îñîáèñò³ñí³
ë³òåðàòóðí³ àñïåêòè. Öå ïðàöÿ îäí³º¿ ëþäèíè, ùî ïîñòàâèëà ìåòîþ âèñëîâèòè
³íäèâ³äóàëüíå ñòàâëåííÿ äî áåçì³ðó ³ñòîðè÷íîãî ìàòåð³àëó.

Íà ïðåâåëèêèé æàëü, ñàì àâòîð óæå íå â³çüìå äî ðóê îìð³ÿíî¿, ðîêàìè ïëåêàíî¿
êíèãè: âîíà ñòàëà â³íöåì éîãî çåìíîãî ³ñíóâàííÿ ³ çáåð³ãàº â³äáëèñê íåïåðåñ³÷íî¿
òâîð÷î¿ îñîáèñòîñò³. Ëåîí³ä Ñåðã³éîâè÷ Êóêóøê³í çàâåðøèâ ñâ³é æèòòºâèé øëÿõ ó
Í³ìå÷÷èí³ â òðàâí³ 2008 ðîêó. Ô³çèê çà îñâ³òîþ, äîêòîð íàóê, ïðîôåñîð, â³í âîëîä³â
øèðîêîþ ñóìîþ çíàíü (³ ïîñò³éíî ¿¿ ïîïîâíþâàâ) ó ãàëóç³ êóëüòóðè, íà ïðîôåñ³éíîìó
ð³âí³ ö³êàâèâñÿ ïðîáëåìàìè ô³ëîñîô³¿, ðåë³ã³¿, õóäîæíüî¿ ë³òåðàòóðè. Â³í áóâ
÷èòà÷åì íàéâèùî¿ ïðîáè; êíèãà áóëà äëÿ íüîãî æèâèì ñï³âðîçìîâíèêîì. ² ñàìå
òàêó êíèãó õîò³ëîñÿ éîìó ñòâîðèòè, ñàìå â òàê³é ôîðì³ óÿâëÿëîñÿ éîìó ñï³ëêóâàííÿ
ç ìàéáóòí³ìè ÷èòà÷àìè.

Âîíè ç’ÿâëÿòüñÿ  íåîäì³ííî, îò³ ÷èòà÷³. Êíèãà âàðòà ¿õíüî¿ íàéïèëüí³øî¿ óâàãè.
² õàé íå ïðèãîëîìøèòü ¿õ ïîç³ðíà ñêëàäí³ñòü ðîçëîãî¿ ïåðåäìîâè: òî â³ä ùåäðîñò³
äóøåâíî¿, â³ä íàäì³ðó ³äåé ³ ïî÷óâàíü, â³ä ïðàãíåííÿ âñåîñÿæíîñò³...

Ñòèëü âèêëàäó ñóòòºâî ì³íÿºòüñÿ íà ïðîòÿç³ êíèãè. Âîíà ÷èòàáåëüíà âèñîêîþ
ì³ðîþ, áàãàòî ¿¿ ñòîð³íîê óïåâíåíî «êîíêóðóº» ç ³ñòîðè÷íèì ÷è á³îãðàô³÷íèì
ðîìàíîì – çà äðàìàòèçìîì, çì³ñòîâèì íàâàíòàæåííÿì, ñêëàäí³ñòþ «ñþæåòíî¿
³íòðèãè»… Êàðêîëîìí³ñòü ðåàëüíîãî æèòòÿ çäàòíà ïåðåâèùèòè íàéáóðõëèâ³øó
ë³òåðàòóðíó ôàíòàç³þ! ² íàçâàíèé åôåêò îñîáëèâî íàî÷íèé, êîëè äî çàãàëüíî¿
³ñòîðè÷íî¿ êàíâè âïèñóþòüñÿ, ù³ëüíî çàïë³òàþòüñÿ äåñÿòêè êîíêðåòíèõ ëþäñüêèõ
äîëü, íåïîâòîðíèõ á³îãðàô³÷íèõ îñîáëèâîñòåé.

Êíèãó ÷³òêî ñòðóêòóðîâàíî. Âîíà ñêëàäàºòüñÿ ç òðüîõ ÷àñòèí: «Ðàííåå
õðèñòèàíñòâî. Âèçàíòèéñêèé ïåðèîä â èñòîðèè Ïðàâîñëàâèÿ», «Ïðàâîñëàâèå è
Ðîññèÿ. Èñòîðèÿ ðóññêîé Öåðêâè», «Ïðàâîñëàâèå â ñîâðåìåííîì ìèðå». Êîæíó
ç ÷àñòèí ïîä³ëåíî íà ãëàâè, à äåÿê³ ç ãëàâ îñîáëèâî íàñè÷åí³ ôàêòàìè é ïîä³ÿìè,
ìàþòü ùå é äîäàòêîâó ðîçáèâêó íà «ïàðàãðàôè». Òàêà ïðîäóìàíà ñèñòåìà âèêëàäó

*  Êóêóøêèí Ë.Ñ. Èñòîðèÿ Ïðàâîñëàâèÿ. - Õ.: Ôîë³î, 2010
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â ïîºäíàíí³ ç äîòðèìàííÿì ³ñòîðè÷íî¿ õðîíîëîã³¿ äîïîìàãàº êîìïîçèö³éíî
îðãàí³çóâàòè òåêñò, ïîëåãøèòè ÷èòàöüêå ñïðèéíÿòòÿ âåëè÷åçíîãî çà îáñÿãîì ³
áàãàòîøàðîâîãî çà çì³ñòîì ë³òåðàòóðíîãî ìàòåð³àëó.

Â ê³ëüêîõ ãëàâàõ äðóãî¿ ÷àñòèíè ç îñîáëèâîþ óâàãîþ ðîçãëÿíóòî óòâåðäæåííÿ
³ ïîøèðåííÿ ïðàâîñëàâ’ÿ íà òåðåíàõ ñåðåäíüîâ³÷íî¿ Óêðà¿íè, ñïðàâä³ íàðîäíó
áîðîòüáó çà çáåðåæåííÿ é îõîðîíó ñâîº¿ â³ðè, ðîëü ³ çíà÷åííÿ ðåë³ã³éíèõ ïðîáëåì
ó òîä³øí³õ ñóñï³ëüíî-ïîë³òè÷íèõ îáñòàâèíàõ.

Âæå çàçíà÷åíî ïðèíàäí³ñòü ³ ïðîäóêòèâí³ñòü îäíîãî ç ãîëîâíèõ òâîð÷èõ
ïðèíöèï³â Ë.Ñ. Êóêóøê³íà – âêëþ÷åííÿ â ñòðóêòóðó îïîâ³ä³, îðãàí³÷íå çëèòòÿ ç
íåþ á³ëüø àáî ìåíø ðîçëîãèõ ïîðòðåòíèõ õàðàêòåðèñòèê, á³îãðàô³÷íèõ
çàìàëüîâîê ö³ëîãî ðÿäó âèäàòíèõ ä³ÿ÷³â ðåë³ã³¿, îñâ³òè, êóëüòóðè, ÿê äåðæàâíèõ,
òàê ³ â³éñüêîâèõ ïîñòàòåé ð³çíèõ åïîõ. Óñå öå äóæå çáàãà÷óº, óð³çíîìàí³òíþº
êíèãó. Íåñòàíäàðòí³ ³ çâîðóøëèâ³ ñòîð³íêè ïðèñâÿ÷åí³  Ãðèãîð³þ Ñàâè÷ó Ñêîâîðîä³,
äî ÿêîãî Ë. Êóêóøê³í ñòàâèòüñÿ ç îñîáëèâîþ í³æí³ñòþ ³ ïîâàãîþ. Öåé òåìàòè÷íèé
ðÿä êíèãè äîçâîëÿº êàçàòè ïðî ñâîºð³äíó «ïåðñîí³ô³êàö³þ» çàãàëüíèõ ðåë³ã³éíèõ
³ ô³ëîñîôñüêèõ ïðîáëåì, øèðøå – ïðî äâà îñíîâí³ àñïåêòè îïîâ³ä³, åêñòðàâåðòíèé
òà ³íòðîâåðòíèé. Ïåðøèé âêëþ÷àº äóõîâíó ³ ãðîìàäñüêó ä³ÿëüí³ñòü öåðêâè, ¿¿
âçàºìèíè ç äåðæàâîþ, ¿¿ ðîëü ó íàðîäí³é ïðîñâ³ò³, ó òâîðåíí³ ³ çáåðåæåíí³
åñòåòè÷íèõ ö³ííîñòåé ó ð³çíèõ ôîðìàõ ìèñòåöòâà – ìàëÿðñòâà, ìóçèêè àðõ³òåêòóðè,
ñàìî¿ ïèñåìíîñò³. Çðåøòîþ, ë³òîïèñè – áåçïåðå÷íà çàñëóãà Öåðêâè! – ñì³ëèâî
ìîæíà íàçâàòè çáåðåæåííÿì ³ñòîðè÷íî¿ ïàì’ÿò³ íàðîäó.

Çíà÷íèé  ïîì³òíèé «³íòðîâåðòíèé àñïåêò» êíèãè ïîâ’ÿçàíèé íàñàìïåðåä ç
ðîëëþ é ì³ñöåì ðåë³ã³¿ â ³íäèâ³äóàëüíîìó ëþäñüêîìó æèòò³, çîêðåìà, ³ ó æèòò³
ñàìîãî àâòîðà êíèãè. ² öåé àñïåêò ó ïîºäíàíí³ ç ë³òåðàòóðíèìè ðåì³í³ñöåíö³ÿìè
ñòàíîâèòü äóæå ³ñòîòíó, ÷óòëèâó ãðàíü ìàñøòàáíî¿ ïðàö³, ñÿãàº ãëèáèí ëþäñüêî¿
ïñèõ³êè é ñâ³òîâî¿ ô³ëîñîôñüêî¿ äóìêè. Ï³äñóìêîì áàãàòüîõ ì³ðêóâàíü àâòîðà º
ïåðåêîíàííÿ â òîìó, ùî áåçäóõîâí³ñòü, áåçðåë³ã³éí³ñòü ëþäñüêîãî ³ñíóâàííÿ
ïîçáàâëÿþòü éîãî îñîáëèâîãî ñåíñó, çá³äíþþòü ñàìèé çì³ñò æèòòÿ, ëèøàþ÷è íà
éîãî ïàë³òð³ ñ³ð³ ôàðáè çàì³ñòü ¿õíüî¿ ïîâíîòè òà ÿñêðàâîñò³, ï³äì³íÿþ÷è
ïîâíîö³ííèé ðîçêâ³ò äóõîâíî¿ îñîáèñòîñò³ ãí³òþ÷îþ ³ ñïóñòîøëèâîþ ãîíèòâîþ çà
ïðèìàðîþ ìàòåð³àëüíîãî ÷è êàð’ºðíîãî «óñï³õó».

Íàéêðóïí³ø³ ô³ëîñîôè, ìèñëèòåë³, ïîåòè â³ä÷óâàëè ãëèáèííó äóøåâíó ïîòðåáó
â ç’ÿñóâàíí³ ñâîãî ñòàâëåííÿ äî ðåë³ã³¿, äî ïîáîæíîãî ïîö³íóâàííÿ êðàñè é ãàðìîí³¿
ñòâîðåíîãî ïîçà ëþäèíîþ âåëåòåíñüêîãî ñâ³òó, øóêàëè ì³ñöå ëþäèíè â íüîìó,
çàìèñëþâàëèñÿ íàä óìîâàìè íàñè÷åíîãî é ö³ëåñïðÿìîâàíîãî ëþäñüêîãî æèòòÿ,
îñâ³òëåíîãî é êåðîâàíîãî ãëèáîêîþ â³ðîþ. Ðåçîíàíñíèé â³äãóê ñâî¿ì äóìêàì Ë.
Êóêóøê³í íå çð³äêà çíàõîäèòü ó êàðáîâàíèõ ïîåòè÷íèõ ðÿäêàõ, äîáðå óñâ³äîìëþþ÷è,
ùî â ñâî¿õ âåðøèííèõ îñÿãíåííÿõ ðîçìèñëè ðåë³ã³éí³, ô³ëîñîôñüê³, ïîåòè÷í³
çáëèæóþòüñÿ, ºäíàþòüñÿ, çëèâàþòüñÿ, ãàðìîí³éíî ñï³â³ñíóþòü.

Íåäàðåìíî æ åï³ãðàôîì äî êíèãè àâòîð óïåâíåíî ñòàâèòü ÷óäîâ³ ðÿäêè Í³êîëàÿ
Ãóì³ëüîâà:

Âîëîäèìèð ÁÐÞÃÃÅÍ
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Åñòü Áîã, åñòü ìèð, îíè æèâóò âîâåê,
À æèçíü ëþäåé ìãíîâåííà è óáîãà,
Íî âñå â ñåáå âìåùàåò ÷åëîâåê,
Êîòîðûé ëþáèò ìèð è âåðèò â Áîãà.

Íåäàðåìíî æ òàê ïåðåãóêóþòüñÿ ç òèìè ñëîâàìè ïèñàí³ çà ï³âòîðàñòà ðîê³â
äî íèõ ðÿäêè Ãðèãîð³ÿ Ñêîâîðîäè ç òðàêòàòó «Íà÷àëüíàÿ äâåðü êî õðèñòèàíñêîìó
äîáðîíðàâèþ», ùî éîãî óêëàâ ô³ëîñîô ðîêó 1766-ãî äëÿ ìîëîäîãî øëÿõåòñòâà
Õàðê³âñüêîãî êîëåã³óìó: «Áëàãîäàðåíèå áëàæåííîìó Áîãó çà òî, ÷òî íóæíîå ñäåëàë
íåòðóäíûì, à òðóäíîå íåíóæíûì. Íåò ñëàùå äëÿ ÷åëîâåêà è íåò íóæíåå, ÷åì
ñ÷àñòüå, íåò æå íè÷åãî ëåã÷å ñåãî. Áëàãîäàðåíèå áëàæåííîìó Áîãó. Öàðñòâèå
Áîæèå âíóòðè íàñ. Ñ÷àñòüå â ñåðäöå, ñåðäöå â ëþáâè, ëþáîâü æå â Çàêîíå
Âå÷íîãî. Îäíî òîëüêî äëÿ òåáÿ íóæíîå, îäíî æå òîëüêî è áëàãîå è ëåãêîå, à
ïðî÷åå âñå òðóä è áîëåçíü. ×òî æå åñòü îíîå Åäèíî? Áîã. Âñÿ òâàðü åñòü ðóõëÿäü,
ñìåñü, ñâîëî÷ü, ñå÷ü, ëîì, êðóøü, ñòå÷ü, âçäîð, ñïëî÷ü, è ïëîòü, è ïëåòêè. À òî,
÷òî ëþáåçíîå è ïîòðåáíîå, åñòü Åäèíî âåçäå è âñåãäà. Íî ñèå Åäèíî âñå ãîðñòèþ
ñâîåþ è ïðàõ ïëîòè òâîåé ñîäåðæèò».

Í³, íàçèâàòè «öàðåì ïðèðîäè» ³ñòîòó, ÿêà ñò³ëüêè øêîäè çàâäàëà ¿é, òàê
çàíàïàñòèëà ñâîþ áîæåñòâåííó êîëèñêó, ìîæíà ëèøå â ³ðîí³÷íîìó êëþ÷³. ² âæå
áà÷èìî, ùî âîëÿ Ïðîâèä³ííÿ íå ëèøàºòüñÿ áåçä³ÿëüíîþ. Ïðèðîäí³ êàòàñòðîôè,
ñóñï³ëüí³ êàòàêë³çìè ñèïëþòüñÿ íà ëþäåé, ÿê ç ðîãà äîñòàòêó. Íå ïðî òàêèé
«äîñòàòîê» ìð³ÿëà, ïîêëèêàíà äáàòè íàä³ëåíà ðîçóìîì ëþäèíà, â ÿê³é, çà
õðèñòèÿíñüêèì â÷åííÿì, ïðèñóòíÿ Áîæà ïîäîáà. Ïðî çáåðåæåííÿ é ïðîÿâ ¿¿ çàâæäè
ï³êëóâàëàñÿ Ïðàâîñëàâíà Öåðêâà íà ïðîòÿç³ ñâîº¿ áàãàòîâ³êîâî¿ ³ñòîð³¿. Ïðî öå, é
ïðî áàãàòî ³íøîãî, ïåêó÷å àêòóàëüíîãî â íàø³ äí³, âåäå íåêâàïíó é ´ðóíòîâíó
ðîçìîâó «Èñòîðèÿ Ïðàâîñëàâèÿ» Ëåîí³äà Êóêóøê³íà, ÷èÿ àâòîðñüêà
³íäèâ³äóàëüí³ñòü íå ñõîâàíà çà âåëåòåíñüêîþ ñóìîþ ³ñòîðè÷íèõ ôàêò³â, çà
ÿñêðàâ³ñòþ ñóäæåíü ³ çàêëèê³â áàãàòüîõ ðåë³ã³éíèõ ìèñëèòåë³â, ô³ëîñîô³â, ïîåò³â,
ãðîìàäñüêèõ ³ îñâ³òí³õ ä³ÿ÷³â. Öå ðîáèòü çíàéîìñòâî ³ç êíèãîþ îñîáëèâî ïðèºìíèì
³ ïîâ÷àëüíèì.

ÂÌ²ÑÒ ÊÍÈÃÈ ² ÇÌ²ÑÒ ÆÈÒÒß
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* * *

                                         «Ñâÿòàÿ íàóêà: ðàññëûøàòü  äðóã äðóãà
                                          Ñêâîçü âåòåð íà âñå âðåìåíà…»

                                                                                         Á.Îêóäæàâà.
Ïîõîæå íà òî, ÷òî çàòåì  è ïðèøëè,
×òîá â ãîíêå è ëåïêå ãîí÷àðíîãî êðóãà
Ãîñïîäü íàó÷èë íàñ óñëûøàòü äðóã äðóãà
Äîòîëå, êàê ñòàíåì ÷àñòèöåé çåìëè.
Ïîõîæå íà òî, ÷òî íå äàðîì äàíû
È âðåìåíè ìàëîñòü, è áðåìÿ â èçáûòêå,
Íàäåæä è ñîìíåíèé âûñîêèå ïûòêè,
È òàéíû, ÷òî ìû ðàçãàäàòü íå âîëüíû.
Áåçóìèå — ãåíèÿì, ïèð — ïîäëåöàì —
Íå ïðîñòî - îøèáêà, ïîòåõà  Ãîñïîäíÿ:
Ñïåøàùèì  óðâàòü  ïîáûñòðåé è  ñåãîäíÿ,      
Íåâåäîì èòîã, ãäå íå ñïðÿòàòü ëèöà!
...À ÷üÿ-òî, áûòü ìîæåò, â íåâåäîìûé ÷àñ
Èç òðåñíóâøèõ, áðåííûõ îñêîëêîâ ñîñóäà
Ðâàí¸òñÿ äóøà, íå ãîòîâàÿ  ê ÷óäó,
Óñòàëî-îò÷àÿííîé íîòîé çâó÷à.
À òàì  îáíàðóæèò è ñâåò  è ïîêîé
Çà  âñ¸, ÷òî êàçàëîñü Ñèçèôîâîé ìóêîé
Â ñòàðàíüå ñ ëþáîâüþ óñëûøàòü äðóã äðóãà,
Â ñòðàäàíüå, ÷òî íàñ íå ðàññëûøàë äðóãîé;
Çà òî, ÷òî è â ñòóæó ãîðåëè ñâå÷îé,
Èç ïðàâäû íåáåñíîé áåðóùåé íà÷àëî,
È íå óáîÿëèñü õóëû è ïå÷àëè,
Ñ áàçàðíîé ñåáÿ íå ñìåøàâ òîë÷å¸é.

Òàòüÿíà  Ñåëèâàí÷èê

ÍÀÄ ÑÓÅÒÎÞ – ËÎÇÎÉ ÂÈÍÎÃÐÀÄÍÎÉ…
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    * * *
Ìàìå

Íå íàçûâàé áåçîòðàäíûì æèòü¸,
Êàê áû òàì íè áûëî â ìèðå óâå÷íîì, —
Âèäèøü, øèïîâíèê áëàæåííî öâåò¸ò —
Ðàäóéñÿ ìèãó: ïóñòü îí áûñòðîòå÷åí.

×òî á íè òåðçàëî, íè æãëî èçíóòðè —
Ñîáðàíû ïðîæèòûõ ëåò óðîæàè —
Ñëîâíî ðåá¸íîê, âáèðàÿ, ñìîòðè,
Îò íåèçáûâíîãî ÷óòü îòðåøàÿñü.

Âûöâåòøåé â ãîðåñòÿõ çåëåíüþ ãëàç
Çàïîìèíàé îòêðîâåíèÿ ëåòà
È äîðîæè, óïîâàÿ íà Ñïàñ,
Êàæäûì ïîäàðåííûì ñâûøå ðàññâåòîì,

Â ëèñòüÿõ óçîð÷àòûõ ïðÿ÷à ðîñó,
Íàä ñóåòîþ — ëîçîé âèíîãðàäíîé
Òÿíåòñÿ íàøà ãëóáèííàÿ ñóòü
ê íåáó
               è æäåò îçàðåíèé â íàãðàäó.

                   * * *

Íåò, ê ñîæàëåíèþ, — íå ñîí,
Íå ÷üè-òî áðåäíè —
Íåìûñëèìûé àòòðàêöèîí
Âðåì¸í ïîñëåäíèõ:
Ãëóìÿñü íàä ïðàâäîþ îñíîâ,
Øàêàëüè ñòàè
Íà êîí çåìíîãî êàçèíî
Ïîëìèðà ñòàâÿò.
È ñíàéïåðû, ïðèùóðèâ ãëàç,
Ñ òóïûì ñòàðàíüåì
Â óïîð ðàññòðåëèâàþò íàñ
Ñ ÷óìíûõ ýêðàíîâ.
... Êòî îò áåäû, êòî îò ñóäà,
Çàáûâ îñåäëîñòü,
Â äðóãèå ñòðàíû, ãîðîäà

ÍÀÄ ÑÓÅÒÎÞ — ËÎÇÎÞ ÂÈÍÎÃÐÀÄÍÎÉ...
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Áåãóò, íå ìåäëÿ.
Íî õàîñ è â ÷óæîé äàëè:
Áåññèëåí îïûò.
È íåêóäà áåæàòü ñ çåìëè
Â ÷àñû ïîòîïà.
... À áûëî ñâûøå — ÷òî ðîïòàòü —
Äàíî çíàìåíèé
È íàäî á ïîêàÿííî ñòàòü
Âñåì — íà êîëåíè.
Íî íàêîïèâøèõñÿ ãðåõîâ
Ìû íå îòìîëèì:
Íå õâàòèò âðåìåíè è ñëîâ
Â çåìíîé þäîëè. —
Íà âñå «ñïàñè è ñîõðàíè»
Íåìîãî êðèêà
Ãëÿäèò Ñïàñèòåëü â íàøè äíè
Ïå÷àëüíîëèêî.
Ãäå ñâîåâîëèé íàøèõ áóíò
Â ÷àäó êðàìîëû,
Êàê îáåçóìåâøèé òàáóí
Ñ îáðûâà — â ìîðå!
Íåóæòî áîé äîáðà ñî çëîì
Ãðÿä¸ò èòîãîì,
Ãäå ñâåò è òüìà ïîéäóò íà ñëîì —
Îäíèì ïîòîêîì?
Çà ðàñïðè, â êîèõ ìèð ïîãðÿç —
Îäíà ðàñïëàòà:
Ïðåä Òåì âèíîâíû,
                             Êòî çà íàñ
Ø¸ë íà ðàñïÿòüå.

                                * * *

                                     Àíàòîëèþ Ìèðîøíè÷åíêî
Ïîäóìàåò êòî-òî áåççëîáíî è ïðîñòî
Ïðè âçãëÿäå íà ãîðüêî-óïðÿìóþ ñòàòü:
Çà÷åì îí ñòîèò íà îñåííèõ ïîäìîñòêàõ
È ÷òî-òî èãðàåò îïàâøèì ëèñòàì…
Îí ñòðàííî, ïðîíçèòåëüíî ñìîòðèò êóäà-òî
È ìó÷àåò ãîðëî èçìÿòîé òðóáû,
È ìîëèòñÿ ñëîâíî âîñõîäó — çàêàòó
Íà êðàåøêå âåêà, íà êðîìêå ñóäüáû.

Òàòüÿíà ÑÅËÈÂÀÍ×ÈÊ
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Îí áóäòî çîâ¸ò, óáåæäàåò êîãî-òî
Íå âïàñòü â ëåòàðãèè áåñïàìÿòíîé òüìó,
Íå âåðèòü ÷óãóííûì áîæêàì â ïîçîëîòå,
Íå ñëåïíóòü áåçäóìíî â êðîìåøíîì äûìó.
Åìó âñ¸ ðàâíî, ÷òî âåòðàìè îñâèñòàí, —
Òàêèå ãîíèìû âî âñå âðåìåíà, —
Íå íóæåí åìó ïîäïåâàëà ðå÷èñòûé
È ìçäà çà ñåðäå÷íóþ áîëü
                                                íå íóæíà…
 Óæå íå ñêðûâàåò, ÷òî çîë è èçìó÷åí —
  À âäðóã äà óñëûøàò — õîòü îí è óñòàë,
  À ìîæåò — ïîéìóò
                                                 è çàïîìíÿò,
                                                                   çàó÷àò
 Ïðèçíàíüÿ, ÷òî âûäîõíóò ýòè óñòà…

                      * * *
Êåì íè áûëà á òû, ÷òî á íè ãîâîðèëà -
Ïðèâåðæåíöû ïðîêðóñòîâà ìåðèëà
Ìàíåðîì, ÷òî è âåæëèâ è æåñòîê,
Ñâåð÷êó îïÿòü óêàæóò íà øåñòîê.

Ëþáèòåëè èãðû êðàïë¸íîé êàðòîé,
Ïðèâåðæåíöû îòáîðà â äðåâíåé Ñïàðòå,
Íå âåäàÿ âèíû, ñâåðøàÿ ñóä,
Òàê âåëè÷àâî ãîëîâû íåñóò.

È ýòèì îëèìïèéöàì, âåëèêàíàì -
Ñîâñåì íå äðóã ïåòðóøêà áàëàãàííûé,
Íå ðîâíÿ - â ïåðåõîäå ìåíåñòðåëü,
Æèòåéñêîé áóðåé áðîøåííûé íà ìåëü.

... Íàñ äåëÿò íà ñ÷àñòëèâûõ è íåñ÷àñòíûõ,
Íà òèòóëû, ñîñëîâèÿ è êàñòû,
Æèâóò â ïëåíó óñëîâíîñòåé ñëåïûõ
Âñå òå, êòî ñàìè â ñóùíîñòè - ðàáû.

Çåìíûå èãðû â òàáåëè î ðàíãàõ -
Òîòàëèçàòîð æàëêèé äëÿ ìóñòàíãà!
È - áëàãî - â íåáå äëÿ âåòðîâ è ïòèö
Íåò êåì-òî îáîçíà÷åííûõ ãðàíèö...

ÍÀÄ ÑÓÅÒÎÞ — ËÎÇÎÞ ÂÈÍÎÃÐÀÄÍÎÉ...
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Íî ìèð âî âëàñòè âå÷íûõ çàáëóæäåíèé
Óìíîæèë ðàçäåëÿþùèå ñòåíû
È âñ¸ åù¸ äóøîþ íå ïðîçðåë,
×òîá èçìåíèòü
                        íàçíà÷åííûé óäåë...

                * * *
Æèâóò â Áîæåñòâåííîì íà÷àëå –
Â îòâåò íà ãðåøíûé ýòîò ìðàê –
Æèâîòâîðÿùåå çâó÷àíüå
È âûñøèé ñìûñë, è ãëàâíûé çíàê,
È ìèã ñâÿùåííûé âîçæèãàíüÿ
Ñõîäÿùåãî ñ íåáåñ îãíÿ, –
×òîá íå óøëè, êàê ìîãèêàíå
Èç ìèðà, íå óñïåâ ïîíÿòü,
Ç à ÷ å ì , âåäîìû çîâîì íåêèì,
Ïðåòåðïåâàëè áîëü è õëàä
Ìû, ñòðàæäóùèå ÷åëîâåêè,
Ïîäîáüåì ç¸ðåí è ëàìïàä!
... Æèâîìó ñëîâó âåðÿ ñâÿòî,
Ðâàí¸øüñÿ è ïîéì¸øü ñòîêðàò:
Òîìó, êòî òàê ïðîñèë î áðàòå,
Óâû, ñîâñåì íå íóæåí áðàò...
Íî ëîãèêè çàêîí íàðóøèâ –
Êàêîé óäåë íå óãîòîâü –
Èç ñîñòðàäàíüÿ ê ðàâíîäóøíûì
Ïîðîé ðîæäàåòñÿ ëþáîâü!

                * * *
...À âîçäóõ îñåííèé ñòðóèòñÿ â îêíî
È ñîëíöå íåæàðêîå òðîãàåò ñòåíû...
Òàêèå ìèíóòû ïîêîÿ — áåñöåííû,
Â íèõ ÷òî-òî îñîáîå çàêëþ÷åíî:

Íåñóåòíûé ìèã çîëîòîé òèøèíû,
Áåççâó÷íîé ìîëèòâû, ïå÷àëè è ñâåòà —
Ïîïûòêà ìîèõ óïîâàíèé çàâåòíûõ,
Ãëóáèííûå îòçâóêè òàéíîé ñòðóíû.

È ïàìÿòü î òîì, âîëüíîìûñëÿùåì, ñ êåì
Âîçìîæíî ïîðîé ãîâîðèòü ìîë÷àëèâî,
Êàê ìåæäó øòîðìàìè — âî âðåìÿ îòëèâà

Òàòüÿíà ÑÅËÈÂÀÍ×ÈÊ
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Íà îòìåëè ò¸ïëîé, íà âëàæíîì ïåñêå.

...Ïûëèíêè, â ëó÷å îòðåø¸ííî êðóæà,
Íå çíàþò î ìèðå, íå âåäàþò áîëè,
À òû è â òàêèå ìãíîâåíüÿ — íå âîëåí
Èçáûòü, ÷òî îïëàêàòü íå â ñèëàõ äóøà.

È êàê íè ïûòàéñÿ ïîñòè÷ü è ðàçúÿòü
Âåðèãè þðîäñòâà è äóõ äåðçíîâåíüÿ —
Òî êðîâü âåêîâàÿ ïóëüñèðóåò â âåíàõ,
Â êîòîðîé — ñòðàäàíèå è
                                       áëàãîäàòü…

                   * * *
Îñåííèõ äíåé ðÿáèíîâûå ÷¸òêè
Ïåðåáèðàòü è ...
                         ïîäáèðàòü ñëîâà
Ñâîèì äîãàäêàì, çíàíüÿì áåçîò÷¸òíûì,
Êîòîðûì ðàíüøå âåðèëà åäâà...

Íî êàê íè äëè, áëàãèõ ñòàðàíèé ñîëî
Â ïðåä÷óâñòâèè ìó÷èòåëüíî çàìð¸ò... –
Âíèìàâøèé ìîë÷à ðàòíèêàì êðàìîëû,
Êàìåíüÿ òîæå áðîñèò - â ñâîé ÷åð¸ä.

Ìî¸ òåïëî – â êîñò¸ð ãîðäûíè – ëåïòà:
Èòîã âñåì ýòèì ïðåäîïðåäåë¸í.
Ñìîòðþ âîñëåä çàïàëü÷èâîìó ëåòó,
×åé âêóñ îò íåèçáåæíîñòè – ñîë¸í.

Äåíü îòî äíÿ ïå÷àëü ìîÿ áåçäîííåé
È ìó÷àåò íå æ¸ñòêîé ôðàçû øîê, –
Êîðîòêèì çàìûêàíèåì ëàäîíåé
Íàâåê îñòàâëåí íåæíîñòè îæîã...

                  * * *
Ïîä çâóêè ñòàðîé ðàäèîëû
Îêðàèíàìè îñåíü øëà,
Ëèíÿëûì ñèòöåâûì ïîäîëîì
Íåñëûøíî óëèöû ìåëà.

ÍÀÄ ÑÓÅÒÎÞ — ËÎÇÎÞ ÂÈÍÎÃÐÀÄÍÎÉ...
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È ñêâîçü íàãèå êðîíû êë¸íîâ,
Ãäå ïðåäðåø¸ííîñòè ÷åðòû,
Ñìîòðåëà â íåáî ïðîñâåòë¸ííî –
Óæå íå ïëåííèöåé òùåòû.

Òàê, ñëîâíî åé äàâíî íàñêó÷èë
Áûëîé çàó÷åííûé ìîòèâ,
Âîëüíà îò ñîæàëåíèé æãó÷èõ,
Òàê, áóäòî ëó÷øèé – âïåðåäè.

È ñ ë¸ãêîñòüþ íåâûíîñèìîé,
Ïîíÿòíîé ðàçâå íåáåñàì,
Îñòàëîñü òîëüêî âñòðåòèòü çèìó,
Ñ óëûáêîé ãëÿäÿ åé â ãëàçà.

                        * * *
Ñòðîãèé ìîé ñóäèÿ, íåïðåêëîííî âçûñêóþùèé
È â âûñîêîé ñëîâåñíîñòè ñòîëü èñêóø¸ííûé,
Ñêîëüêî ÿ íè ñêàæó òùåòíî ñëîâ íà âåêó åù¸ —
Âñå íå ðàäè âîëøáû è áëåñòÿùèõ êàíîíîâ.
×óæäû ñóòè ìîåé, êàê âñåìó ñîêðîâåííîìó,
È ýñòåòñêèé ñíîáèçì è áåññòðàñòíîñòü èçûñêîâ, -
Åñëè äàäåíû íàì ïîñòèæåíèé ìãíîâåíèÿ,
Ëèøü çàòåì, ÷òîá óìíîæèòü ñëóæåíèå áëèçêèì,
×òîá â èñêàíüÿõ ñâîèõ îáðåò¸ííîþ âåðîþ
Ìàÿêàìè âñå÷àñíî ñâåòèòü,
                                          íåóñòàííî,
À íå ìíîæèòü ìîðîêîé ñëîâåñ
                                             ëèöåìåðèå,
Òàê, ÷òî ìûñëè æèâîé íå âèäíà ïåðâîçäàííîñòü.
Ìåðà ïîäëèííûõ ÷óâñòâ è ïîòîê èçëó÷åíèÿ —
Áåçûñêóñíû ïîðîé â îòêðîâåííûõ ïîðûâàõ,
È ñëîâà èç äóøè â ñàìîöåííîì çíà÷åíèè —
Ïóñòü èçáèòû, ñòàðû, íî ïðîíçèòåëüíî æèâû.
...×òî æå äî ìàñòåðñòâà? Äî îãðàíêè, îòòî÷èÿ? —
Ïîñòèãàþ è ÷òó ýòèõ òàéí íåïðåëîæíîñòü,
Íî â ðàññóäî÷íûé áëåñê âåðþ êàê-òî íå î÷åíü ÿ
È â èíûå âèòèéñòâà, ïîêðûâøèå ëîæíîñòü.
...À íàä ÷üåé-òî ñòðîêîé — ãîðåâîþ, ðàñõðèñòàííîé
Òî çàìð¸øü, òî âçìåòí¸øüñÿ äî ñåðäöåáèåíüÿ:
Òàê ïðàâäèâî-ïðîñòû ìíîãîñëîæíûå èñòèíû,
Êàê áîñûå ñòóïíè íà âûñîêèõ ñòóïåíÿõ.

Òàòüÿíà ÑÅËÈÂÀÍ×ÈÊ
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Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîíÿòü çíà÷åíèå òâîð÷åñòâà ïîýòà âî âñåé åãî âåëè÷èíå,
íóæíî îáëàäàòü íåêèì ñïåöèôè÷åñêèì «ïàíîðàìíûì» çðåíèåì (òåðìèí
àêàäåìèêà Ä.Ñ. Ëèõà÷¸âà), äàþùèì âîçìîæíîñòü óâèäåòü îäíîâðåìåííî âñå
ëåñà, ãîðû è íèçìåííîñòè åãî ïîýòè÷åñêîãî ëàíäøàôòà — îò òèõîé ëèðèêè äî
ïëàìåííîé ãðàæäàíñòâåííîñòè è îçîðíîé ñàòèðû. Èìåííî òîãäà ñòàíîâèòñÿ
ïîíÿòíûì, î ÷¸ì ó ïîýòà áîëåëà äóøà, ÷åì îí å¸ âðà÷åâàë è êàê çàùèùàëñÿ îò
çëîáû âåêà.

Êàçàëîñü áû, óæ êîãî-êîãî, à Íèêîëàÿ Äìèòðèåâà ê «çàìîë÷àííûì» ïîýòàì
îòíåñòè íåâîçìîæíî — î í¸ì è åãî òâîð÷åñòâå äîâîëüíî ìíîãî ïèñàëè è ïðè
æèçíè, è ïîñëå åãî íåîæèäàííîé ñìåðòè. Ñîáëàçíèòåëüíàÿ äëÿ ëþáèòåëåé
ýôôåêòíîãî öèòèðîâàíèÿ, åãî ïîýçèÿ ïðåäñòàâëÿëàñü ìíîãèì âåñüìà ïðîñòîé è
ë¸ãêîé äëÿ ïîíèìàíèÿ è ÷àùå âñåãî ñâîäèëàñü ê ðàçáîðó ðàííèõ ëèðè÷åñêèõ
ñòèõîòâîðåíèé ñ ïî÷òè õðåñòîìàòèéíûìè ñòðî÷êàìè î ìîëîäîì ó÷èòåëå
ëèòåðàòóðû, ïðèåõàâøåì ðàáîòàòü â ñåëüñêóþ øêîëó: «È äåâ÷îíêà (âû ó÷òèòå),
/ ëèøü ïîä âå÷åð ñâåò âêëþ÷ó: / «Âûõîäè, — êðè÷èò, — ó÷èòåëü, / öåëîâàòüñÿ
íàó÷ó!»

Íî íå ñëó÷àéíî ñêàçàíî: «Áîëüøîå — âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíüå», — âîò è ïîýçèÿ
Íèêîëàÿ Äìèòðèåâà ñ êàæäûì íîâûì ïîãðóæåíèåì â íå¸ îòêðûâàåò ÷èòàòåëþ
âñ¸ íîâûå ñìûñëîâûå óðîâíè è íîâûå ôèëîñîôñêèå ãëóáèíû, ïîêàçûâàÿ íàì
åãî ïîýòè÷åñêóþ ìîùü âî âñåé å¸ ïîëíîòå è íåîðäèíàðíîñòè. ×èòàÿ ñåãîäíÿ
ñòèõè Í. Äìèòðèåâà, ñîáðàííûå â åãî ïîñìåðòíîé êíèãå «Î÷àðîâàííûé íàâåê»
(Ì.: Èçäàòåëüñêèé äîì «Ìîñêîâèÿ», 2007), îò÷¸òëèâî âèäèøü, êàê ñèëüíî ðàíèëè
ïîýòà ïðîèñõîäÿùèå ñ Ðîññèåé â ïåðåñòðîå÷íîå âðåìÿ ïåðåìåíû, ïðåâðàùàâøèå
ãîðÿ÷î ëþáèìóþ èì âåëèêóþ Ðîäèíó â ïîäîáèå áåäíîé íèùåíêè. «Ñâîáîäà ñëîâà,
ãîâîðèøü, / è âñÿ÷åñêîé ïðèâàòèçàöèè? / Ìîñêâà ïîõîæà íà Ïàðèæ / âðåì¸í
ôàøèñòñêîé îêêóïàöèè», — ñ áåñïîùàäíîé òî÷íîñòüþ ïèñàë îí â ñòèõîòâîðåíèè
«Ìîñêâà. 1999 ãîä». «— Îïÿòü ñ òîáîé îäíè íåñ÷àñòüÿ, — / òû ñàì ñåáå òîðîïèøü
ãðîá, / òû ðàñïàäàåøüñÿ íà ÷àñòè, — / æåíà ìíå ïðàâäó òû÷åò â ëîá. — // Êàê òû,
òâîÿ â çàïîå ìóçà, / è ÿ åé äâåðü íå îòâîðþ! / — Íà ìíå ñêàçàëñÿ êðàõ Ñîþçà, /
ðàñïàä äåðæàâû! — ãîâîðþ», — ñ ãîðå÷üþ ïðèçíàâàëñÿ îí â äðóãîì ñâî¸ì
ïðåäåëüíî èñïîâåäàëüíîì ñòèõîòâîðåíèè.

Íèêîëàé ÏÅÐÅßÑËÎÂ

«ÍÀ ÌÍÅ ÑÊÀÇÀËÑß ÊÐÀÕ ÑÎÞÇÀ…»

ÊÐÈÒÈÊÀ. ÐÅÖÅÍÇÈÈ



152

Äà òîëüêî âîò ðîññèéñêàÿ ñòîëèöà â ýòî âðåìÿ íèêàêèõ ñòèõîâ óæå íå ÷èòàëà…
Íå âõîäÿ â ÷èñëî òåõ, êòî çà áðîøåííûå èì ñ áàðñêîãî ñòîëà ïîäà÷êè â âèäå

äàðìîâûõ ïîåçäîê íà Ôðàíêôóðòñêèå èëè Ïàðèæñêèå êíèæíûå ÿðìàðêè óñûïèë
ñâîþ ñîâåñòü è íà âñå ëàäû âîñïåâàë äîñòîèíñòâà èìïîðòèðîâàííîé ñ Çàïàäà
äåìîêðàòèè äà ñîìíèòåëüíûå ïðåëåñòè «îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé», Íèêîëàé
Äìèòðèåâ ñ ìàêñèìàëüíîé ïðÿìîòîé è îáíàæ¸ííîñòüþ ãîâîðèë â ñâîèõ ñòèõàõ
òîì, ÷òî âèäåë âîêðóã ñåáÿ â áåçäóìíî ðåôîðìèðóåìîì åëüöèíñêîé êîìàíäîé
Îòå÷åñòâå. «È óçðèë ÿ: êëóáèòñÿ ïàð. / Ðåçâÿòñÿ áåñû, è óãàð — / ïðèâû÷íî
îòðîêè âäûõàþò. / Â ïî÷¸òå ñìåðòíûå ãðåõè; / è òå â òîì ñîíìèùå ïëîõè, / êòî
ïëîõî Ðóñü ñâÿòóþ õàåò…»

Õàÿòü òî, ÷òî îí èñêðåííå ëþáèë, Íèêîëàé íå óìåë è íå õîòåë, äà, ÷åñòíî
ãîâîðÿ, åñëè ÷òî-òî è çàñëóæèâàåò ïîðèöàíèÿ ïîýòà, òàê ýòî êàê ðàç íàøà
ñåãîäíÿøíÿÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, îñòàâëÿþùàÿ ïîñëå ñåáÿ íå âåëèêèå êóëüòóðíûå
ïàìÿòíèêè è øåäåâðû, à òîëüêî… Âïðî÷åì, ëó÷øå, ÷åì ñêàçàë îá ýòîì ñàì
ïîýò, âñ¸ ðàâíî íå ñêàæåøü: «Íà ëàäîíè çÿáíóùèå äóþùèé, / ÷òî óâèäèò àðõåîëîã
áóäóùèé, / íàø êóëüòóðíûé ñëîé ðàçáåðåäèâ? / Ïóëþ, æâà÷êó è ïðåçåðâàòèâ?..»

Ìàòåðèàëüíîå îáíèùàíèå íàðîäà — ïëîõî, íî âñ¸-òàêè òåðïèìî. Ðàçâàë
ýêîíîìèêè ñòðàíû — ýòî òðàãåäèÿ, íî âñ¸ æå ïîïðàâèìàÿ. Äàæå íåâèäàííîå â
èñòîðèè Ðîññèè óáûâàíèå íàðîäà ïî îäíîìó ìèëëèîíó ÷åëîâåê â ãîä — è òî
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîñïîëíèìûì â áóäóùåì çà ñ÷¸ò ðîæäåíèÿ íîâûõ ïîêîëåíèé. À
âîò èçìåëü÷àíèå êóëüòóðû, ïîäìåíà âûñîêèõ è ÷èñòûõ çàïîâåäåé áàíäèòñêèìè
çàêîíàìè — ýòî â ïîíèìàíèè ïîýòà ÿâëåíèå êàòàñòðîôè÷íîå. «Â õîäó òåïåðü ïî
âñåé Ðóñè / çàâåòû óðîê óìóäð¸ííûõ, / ïðèìåòü òð¸õ êîçûðåé êðàïëåíûõ: / «Íå
âåðü», «íå áîéñÿ», «íå ïðîñè». // Îíè ãîäíû â ëþáîì óãëó / ñðåäè âñåñâåòíîé
ìãëû è ñòóæè. / Ïîïðîñèøü — âëèïíåøü â êàáàëó. / Ñðîáååøü — òî æå. Èëè
õóæå. // À åñëè âî ïîëå ãëóõîì / ïîâåðèøü ÷üèì-òî ãîðüêèì âçäîõàì — / ñìîòðè!
— î÷í¸øüñÿ ëîïóõîì / èëè ìàñëèíîé äèêîé — ëîõîì…»

Ïîýò æèâ¸ò íå â èçîëèðîâàííîì ìèðå, îí âèäèò òî æå, ÷òî è âñå ìû, ïðîñòî
åãî äóøà âîñïðèíèìàåò âñ¸ îñòðåå è áîëüíåå — è íèùèõ íà ìîñêîâñêèõ óëèöàõ,
è ïðîöâåòàþùèõ ìàôèîçè, è òîðãóþùèõ ñâîèì òåëîì êðàñîòîê, è áåçîñòàíîâî÷íî
ëüþùèåñÿ ñ òåëåýêðàíîâ ëîæü, ïîøëîñòü, öèíèçì è ðàçâðàùåíèå äóõà. Ìîæåò,
ýòî ñáûëàñü ñêàçêà Âàñèëèÿ Ìàêàðîâè÷à Øóêøèíà è áåñû âïðàâäó çàõâàòèëè
Ðîññèþ, êàê îñòàâëåííûé ñòðàæíèêîì ìîíàñòûðü? È ÷òî òåïåðü — ïðîñòèòü èì
ýòî íàäðóãàòåëüñòâî íàä Ðîäèíîé? «Ãëÿíü: èç ïîëèðîâàííîãî ÿùèêà / â äóøó,
ñëîâíî â íèùóþ ñóìó, / ñûïÿò, ñûïÿò ñòóêîòîê èçÿùíåíüêî / ñòî ÷åðòåé â
êëóáÿùåìñÿ äûìó. // Çíàþ: áåñàì âûïàäåò, ÷òî ñëåäóåò — / ìíå îá ýòîì çâ¸çäû
ãîâîðÿò! / Íå ïðîùàé èì, Áîæå, èáî — âåäàþò, / âåäàþò, ñîáàêè, ÷òî òâîðÿò!»

Ñàìîå ñòðàøíîå äëÿ áåñîâ — ýòî îáíàæàþùèé èõ ñóùíîñòü ñâåò ïðàâäû,
ïîýòîìó îíè è ñòàðàþòñÿ îïóòàòü ÷åëîâåêà ëîæüþ, íàçûâàÿ áåëîå — ÷¸ðíûì, à
÷¸ðíîå — áåëûì. Ïîýò æå íå ïðèåìëåò èõ ëæè è íàçûâàåò âåùè ñâîèìè èìåíàìè,
âñòóïàÿ òåì ñàìûì â áîðüáó ñî çëîì è íàêëèêàÿ íà ñåáÿ ãíåâ ìèðîâîé íå÷èñòè.
Íå âñÿêàÿ äóøà ñïîñîáíà íà òàêîé ïîäâèã. È íå âñÿêîå ñåðäöå â ñîñòîÿíèè
âûäåðæàòü ýòó áîðüáó è íå ðàçîðâàòüñÿ…

Íèêîëàé ÏÅÐÅßÑËÎÂ
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Íå ñëó÷àéíî â ïåðâûå ãîäû ãîðáà÷¸âñêî-åëüöèíñêîé ïåðåñòðîéêè íàñ âñåìè
ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè (ïðè÷¸ì íåïðàâäàìè — âî ìíîãî ðàç áîëüøå, ÷åì
ïðàâäàìè) ñòàðàëèñü îòîðâàòü îò ãåðîè÷åñêîãî ïðîøëîãî íàøåé Ðîäèíû, îõàèâàÿ
ïîáåäû íàøèõ îòöîâ è äåäîâ è ïðåâðàùàÿ âåëèêóþ ðîññèéñêóþ èñòîðèþ â íåêîå
âñåëåíñêîå ïîñìåøèùå è ñòðàøèëèùå. Àðõèòåêòîðû è ïðîðàáû ïåðåñòðîéêè
ïîíèìàëè, ÷òî áåç ýòîãî íèêàêèõ êàðäèíàëüíûõ ïåðåìåí â ñòðàíå èì îñóùåñòâèòü
íå óäàñòñÿ, òàê êàê íàðîä, â êîòîðîì æèâ¸ò ïàìÿòü î âåëè÷èè åãî Ðîäèíû, íå
ïîçâîëèò ïðåâðàòèòü ýòó Ðîäèíó íè â ñûðüåâóþ áàçó, íè â ïóáëè÷íûé äîì, à âîò
êîãäà îí ñàì íà÷í¸ò áðåçãëèâî êðèâèòü ãóáû è ãîâîðèòü î ñâîåé Ðîäèíå «ýòà
ñòðàíà», òîãäà ñ íèì ìîæíî äåëàòü âñ¸, ÷òî óãîäíî — ðàñïóñòèòü åãî àðìèþ,
ãðàáèòü íåäðà, âûâîçèòü çà ãðàíèöó çîëîòîé çàïàñ, ó÷¸íûõ ìóæåé è ëó÷øèõ
êðàñàâèö.

Â îòíîøåíèè Íèêîëàÿ Äìèòðèåâà ýòîò öèíè÷íûé ïðè¸ì áûë çàâåäîìî
áåññèëüíûì, ïîòîìó ÷òî îí, êàê, ìîæåò áûòü, íèêòî äðóãîé èç ïðåäñòàâèòåëåé
ïîêîëåíèÿ 1950-õ, áûë ñâÿçàí ñâîåé äóøîé è ïîýçèåé ñ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíîé, íàïèòàâøåé êðîâüþ ñîâåòñêèõ âîèíîâ íå òîëüêî ðîññèéñêóþ çåìëþ, íî
è åãî ñîáñòâåííóþ ïàìÿòü. «Â ïÿòèäåñÿòûõ ðîæäåíû, / âîéíû íå çíàëè ìû, è âñ¸
æå / âñå ìû â êàêîé-òî ìåðå òîæå / âåðíóâøèåñÿ ñ òîé âîéíû, — íèñêîëüêî íå
ïîçèðóÿ, ïèñàë â îäíîì èç ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé, êîãäà åìó áûë åù¸ òîëüêî 21
ãîä. — Ñ îòöîì ÿ âìåñòå âûïîëç, âûæèë, / à òî â êàêèõ áû æèë ìèðàõ, / êîãäà áû
ñíàéïåð áàòüêó âûæäàë / â ÷åõîñëîâàöêèõ êëåâåðàõ?!»

Åìó íåçà÷åì áûëî ñëóøàòü íèêàêèõ ýêîíîìèñòîâ, ðèñóþùèõ ïðåèìóùåñòâà
ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè, è íå áûëî íåîáõîäèìîñòè ÷èòàòü âûñîêîóìíûå ðàññóæäåíèÿ
î òîì, «êàê íàì îáóñòðîèòü Ðîññèþ», ïîòîìó ÷òî ó íåãî áûë äðóãîé ñîáåñåäíèê
— èç òåõ, êîìó íå íóæíû íèêàêèå èçîùð¸ííûå àðãóìåíòû, ïîòîìó ÷òî îí íàñêâîçü
âèäèò èõ ëæèâóþ ñóùíîñòü, è îò êîãî íå çàñëîíèòüñÿ íèêàêèìè âèòèåâàòûìè
ñëîâàìè î äåìîêðàòèè è ãëàñíîñòè. Ýòîò ñîáåñåäíèê — åãî óìåðøèé îòåö, òîò
ñàìûé, ÷òî ïðîëèâàë ñâîþ êðîâü â «÷åõîñëîâàöêèõ êëåâåðàõ» ðàäè òîãî, ÷òîáû
ñûí æèë â ñâîáîäíîé ñòðàíå è íå çàâèñåë îò ÷óæåçåìíîé âîëè. «Îñòàëîñü óæ íå
òàê è ìíîãî / ñêðèïåòü äî ñìåðòíîãî êîíöà. / ß çíàþ: ó òîãî ïîðîãà / óâèæó
õìóðîãî îòöà. // Óâèæó îðäåíñêèå ïëàíêè, / óâèæó ÿñíûå ãëàçà. / Îí çàñòàâëÿë
÷óæèå òàíêè / êîïòèòü ðîäíûå íåáåñà. // È ñïðîñèò îí íå áåç óñèëüÿ, / âñëåä çà
ïîýòîì, áîëü òàÿ: / — Òàê ãäå òåïåðü îíà, Ðîññèÿ, / è ïî êàêîé ðóáåæ òâîÿ?..»

Ïèòàÿ ñâîþ äóøó òàêîé ïàìÿòüþ, ïðåäàòü ñâîþ Ðîäèíó íåâîçìîæíî.
Ïèòàÿ ñâîþ äóøó òàêîé ïàìÿòüþ, î÷åíü òðóäíî âîò òàê çàïðîñòî âçÿòü — è

ñîâðàòü ñåáå, ñêàçàâ, ÷òî âñ¸ âîêðóã õîðîøî, êîãäà íà ñàìîì äåëå íà òâîèõ
ãëàçàõ ïîãèáàåò Îòå÷åñòâî. Ñåáå-òî, ìîæåò áûòü, ñîâð¸øü, íî ìîæíî ëè îáìàíóòü
ãëÿäÿùåãî òåáå â äóøó èç ïðîøëîãî îòöà? Îí-òî âèäèò îòòóäà — ïðàâäó...

Åñòü â ïîýçèè Íèêîëàÿ Äìèòðèåâà îäèí òåìàòè÷åñêèé ïëàñò, â êîòîðûé
óáåãàåøü, êàê â ñâåòëóþ ñêàçêó, õîòÿ òàì âðîäå áû è íåò íèêàêèõ îñîáåííûõ
÷óäåñ, è âîîáùå âñ¸ î÷åíü îáûäåííî è ïðîñòî. Íî òàì öàðÿò ìèð, ëþáîâü è

«ÍÀ ÌÍÅ ÑÊÀÇÀËÑß ÊÐÀÕ ÑÎÞÇÀ...»
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ïîêîé, è ýòî ñ÷àñòëèâîå ìåñòî íàçûâàåòñÿ äåòñòâîì. ×àùå âñåãî îíî
âîçâðàùàåòñÿ ê ïîýòó âî ñíå, äàðÿ åìó ùåìÿùèå âîñïîìèíàíèÿ î íåâîçâðàòíîé
ðàäîñòè áûòèÿ. «Ñíÿòñÿ ìíå ðîäèíû ÷¸ðíûå ëèïû, / äåòñòâî, áîëîòà ïîëíî÷íûå
âñõëèïû, / îòñâåò ðåêè íà ñòåíå. / Äûì ñ îãîðîäîâ è óòðî öâåòíîå / ñíÿòñÿ òàê
ÿñíî, ÷òî âñ¸ îñòàëüíîå / ñëîâíî ÿ âèäåë âî ñíå».

Äåòñêàÿ ïàìÿòü ïîýòà óäåðæàëà íå ìíîãîå — íå ïîòîìó, ÷òî îñòàëüíîå
çàáûëîñü, à ïîòîìó, ÷òî åãî è áûëî-òî â æèçíè íå î÷åíü ìíîãî, íî òî, ÷òî â íåé
áûëî — áûëî íàñòîÿùåå, íå ïîääåëüíîå, íå êóïëåííîå çà äîëëàðû è íå óâèäåííîå
ïî òåëåâèçîðó, à ïîòîìó è âïèòàííîå â ñàìóþ ãëóáèíó äóøè. Ïîýòîìó ïàìÿòü î
í¸ì è ëå÷èò ïîýòà â åãî âçðîñëîé æèçíè, äàðÿ åìó óñïîêîèòåëüíûé è
æèâîòâîðÿùèé ñâåò: «Óñïîêîéñÿ, òðóäíîå ñåðäå÷êî, / âñïîìíè â òîëêîòíå è ñóåòå:
/ íîæèêîì ñêîáë¸ííîå êðûëå÷êî / äîæäèêîì ïðîïàõëî â òåìíîòå», — ñî ñëàäîñòüþ
âñïîìèíàåò îí ïðîñòåéøèå, êàçàëîñü áû, âåùè, à îò ýòèõ ïðîñòåéøèõ âåùåé òàê
ñâåòëî è ãîðüêî çàìèðàåò äóøà. Íå âåðíóòü… íè÷åãî óæå íåâîçìîæíî âîçâðàòèòü
íàçàä, ïåðåíåñÿ â ýòó æèçíü èç ïðîøëîãî.

Íî çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî âîò òàê æå íàâñåãäà îñòàëàñü òåïåðü â ïðîøëîì è
Ðîññèÿ — è å¸ óæå íèêîãäà íå âîñêðåñèòü äëÿ ñ÷àñòëèâûõ âåñ¸ëûõ ïåñåí, äëÿ
ðàäîñòíîãî îáùèííîãî òðóäà «âñåì ìèðîì» èëè áîåâîãî ïîäâèãà? Îãëÿäûâàÿ
âçãëÿäîì âñ¸, ÷òî âïèòàëà â ñåáÿ åãî ïîýòè÷åñêàÿ äóøà — îò ýòîãî ñêîáë¸ííîãî
íîæîì äî áåëèçíû êðûëå÷êà è äî äûìÿùèõñÿ ÷¸ðíûì äûìîì ïîäáèòûõ îòöîì
âðàæåñêèõ òàíêîâ, — Íèêîëàé Äìèòðèåâ ãîâîðèò: íåò, Ðîäèíà íå ïîãèáëà. «Ñèëû
åñòü äëÿ æèçíè, äëÿ ñòèõà, / íå ñìåò¸ò âîâåê íè ×óäü, íè Ìåðþ, — / â òî, ÷òî íå
âîñêðåñíåò Ðóñü, — íå âåðþ, / íå âîçüìó ÿ íà äóøó ãðåõà».

È åìó, íè åäèíîãî ðàçó íå ñîâðàâøåìó è íå ñôàëüøèâèâøåìó íà ïðîòÿæåíèè
âñåãî ñâîåãî òâîð÷åñòâà, íå ïîâåðèòü â ñêàçàííîå â ýòîì ÷åòâåðîñòèøèè ïðîñòî
íåëüçÿ. À çíà÷èò, òàê âñ¸ íà ñàìîì äåëå êîãäà-íèáóäü è áóäåò, è ìû óâèäèì
îäíàæäû âîñêðåñøèìè è ×óäü, è Ìåðþ, è âñþ íàøó Ñâÿòóþ Ðóñü. Êàê áû å¸ êòî-
òî ñåãîäíÿ íè îõàèâàë…

Íèêîëàé ÏÅÐÅßÑËÎÂ



155
ÈÇ ÀÐÕÈÂÀ

* * *

Ìíå áûëî âñ¸ äàíî Òâîðöîì
Áåç âñÿêèõ ïðîâîëî÷åê:
È äîì ñ êðûëüöîì,
È ìàòü ñ îòöîì,
È ñêëàäûâàíüå ñòðî÷åê.

Ðîññèÿ – ðÿäîì è – â ãðóäè,
Ñ ìå÷òîé î íîâîì Ñïàñå,
Ñ òûñÿ÷åëåòüåì ïîçàäè
È ñ âå÷íîñòüþ â çàïàñå.

Ìíå áûëî âñ¸ äàíî Òâîðöîì:
È ó ñêâîðå÷íè ñêâîð÷èê,
È äîì ñ êðûëüöîì,
È ìàòü ñ îòöîì,
È ñêëàäûâàíüå ñòðî÷åê.

È âîò òåïåðü ñêàçàòü ìîãó
(Íå çà ãîðàìè ñòàðîñòü),
×òî âñ¸ äîñòàëîñü äóðàêó,
Âñ¸ äóðàêó äîñòàëîñü.

* * *

Ñæàëàñü Ðîäèíà, íî âðîäå
Âåëèêà åù¸ ïîêà,
Êàê â ÷åòûðíàäöàòîì ãîäå,
Â ýòîì ðîäå âåëèêà:
Òàì –  ïèðóþò,
Òàì – êðàäóò,
Òàì – ãîëîâóøêè êëàäóò,
Äî ïîñëåäíåãî ñíàðÿäà
Çàùèùàÿ ñâîé ðåäóò.

Íèêîëàé ÄÌÈÒÐÈÅÂ
(1953-2005)
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* * *
«Ïèøè î ãëàâíîì», – ãîâîðÿò.
Ïèøó î ãëàâíîì.
Ïèøó êîòîðûé ãîä ïîäðÿä
Î ñíåãå ïëàâíîì. 

Î æ¸ëòûõ îêíàõ íàøèõ ñ¸ë,
Î ñëåäå ñàííîì,
C÷èòàÿ òàê, ÷òî ýòî âñ¸ –
Î ñàìîì-ñàìîì. 

Ïèøó î áëèçêèõ, äîðîãèõ
Âå÷åðíåé òåìüþ,
Íå ïî÷èòàÿ ñóäüáû èõ
Çà ìåëêîòåìüå. 

Èäó òðîïèíêîþ ñâîåé
Ïî âñåé ïëàíåòå.
È ãäå áîëüíåé, òàì è ãëàâíåé
Âñåãî íà ñâåòå.

* * * 

Â òî, ÷òî íå âîñêðåñíåò Ðóñü, – íå âåðü,
Êîïÿò ñèëû è Ðÿçàíü, è Òâåðü.
Íà Ðÿçàíè åñòü åù¸ ÷àñòóøêè,
Åñòü åù¸ ïîä Âîëîãäîé ÷åðíóøêè,
Ñèëû åñòü äëÿ æèçíè, äëÿ ñòèõà,
Íå ñìåò¸ò âîâåê íè ×óäü, íè Ìåðþ, –
Â òî, ÷òî íå âîñêðåñíåò Ðóñü, – íå âåðþ,
Íå âîçüìó ÿ íà äóøó ãðåõà.

* * *

«Ïîäóåò âåòåð. Ñîñåí ò¸ìíûé ðÿä
Âäðóã çàøóìèò, çàñòîíåò, çàíåìîæåò...»

Í. Ðóáöîâ

Ìàêëåð, áðîêåð, ðîêåð, ïîêåð –
Ðóññêèé ñòèõ êàê áóäòî ïîìåð.
Ìíå êàïèòàëèñò îäèí
Îáúÿñíÿåò áåç çàìèíîê:
– Öåïü íóæíà: áîëîòî – ðûíîê,

Íèêîëàé ÄÌÈÒÐÈÅÂ
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Êëþêâó Ðîäèíå äàäèì.
Ïðîäàäèì ñâîèì åìåëÿì
Êëþêâó â ïóäðå. Ñàõàð ñìåëåì
Â êîôåìîëêàõ.
Ñâåòëûé óì!
– Ïî ðóêàì!
Íå êîðìÿò ñòðî÷êè.
Íî îòäàé òû ìíå â öåïî÷êå
Òîò êîíåö, ãäå ñîñåí øóì.
ß ëþáëþ è äîæäü, è ñëÿêîòü,
ß ëþáëþ áèäîíîì çâÿêàòü
Ìåæäó êî÷åê-îñòðîâêîâ.
Òàì ñòèõè ñâèñàþò ñ âåòîê,
Òàì îíè ïëûâóò â ïðîñâåòàõ
Òÿæåëåííûõ îáëàêîâ.

* * *

Öûãàíêà íàãàäàëà ìíå,
×òî ÿ ïðîñíóñü â ÷óæîé ñòðàíå,
Íî ÿ ñõèòðèë è íå ïðîñíóëñÿ.
Áðåäó ñêâîçü ìèëîñåðäíûé ñîí,
È âîò âëåêóùèé ÷óäíûé çâîí,
Íåáåñíûé ãóë óøåé êîñíóëñÿ.

Â êàêîé-òî ñâåòîíîñíîé òüìå
Âîçíèêëà öåðêîâü íà õîëìå,
Îíà, êàê äåâóøêà áîñàÿ,
Â áåçãëàçüå âíåøíåé òåìíîòû
Ãóñòûå çâîíû, êàê öâåòû,
Âî âñå êîíöû çåìëè áðîñàëà.

Íà õîëì ñâÿòîé ñòåêàëàñü ðàòü
Ïîä óãîâîð: ìå÷åé íå áðàòü,
È âîò óæå ïåðåìèíàëàñü
Ëþäñêàÿ ñêîðáíàÿ ñòåíà
Îò Ñåðãèÿ äî Øóêøèíà,
À äàëüøå íå ïðèïîìèíàëîñü.

Òóìàí òåêó÷èé ìîðîñèë.
– Âû òîæå ñïèòå? – ÿ ñïðîñèë,
È ïðåäî ìíîé ÿâèëîñü áëþäöå:

«ÍÅ ÂÎÇÜÌÓ ß ÍÀ ÄÓØÓ ÃÐÅÕÀ...»
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– Ïî êðàþ ÿáëî÷êî êàòíè,
È óçðèøü òû äåëà è äíè
Âñåõ, íå óìåþùèõ ïðîñíóòüñÿ.

È óçðèë ÿ: êëóáèòñÿ ïàð,
Ðåçâÿòñÿ áåñû, è óãàð
Ïðèâû÷íî îòðîêè âäûõàþò.
Â ïî÷¸òå ñìåðòíûå ãðåõè,
È òå â òîì ñîíìèùå ïëîõè –
Êòî ïëîõî Ðóñü ñâÿòóþ õàåò.

È ìíå ñêàçàë íåçðèìûé ñòðàæ:
– Ìîëèñü, êîëü ïîìíèøü «Îò÷å íàø»,
Êîëü ÷òî-òî èç òàêîãî ïîìíèøü.
Ìîëèñü çà íèõ. Îíè ãîðÿò
Â àäó çåìíîì, è ÷òî òâîðÿò –
Íå âåäàþò. À ãäå èì ïîìîùü?..

Íèêîëàé ÄÌÈÒÐÈÅÂ
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ÂÅ×ÅÐÍÈÅ  ÒÅÍÈ

Ñîëíöå ÿíòàðíîþ ãðàäèíîé
Ïîìåòèëî çåìëþ â âèñîê
Ðàññòðèãîþ-âåòðîì óêðàäåíà
Ïåñíÿ ó ñîííûõ îñîê

Âå÷åð ñ ãóáíîþ ãàðìîøêîþ
Ïëåò¸òñÿ â çàêàò êàê â êàáàê
Ðàññûïàâ íå êîðîá ñ ìîðîøêîþ
À çâ¸çäû íà ðàäîñòü çåâàê

ÑÀÄÎÂÍÈÊ   ÑÍÎÂÈÄÅÍÈÉ

Óçîð÷àòîé òåíüþ äðåâíèõ ëèï
Ìåíÿ â íàø âåòðåíûé ñàä
Çàìàíèò âå÷åðà äåòñêèé âñõëèï
Â îáúÿòüÿõ íåçðèìûõ îãðàä

ß ÷àñòî ñòîïàìè óçëû äîðîã
Âÿçàë ñóäüáå âîïðåêè
Íî â ñàä ÿ âîéäó êàê âõîäÿò â îñòðîã
Ñîãáåííûå ñòàðèêè
Ìå÷òàÿ ëàäîíüþ èçâåäàòü îæîã
Îò ñîëíöà òâîåé ðóêè

Ñåðãåé ×ÅÐÍßÅÂ

(1970-2002)

ÎÁÛÊÍÎÂÅÍÍÎÅ ×ÓÄÎ

ÈÇ ÀÐÕÈÂÀ
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ÎÁÛÊÍÎÂÅÍÍÎÅ   ×ÓÄÎ

Äåíü
       Çàìåäëÿÿ
                       Ïîõîäêó
Ïî âûãîíó ø¸ë
                            Äà óïàë
À ÿ
        Ëóíó
                  Êàê  ìîëîäêó
Çàçûâàþ
                Íà ñåíîâàë
Íå áóäó
              Íè ðåçêèì
                                    Íè ãðóáûì
È êîñû åé
                      Ïî âîëîñêó
Ðàñïëåòó
                  Íî õîëîäíûå ãóáû
Íàñêâîçü
                 Ïðîæãóò ìíå
                                        Ùåêó
Ñîëîìîé
                 Å¸ çàëàòàþ
Óìåðþ
            Âåñ¸ëóþ ïðûòü
Øòóêà
             Âèäàòü
                           Íåïðîñòàÿ –
Êðàëü
            Ïîäíåáåñíûõ
                                    Ëþáèòü

ÑÈÄÅËÊÀ

Êàê ëóêàâèöà è áåççàêîííèöà
Êàê íåçâàíåéøàÿ  èç ãîñòåé
Ïðèìîñòèòñÿ ñèäåëêîé áåññîííèöà
Ó  èçíîæüÿ  ïîñòåëè ìîåé

Äåñêàòü âîò îòûñêàëà îõî÷åãî
Ðàçäåëèòü ñ íåé íèê÷¸ìíûé óëîâ

Ñåðãåé ×ÅÐÍßÅÂ
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È äàâàé ìíå óì îáìîðî÷èâàòü
Áåëåíîþ óêðàäåííûõ ñëîâ

Òîëüêî îáðàç òâîé áóäåò âûñâå÷èâàòü
Èç ìîçàèêè ïàìÿòíûõ ôðàç
Ïóñòü óæ ëó÷øå ðàç äåëàòü åé íå÷åãî
Ìíå ðàçãëàäèò ìîðùèíû ó ãëàç

ÊÎÂ×ÅÃ  ÄËß  ÄÂÎÈÕ

Íî÷àìè ìåíÿ òû ó÷èëà ëåòàòü
Êðûëîì ïðèêàñàÿñü ê êðûëó
Ñòðàííûì êîâ÷åãîì âïëûâàåò êðîâàòü
Â ñåäóþ ðàññâåòíóþ ìãëó

Íàâåðíî ÿ ñëèøêîì òÿæ¸ë íà ïîäú¸ì
Äàæå â ÷åòûðå ðóêè
ß êðèêîì êðè÷ó â ñíîâèäåíüè òâî¸ì
Ïàäàÿ â ëàïû ðàêèò

Ìíå áîëüøå ê ëèöó êàïèòàíñêèé ÷èí
Íà ìîñòèê ìîé ìëå÷íûé âçãëÿíè –
Òû çâ¸çäû ñ÷èòàåøü ãðóñòÿ áåç ïðè÷èí
Íà ïàëóáå ïðîñòûíè

Ìå÷òàë ÿ êðûëàòûé ïîñòðîèòü êîâ÷åã
Äî ðàéñêèõ âðàò äîëåòåòü
Íî òîëüêî ñ òîáîþ çàìûñëþ ïîáåã
Êàê óòðî íàñ ëîâèò â ñåòü

     Â  ÌÀÑÒÅÐÑÊÎÉ   ÏÎËÍÎ×È

Èç ìðàìîðà  ïîëíî÷è
Ïðîáóåò âûñå÷ü
Òðîñòíèê òâî¸ èìÿ
Êðûëàòîþ èñêðîé
Íî ðîïîò òåíåé –
Áåçûìÿííûõ òûñÿ÷
Ïðèáîåì âñêèïàåò
Íåäð¸ìíî è áëèçêî

ÎÁÛÊÍÎÂÅÍÍÎÅ ×ÓÄÎ
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Î áåðåã ìãíîâåíèÿ
Âîëíû ñòîëåòèé
Áüþòñÿ òåñíÿñü
Â îáúÿòèÿõ ïèðñîâ
×òîáû ðàêóøêîé
Â âå÷íîñòè ñåòè
Îáðàç òâîé âêðàïëåí áûë
Èëè âïèñàí

Â óòðà ñêðèæàëè
Çâåçäîþ ïàäó÷åé
Ïîñëåäíèì ëó÷îì
Íî÷íîãî ñâåòèëà
Ïóñòü òîðæåñòâóåò
Ñóäüáà à íå ñëó÷àé
Â ñåðäöå
Êîòîðîå òû ïîñåòèëà

Ñåðãåé ×ÅÐÍßÅÂ
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ÌÓÇÅ

Íàïÿëèì ÷¸ðíûé ôðàê
è òðîñòî÷êó âîçüì¸ì —
ïîñòóêèâàÿ òàê,
ïî ãîðîäó ïîéä¸ì.
Ãäå íèùèå, æëîáü¸,
áåçóìöû è ðâà÷è —
ñîêðîâèùå ìî¸,
ñòó÷è, ñòó÷è, ñòó÷è.
Ñòó÷è, ìîÿ òîñêà,
ñòó÷è, ìîÿ ïå÷àëü,
ó ñåðäöà, ó âèñêà
çà âñ¸, ÷åãî ìíå æàëü.
Çà âñåõ, êòî óìèðàë
â óäóøëèâîé ãëóøè,
çà âñåõ, êòî íå îòäàë
çà ýòó æèçíü äóøè.
Ñðåäè ôóôàåê, ðîá
è âñÿ÷åñêèõ ñïåöóõ
ñòó÷è ñèëüíåå, ÷òîá
îêðåï âåëèêèé ñëóõ.
...Çàãëÿíåì íà áàçàð
è â ðåñòîðàí çàéä¸ì —
ñæèðàéòå ñâîé íàâàð,
ìû äàð ñâîé íå ñîæð¸ì.
Ìû áóäåì áèòûé ÷àñ
ñëîíÿòüñÿ âçàä-âïåð¸ä.
...È áàáî÷êà ó íàñ
íà ãîðëå îæèâ¸ò...

1996, ìàðò

ÈÇ ÀÐÕÈÂÀ

Áîðèñ ÐÛÆÈÉ
1974-2001

Â ÐÎÑÑÈÈ ÐÀÑÑÒÀÞÒÑß ÍÀÂÑÅÃÄÀ
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ÏÐÈÂÅÒÑÒÂÈÅ

Ôîíàðíûé ñòîëá, ïðèâåòñòâóþ òåáÿ.
Äëÿ ïîçäíåãî ïðîõîæåãî òû êñòàòè.
ß îáîïðóñü ïëå÷îì. Ñêàæè, ñ êàêîé
Ïîðû
Ïóòè íàì îñâåùàþò ñë¸çû?
Ìíå òîëüêî äåâÿòíàäöàòü, à óæå
ß òî÷íî çíàþ, ãäå è êàê ïîãèáíó —
Ñíà÷àëà âñå ïîêèíóò, à ïîòîì
Ïðîäàì âñå êíèãè. Äàëüøå áóäåò õîëîä,
Êîòîðûé ÿ íå âûíåñó.
Ñòàðèê,
Â òâîèõ æåëåçíûõ âåêàõ áëåùóò ñë¸çû
Ñòåêëÿííûå. Òàê îñâåòè ìíå ïóòü
Äî äîìà —
ïóñòü îí âîâñå íå òåðíèñòûé —
ß ïüÿí ñåãîäíÿ.

1993, îêòÿáðü

ÂÄÎËÜ ÊÀÍÀËÀ

Êîãäà èä¸øü âäîëü ÷¸ðíîãî êàíàëà
êóäà óãîäíî, ìíèòñÿ: æèçíè ìàëî,
÷òîá äî êîíöà ïå÷àëüíîãî äîéòè.
Òâîé ãîðîä ñïèò. Íè ñ êåì íå ïî ïóòè.
Òàê òèõî ñïèò, ÷òî êàæåòñÿ, âîçìîæíî
ëþáîå ñ÷àñòüå. Íàäî îñòîðîæíî
øàãàòü, ÷òîá íèêîãî íå ðàçáóäèòü.
Î, ãîñïîäè, êàê ñïÿùèõ íå ïðîñòèòü!
Êàê õî÷åòñÿ íà ýòè âîò ñòóïåíè
ñåñòü è óñíóòü, îáíÿâ ñâîè êîëåíè.
Êàê ñòðàøíî äóìàòü â íåæíûé ýòîò ÷àñ:
êàêàÿ áîëü åù¸ ðàçáóäèò íàñ...

1996, èþíü

***

...Çäåñü äî âîéíû
áûë æåíñêèé ìîíàñòûðü
è êëàäáèùå ñ ïðåêðàñíûìè êðåñòàìè.
Ïîòîì áûë ïàðê, à íûí÷å òóò — ïóñòûðü

Áîðèñ ÐÛÆÈÉ
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ïîä áëåäíî-ãîëóáûìè íåáåñàìè.
È ÿ âñåãäà, êîãäà ãóëÿþ çäåñü,
âîîáðàæàþ ñ íåêîé ñòðàøíîé ñèëîé:
â îñåííåì ïàðêå, ëåòíåì ëè, áîã âåñòü,
ìîíàõèíþ íàä ÷¸ðíîþ ìîãèëîé.
È äóìàþ: î æàëêèå óìû,
ïðåäìåòû íå ñòðàøàòñÿ ðàçðóøåíüÿ —
âåðíåå, âñ¸, ÷òî ðàçðóøàåì ìû,
â èíîå ïåðåõîäèò èçìåðåíüå.
È ìíå íå ñòðàøíî ïðåäàâàòü ñëîâàì
òî ÷óâñòâî, ÷òî äî ãîðå÷è çíàêîìî.
È ÿ îäíîé íîãîé ãóëÿþ òàì,
ãóëÿÿ çäåñü. È çíàåøü, òàì ÿ äîìà.

1996, ìàðò

   ÒÐÀÌÂÀÉÍÛÉ ÐÎÌÀÍÑ

Â ñòðàíå ãóìàííûõ êîíòðîë¸ðîâ
 ÿ æèë — ïå÷àëüíûé áåçáèëåòíèê.
È íèêîãî íå ïîêèäàÿ,

ñòèõè Èâàíîâà ëþáèë.
Ëþáèë ïóñòîòû êîðèäîðîâ,
çèìîé õîäèë â áîòèíêàõ ëåòíèõ.
Â àäó èñêàë ïðèìåòû ðàÿ

è, âåðÿ, êðåñòèê íå íîñèë.
ß åçäèë íà âòîðîì è ïÿòîì,
ñêàæè — íà ïåðâîì è ïîñëåäíåì,
ãëÿäåë íà òðàóðíûõ êðàñîòîê,

âûäóìûâàÿ èìåíà.
Êîãäà ìåíÿ ðóãàëè ìàòîì —
êàêèì-íèáóäü íàõàëîì âðåäíûì,
ÿ áûë äî îìåðçåíüÿ êðîòîê,

è äóìàë — áëàãî, íå âîéíà.
È ñòîÿ íàä áîëüøîé ðåêîþ
â ïðîæèëêàõ ä¸ãòÿ è ìàçóòà,
ÿ âèäåë òîëüêî íåáî â çâ¸çäàõ

è, âåðîÿòíî, óìèðàë.
Ñî ëáà ñòèðàÿ ïîò ðóêîþ,
ÿ âåê óêëàäûâàë â ìèíóòó.
Ðîäíîé ñòðàíû âäûõàÿ âîçäóõ,

ñòûäÿñü, ÿ ÷óâñòâîâàë — óêðàë.
1995, èþëü

Â ÐÎÑÑÈÈ ÐÀÑÑÒÀÞÒÑß ÍÀÂÑÅÃÄÀ
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* * *

Â Ðîññèè ðàññòàþòñÿ íàâñåãäà.
Â Ðîññèè äðóã îò äðóãà ãîðîäà

ñòîëü äàëåêè,
÷òî âçäðàãèâàþ ÿ, øåïíóâ «ïðîùàé».
Ðóêîé ñâîåé êàñàþñü íåâçíà÷àé

å¸ ðóêè.

Äëèíîþ â æèçíü ëþáàÿ èç äîðîã.
Ñêàæèòå, ÷òî òàêîå ðóññêèé áîã?

«Êîíå÷íî, ÿ
ïðèåäó». Íå ïðèåäó íèêîãäà.
Â Ðîññèè ðàññòàþòñÿ íàâñåãäà.

«Äóøà ìîÿ,

ïðèåäó». ×åðåç ñîòíè ëåò âåðíóñü.
Êàêàÿ ìàëîñòü, ìèëîñòü, ÷òî çà ãðóñòü

ìû íàñîâñåì
ïðîùàåìñÿ. «Äàé êàïåëüêó ñîòðó»,
Äà, íå ïðèåäó. Âèäèìî, óìðó

ñêîðåå, ÷åì.

Â Ðîññèè ðàññòàþòñÿ íàâñåãäà.
Åù¸ îäèí ïîäêèíü êóñî÷åê ëüäà

â õîëîäíûé ñòèõ.
...È ïîåçäà óõîäÿò ïîä îòêîñ,
...È ñàìîë¸òû, äîëåòåâ äî çâ¸çä,

ñãîðàþò â íèõ.
1996, àïðåëü

ÇÀÂÅÙÀÍÈÅ B.C.

Äîãîâîðèìñÿ òàê: êîãäà óìðó,
Òû êðåñò ïîñòàâèøü íàä ìîåé ìîãèëîé.
Ïóñòü âíåøíå áóäåò îí êàê âñå êðåñòû,
Íî ìû, äðóæèùå, áóäåì çíàòü ñ òîáîþ,
×òî ýòî — ïðîñòî ðîñïèñü. Êàê â áóìàãå
Áåçãðàìîòíûé ñâîé îñòàâëÿåò ñëåä,
Õî÷ó ÿ êðåñò îñòàâèòü â ýòîì ìèðå.
Õî÷ó ÿ êðåñò îñòàâèòü. Íå â ëàäàõ
ß áûë ñ ãðàììàòèêîþ æèçíè.

Áîðèñ ÐÛÆÈÉ
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Ïðî÷¸ë ñóäüáó, íî íè÷åãî íå ïîíÿë,
Ê îäíèì óäàðàì òîëüêî è ïðèâûê,
Ê óäàðàì, îò êîòîðûõ ñëîâíî çóáû,
Âûïàäûâàþò áóêâû èçî ðòà.
È ïàõíóò êðîâüþ.

 1993, íîÿáðü

***

Áëàãîäàðþ çà âñ¸. Çà òèøèíó.
Çà ñâåò çâåçäû, ÷òî ñïîðèò ñ òåìíîòîþ.
Áëàãîäàðþ çà ñûíà, çà æåíó.
Çà ìóçûêó áëàòíóþ çà ñòåíîþ.
Çà òî áëàãîäàðþ, ÷òî ñêâåðíûé ãîñòü,
ÿ âñ¸-òàêè äîâîëüíî ñíîñíî âñòðå÷åí —
è äëÿ ïëàùà â ïðèõîæåé âáèëè ãâîçäü,
è öåëûé ìèð âçâàëèëè ìíå íà ïëå÷è.
Áëàãîäàðþ çà äåòñêèå ñòèõè.
Íå çà âíèìàíüå âîâñå, çà òåðïåíüå.
Çà îñåíü. Çà íåíàñòüå. Çà ãðåõè.
Çà íåçåìíîå ýòî ñîæàëåíüå.
Çà Áîãà è çà àíãåëîâ åãî.
Çà òî, ÷òî ñåðäöå âåðèò, ðàçóì çíàåò.
Áëàãîäàðþ çà òî, ÷òî íè÷åãî
ïîäîáíîãî íà ñâåòå íå áûâàåò.
Çà âñ¸, çà âñ¸. Çà òî, ÷òî íå ìîãó,
÷óæîå ãîðå ïîìíÿ, æèòü êðàñèâî.
ß ïåðåä æèçíüþ â òÿãîñòíîì äîëãó,
è òîëüêî ñìåðòü ùåäðà è ìîë÷àëèâà.
Çà âñ¸, çà âñ¸. Çà ìóòíóþ çàðþ.
Çà õëåá. Çà ñîëü. Òåïëî ðîäíîãî êðîâà.
Çà òî, ÷òî ÿ âàñ âñåõ áëàãîäàðþ,
çà òî, ÷òî âû íå ñëûøèòå íè ñëîâà.

1996, ìàðò

Â ÐÎÑÑÈÈ ÐÀÑÑÒÀÞÒÑß ÍÀÂÑÅÃÄÀ
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 Åñëè çåìëÿ äåðæèòñÿ íà òðåõ êèòàõ, çàâîä íà ðàáî÷èõ âûñîêîé êâàëèôèêàöèè,
ñåëüõîçêîëëåêòèâ íà õîðîøèõ ìåõàíèçàòîðàõ, òî ëåñõîç, êîíå÷íî æå, íà ëåñíèêàõ.
Â êîòîðûé ðàç âñïîìèíàåøü «Íîâóþ çÿìëþ» âåëèêîãî ïåñíÿðà çåìëè áåëîðóññêîé
ßêóáà Êîëàñà. Àëåñü Àäàìîâè÷, îäèí èç òàëàíòëèâåéøèõ, èíòåëëåêòóàëüíåéøèõ
ïèñàòåëåé ÕÕ ñòîëåòèÿ, îáðàòèëñÿ ê ÷èòàòåëÿì ñ íåîáû÷íûì âîïðîñîì. Äîïóñòèì,
ïðåäïîëîæèë îí, çåìíàÿ öèâèëèçàöèÿ âîò-âîò äîëæíà ïîãèáíóòü. Êàæäîé ñòðàíå
ïðåäëîæåíî îñòàâèòü ïî îäíîé êíèãå. Ïî íåé áóäóò ñóäèòü î òåõ, êòî æèë â ýòîé
ñòðàíå: î ÷åì îíè ìå÷òàëè, ê ÷åìó ñòðåìèëèñü, îá èõ áûòå, øèðîòå äóøè. Êàêóþ
êíèãó äîëæíû îñòàâèòü áåëîðóñû? Àäàìîâè÷ ñàì æå îòâåòèë íà ýòîò äàëåêî íå
ïðîñòîé âîïðîñ: «ß îñòàâèë áû «Íîâóþ çÿìëþ» ßêóáà Êîëàñà».

Ãëàâíûé ãåðîé ïîýìû – ëåñíèê Ìèõàë. Åãî ïðîòîòèï – ðîäíîé îòåö íàðîäíîãî
ïîýòà Ìèõàèë Êàçåìèðîâè÷ Ìèöêåâè÷, ñëóæèâøèé ëåñíèêîì â Ëàñòîêå è Àëüáóòè
ó êíÿçÿ Ðàäçèâèëëà. Ëåñíèê – çâó÷èò ãîðäî. Ïîëó÷àåòñÿ, íè îäíà ïðîôåññèÿ òàê
íå ïðîñëàâëåíà â áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå, êàê ïðîôåññèÿ ëåñíèêà.

Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ çàìèðàåò, êîãäà çâó÷èò ïî ðàäèî ïåñíÿ Èãîðÿ Ëó÷åíêà
«Ìîé ðîäíû êóò».  Êîëàñîâñêèå ñëîâà ïåñíè çàïàäàþò â äóøó, òðåâîæàò, íåâîëüíî
âîçâðàùàþò â äàâíî ïðîæèòûå çèìû è âåñíû.

Ìîé ðîäíû êóò, ÿê òû ìíå ì³ëû!..
Öÿáå çàáûöü íå ìàþ ñ³ëû!
Íå ðàç, óòîìëåíû äàðîãàé,
Æûöö¸ì âÿñíû ìà¸é óáîãàé,
Ê òàáå ÿ ¢ äóìêàõ çàëÿòàþ
² òàì äóøîþ ñïà÷ûâàþ.
Î, ÿê áû ÿ õàöå¢ ñïà÷àòêó
Äàðîãàé æûööÿ ïà ïàðàäêó
Ïðàéñö³ ÿø÷ý ðàç, àç³ðíóööà,
Ñàáðàöü ç äàðîã êàìåíí³ òûÿ,
Øòî ãóáÿöü ñ³ëû ìàëàäûÿ,
Ê âÿñíå á ìà¸é õàöå¢ âÿðíóööà.

Êòî áû èç íàñ íå õîòåë âåðíóòü áåçâîçâðàòíî óøåäøóþ þíîñòü? Ýòî
íåâîçìîæíî, êàê ïî ìóäðîìó èçðå÷åíèþ ôèëîñîôà, íåâîçìîæíî äâàæäû ñòóïèòü
â îäíó è òó æå ðåêó. «À ìîæåò áûòü, ýòî è õîðîøî, ÷òî íåëüçÿ, – äóìàåò Âàñèëèé

ÏÓÁËÈÖÈÑÒÈÊÀ

Âàñèëü ØÈÐÊÎ

ØÓÌÈ, ÌÎÉ ËÅÑ, ØÓÌÈ…
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Íèêîëàåâè÷, – ïîâòîðÿòüñÿ  íåèíòåðåñíî. Íå òàê óæ îðèãèíàëåí äðåâíèé
ôèëîñîô. Íå òîëüêî â ðåêó, â îäèí è òîò æå ëåñ äâàæäû íå ñòóïèøü. Êàæäîå
ìíîãîâåíèå  ñðûâàþòñÿ ñ äåðåâüåâ ëèñòüÿ, ïîãèáàåò ïîä óäàðàìè òðóäîãîëèêà-
äÿòëà ìîøêà, âûëóïëèâàåòñÿ èç ëè÷èíêè ìóðàâåé, à èç ïòè÷üåãî ÿéöà âûñîâûâàåò
êëþâèê áóäóùèé ñîëîâåé…»

×åòâåðòü âåêà îí, Øèíêåâè÷, êàê è Êîëàñîâ Ìèõàë, îáåðåãàåò ëåñ îò ïîæàðîâ,
íà ìåñòå ñðóáëåííûõ äåðåâüåâ ñàæàåò íîâûå. Îí ñ÷àñòëèâ, ÷òî êîãäà-òî êðóòàÿ,
íå áåç óõàá, äîðîãà ïðèâåëà åãî â Êðóïñêèé âîåíëåñõîç. Ìíîãî âîäû óòåêëî â
Áîáðå ñ òåõ ïîð, íåìàëî çíàêîìûõ íàøëè áîëåå äåíåæíûå äîëæíîñòè, êòî-òî
ó÷èëñÿ è âûðîñ ïî ñëóæáå, à ê åãî çâàíèþ ëåñíèêà ïðèáàâèëàñü ëèøü ïðèñòàâêà
«ñò.», òî åñòü, ñòàðøèé ëåñíèê. Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ íè î ÷åì íå æàëååò. Îí
ëþáèò ëåñ, è ëåñ îòâå÷àåò åìó âçàèìíîñòüþ. Ñîâñåì íåäàâíî ïîäàðèë 25 áîëüøèõ
ÿäðåíûõ áîðîâèêîâ. Âñå ÷èñòåíüêèå, áåëåå ìåëà. È ðîñëè âìåñòå íà îäíîé
ìàëåíüêîé ïîëÿíêå.

– Ñïàñèáî, ëåñ, – ñêàçàë âñëóõ Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷. – ß ïîíèìàþ: ýòî
ñèìâîëè÷åñêèé ïîäàðîê. Çà êàæäûé ãîä ñëóæáû – ïî áîðîâèêó. Åé Áîãó, îí íå
ìåíåå äîðîã, ÷åì ãðàìîòû, ÷àñû, õðóñòàëüíàÿ âàçà, ïîëó÷åííûå êîãäà-òî çà
÷åñòíûé òðóä.

Ëåñ, êàæåòñÿ, ïîíÿë åãî, çàøóìåë, çàøåëåñòåë ãðîì÷å, çàìàõàëè âåòêàìè
áåðåçû, îñèíû; õîòü äàæå ìàëåíüêîãî âåòðà íå áûëî – çàøåâåëèëèñü ëèñòüÿ íà
ìîãó÷èõ äóáàõ. Êàêàÿ ðàäîñòü, êàêîå ñ÷àñòüå æèòü â åäèíåíèè ñ ïðèðîäîé, êàê
òîò æå Ìèõàë. Ïîêà íå ïåðåñòàíóò øóìåòü ëåñà Áåëàðóñè, âîçìîæíî, è î íåì,
Âàñèëèè Íèêîëàåâè÷å Øèíêåâè÷å, áóäåò æèòü ïàìÿòü. Îí óâåðåí: äåðåâüÿ
ðàçãîâàðèâàþò íà íåïîíÿòíîì ïîêà ÷åëîâåêó ÿçûêå. Ñî âðåìåíåì ëþäè
ðàñøèôðóþò ýòîò ÿçûê, êàê ðàñøèôðîâàëè ïèñüìåííîñòü èíäåéöåâ ìàéÿ. È òîãäà
äåðåâüÿ ðàññêàæóò ÷åëîâåêó, à òåõ, êòî èõ îáåðåãàë, çàùèùàë.

– Äåäó, – ãîâîðèò ïÿòèëåòíÿÿ âíó÷êà Ëèçà, – òû ïîõîæ íà ìîëîäîé äóáîê:
íåâûñîêèé, êðóãëåíüêèé, äîáðûé…

Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ ñìååòñÿ: íó, íå õóäåíüêèé îí, íå áàñêåòáîëüíîãî ðîñòà,
íî óæ êðóãëåíüêèé – ýòî ñëèøêîì, ïåðåáîð, äà ÷òî âîçüìåøü ñ âíó÷êè, ïðàâà
îíà â îäíîì – îí âðîñ â ðîäíóþ çåìëþ, êàê ýòîò äóáîê. Òóò åìó õîðîøî. Íåâîëüíî
ïðèõîäÿò íà ïàìÿòü, çíàêîìûå åùå ñî øêîëüíûõ ëåò ñòðîêè:

Êàëÿ ïàñàäû ëåñí³êîâàé
Öÿãíó¢ñÿ ãîæàþ ïàäêîâé
Ñòàðû, âûñîê³ ëåñ öÿí³ñòû.
Òóò âåðõ àñ³íû êðóãëàë³ñòû
Ñïëÿòà¢ñÿ ç õâîÿì³, äóáàì³,
À åëê³ õìóðûì³ êðûæàì³
Âûñîêà ¢ íåáå âûäçÿëÿë³ñü,
Òàåìíà ç õâîÿì³ øàïòàë³ñü.
Çà¢ñ¸äû ñìóòíûÿ, áû ¢äîâû,
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ßíû íàéáîëüø àäíû ñòàÿë³,
² òàê ìàðêîòíà ïàç³ðàë³
²õ çàäóìåííûÿ ãàëîâû!
Ëåñ íàñòóïà¢ ³ ðàññòóïà¢ñÿ,
Ëóæêîì çÿë¸íûì ðàçðûâà¢ñÿ;
À äçå ïðûãîæûÿ çàã³áû
Òàê ì³ëà éøë³ êàëÿ ñÿë³áû,
Øòî ïðîñòà ³ì³ á ëþáàâà¢ñÿ.
À çí³çó ãýòû ëåñ êàøëàòû
Ìå¢ çåëÿíþñåíüê³ÿ øàòû
Ëàçû, ÷àðîìõ³ ö³ êðóøûíû,
Àëåøûí ë³ïê³õ, âåðàá³íû.
Ãëÿäç³ø, áûâàëà, ³ çäàåööà,
Øòî ñêðîçü ãàë³í ñöÿíó æûâóþ
Ñêðîçü ãýòó òêàíêó ìàëàäóþ
Í³ ìûø, í³ ïòàøêà íå ïðàá”åööà.

Îïèñàíî, êàê âåëèêèì õóäîæíèêîì çàïå÷àòëåíî íà ïîëîòíå, èëè ïðåêðàñíûì
ìàñòåðîì ñôîòîãðàôèðîâàíî. Êàæäîå ñëîâî íà ìåñòå.  Íè ëèøíèõ êðàñîò, íè
ãðàììà ôàëüøè. Øóìè, íàø ëåñ, øóìè íà ðàäîñòü âñåì æèâóùèì íà çåìëå
ñåãîäíÿ è òåì, êòî ïðèäåò íà ýòó ãðåøíóþ çåìëþ çàâòðà.

ÂÅÐÍÈ ÎÒÖÀ, ÐÅÊÀ

Èìåíà ëþäåé ïîâòîðÿþòñÿ ÷àùå, ÷åì íàçâàíèÿ äåðåâåíü. È ýòî âïîëíå
îáúÿñíèìî: æèòåëåé â Áåëàðóñè îêîëî äåñÿòè ìèëëèîíîâ, à äåðåâåíü ãäå-òî
äâàäöàòü òûñÿ÷. Äèâó äàåøüñÿ: ìîÿ ðîäíàÿ äåðåâíÿ íå Çàáîëîòüå, Áîðêè (èõ
äåñÿòêè), à ×óðèëîâî, ÷òî, ñîãëàñèòåñü, äàæå âûãîâîðèòü òðóäíî, òàêæå íå îäíà.
Îêàçûâàåòñÿ, ïîñëîâèöà «Íå îäèí Ãàâðèëà â Ïîëîöêå», ïðèäóìàíà íà âñå ñëó÷àè
æèçíè. Åñòü ×óðèëîâî â Áåøåíêîâè÷ñêîì ðàéîíå, Âåðõíåäâèíñêîì, ×óðèëîâè÷è
– â Ìèíñêîì.

Âûäðèöà òàêæå íå îäíà íà Áåëîé Ðóñè. Åñòü äåðåâíÿ Âûäðèöà â Îðøàíñêîì
ðàéîíå, ðåêà Âûäðèöà â Ïîëîöêîì, áîëüøàÿ äåðåâíÿ Âûäðèíêà â Êðàñíîïîëüñêîì
ðàéîíå.  Òóò íå íàäî èìåòü ñåìü ïÿäåé âî ëáó, ÷òîáû äîãàäàòüñÿ: íàçâàíèå ðåê
è íàñåëåííûõ ïóíêòîâ îò âûäðû: êðàñèâîãî, ñ òåìíî-êîðè÷íåâîé ñïèíîé è ñâåòëî-
ñåðåáðèñòûì áðþõîì õèùíîãî çâåðêà – ëþáèòåëÿ ðûáû, æàá, ìîëþñêîâ è äàæå
ðàêîâ.

Ðîäèòåëè Âàñèëèÿ Íèêîëàåâè÷à ðîäîì èç Âûäðèöû, ÷òî â äâàäöàòè
êèëîìåòðàõ îò Êðóïîê. Â øóòêó åå íàçûâàëè Íüþ-Êðóïêè: öåíòð ñåëüñîâåòà,
êîëõîçà, ñðåäíÿÿ øêîëà, êëóá, áèáëèîòåêà, îòäåëåíèå ñâÿçè. Áîëåå ïÿòèñîò
æèòåëåé ïðîæèâàëî.

Êðóïñêóþ Âûäðèöó â ãîäû âîéíû ôàøèñòû ñîæãè äîòëà. Òîãäà îòöó è ìàòåðè
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Âàñèëèÿ Íèêîëàåâè÷à áûëî ïî òðèíàäöàòü ëåò. Âîéíà ïîñòàâèëà êðåñò íà èõ
äåòñòâå. Ãîëîäàëè, ìåðçëè â çåìëÿíêàõ, à êîãäà ïðèøëî îñâîáîæäåíèå,
ïîñòåñíÿëèñü èäòè â øêîëó. Ñòûäíî ïÿòíàäöàòèëåòíèì ïîäðîñòêàì ñèäåòü çà
îäíîé ïàðòîé ñ äåñÿòèëåòíèìè ìàëü÷èøêàìè è äåâ÷îíêàìè.

Êóäà ïîäàòüñÿ Íèêîëàþ è Åëåíå âîïðîñ íå ñòîÿë. Ãîðîäó íóæíû áûëè
ïðîôåññèîíàëû, à êàêàÿ ïðîôåññèÿ ó ïîäðîñòêîâ, ïðîæèâøèõ òðè ãîäà â
îêêóïàöèè? Äà è êòî îòïóñòèë áû èõ èç êîëõîçà? Ãîëîäíîé ñòðàíå, àðìèè,
øàãàþùåé íà çàïàä, êàê âîçäóõ íóæåí áûë õëåá. Âîò è âêàëûâàëè äåòè â êîëõîçå,
íîñèâøåì èìÿ Êèðîâà, òî ëè óáèåííîãî âðàãàìè áîëüøåâèêîâ, òî ëè ñàìèìè
áîëüøåâèêàìè. Òðóäèëèñü, ñàìî ñîáîé, áåñïëàòíî: çà òðóäîäåíü, ãîëóþ ïàëî÷êó
â áðèãàäèðñêîé òåòðàäêå. Çåìëè â Êðóïñêîì ðàéîíå, â îñíîâíîì, ïåñ÷àíûå, äà
åùå ïîäñòèëàåìûå ïåñêàìè. Ïî óðîæàéíîñòè çåðíà îí è ñåãîäíÿ äåðæèò îäíî
èç ïîñëåäíèõ ìåñò íà Ìèíùèíå. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî âûæèâàëè âûäðèíöû ëèøü
áëàãîäàðÿ ïðèóñàäåáíûì ó÷àñòêàì, äà ðûáå â Áîáðå, ãðèáàì è ÿãîäàì â ëåñó,
êîòîðûé ïîäêîâîé ïîäñòóïàë ê äåðåâíå.

Ìàòü Âàñèëèÿ, Åëåíà Íèêîëàåâíà, áûëà ïåðâîé êðàñàâèöåé. Íåñìîòðÿ íà
äåôèöèò æåíèõîâ, çà íåé ïûòàëèñü óõàæèâàòü ìíîãèå. Íå îäèí ñàìîñòîÿòåëüíûé
þíîøà, ìå÷òàâøèé ñîçäàòü ñåìüþ, õîòåë, ÷òîáû õîçÿéêîé åãî äîìà, ìàòåðüþ
áóäóùèõ äåòåé áûëà Ëåíà, «ïðûãàæóíÿ Àë¸íà». Íî ïî÷òè âñåì óõàæåðàì
ñòðîïòèâàÿ êðàñàâèöà äàâàëà îò âîðîò ïîâîðîò.

– Òû íàñ ñî âñåé äåðåâíåé ïîññîðèøü, – çëèëñÿ îòåö, è òóò æå ñìåíÿë ãíåâ
íà ìèëîñòü, – íà îäíèõ ãàðáóçàõ ðàçîðèòüñÿ ìîæíî.

Îíè ñìåÿëèñü. Ýòî íà Óêðàèíå îáû÷àé âðó÷àòü ãîðå-æåíèõó ãàðáóçà, à
äåëèêàòíûå áåëîðóñû  íàìåêàþò ñâàòó: íàäî ïîäîæäàòü, äî÷ü ñîâñåì äèòÿ, äà è
ïðèäàííîå åùå íå ïðèãîòîâèëè.

Ñâîé âûáîð Åëåíà îñòàíîâèëà íà ðîâåñíèêå Íèêîëàå. Îí íðàâèëñÿ åé åùå ñî
øêîëüíûõ äîâîåííûõ ëåò. Æèâîé, âåñåëûé, à ãëàâíîå, òðóäîãîëèê: ñêîëüêî íå
èùè – âòîðîãî òàêîãî íå íàéäåøü.

Ïðàâäà, çëûå ÿçûêè ïîãîâàðèâàëè, ÷òî Ëåíà îñòàíîâèëà ñâîé âûáîð íà
Íèêîëàå ïî ðàñ÷åòó: èíòåëëèãåíòíàÿ ïðîôåññèÿ ó íåãî. Íå ïûòàéòåñü, ÷èòàòåëü,
äîãàäàòüñÿ êàêàÿ. Íåáîñü, äóìàåòå – ó÷èòåëü, âåòâðà÷, â êðàéíåì ñëó÷àå,
àãðîíîì. Íè÷åãî ïîäîáíîãî – ìåõàíèçàòîð. Âî, êàê! Ëþäè ïðè êîíÿõ, êîðîâàõ,
ñâèíüÿõ, à îí ïðè òåõíèêå. Íåâàæíî, ïðàâû çëîïûõàòåëè àëü íåò, íî Åëåíó
ïðîñòóøêîé óæ íèêàê íå íàçîâåøü.

Æèëè ìîëîäûå äóøà â äóøó. Ðîäèëè íÿíüêó, à ïîòîì ëÿëüêó. Ñòàðøàÿ ñåñòðà
îïåêàëà ìëàäøåãî áðàòöà Âàñþ. Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ è Åëåíà Íèêîëàåâíà
åäâà ëè íå âåñü ñâåòîâîé äåíü òðóäèëèñü íà áëàãî äàëåêî íå ïåðåäîâîãî êîëõîçà
èìåíè Êèðîâà, à äî âîñõîäà ñîëíöà è ïîçäíèì âå÷åðîì ïàõàëè íà ñåáÿ: ïîëîëè
ãðÿäêè, óõàæèâàëè çà äîìàøíèì ñêîòîì.  Äåòè êàê áû ðîñëè ñàìè ïî ñåáå.
Ïîêîðìëåíû, îäåòû êîå-êàê è òî õîðîøî.

Ìåæäó òåì, ñóäüáà ãîòîâèëà ñåìüå Øèíêåâè÷åé ñòðàøíîå èñïûòàíèå. Íèêîëàé
Àëåêñàíäðîâè÷ 28 àïðåëÿ ïåðåïðàâëÿëñÿ íà ëîäêå ÷åðåç ðàçëèâøèéñÿ áóðíûé
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Áîáð èç Âûäðèöû â Ïðóäîê. Äîùàòàÿ ëîäêà ïðîòåêàëà, ïëîõî äåðæàëàñü íà
âîäå. Íàëåòåë, íåâåñòü îòêóäà âçÿâøèéñÿ âåòåð, âîäà âñïåíèëàñü, áûñòðîå
òå÷åíèå ïîäõâàòèëî ëîäêó-äóøåãóáêó, è  îíà, ñëîâíî ïóøèíêà, ïîäõâà÷åííàÿ
íåâåäîìîé ñèëîé, íàêðåíèëàñü, çà÷åðïíóëà âîäû, è â îäíî ìãíîâåíèå
ïåðåâåðíóëàñü, íàêðûâ ëþäåé. Ñïàñòèñü íå óäàëàñü íèêîìó.

Ìàòü óáèâàëàñü, ðûäàëà, ïðîñèëà Áîáð âåðíóòü ìóæà. Íà ðóêàõ äâîå ìàëûõ
äåòåé, îíà æäåò òðåòüåãî ðåáåíêà. Îäíîé ìàëûøåé íå ïîäíÿòü. Íî ïðèòèõøèé,
ñëîâíî ïðèçíàâøèé ñâîþ âèíó, Áîáð, êàê è ðàíüøå, íåâîçìóòèìî íåñ ñâîè âîäû.

Ìåñòíûé ó÷èòåëü ñ÷èòàë, ÷òî âñåìó âèíîé ìàãèÿ ÷èñåë. Íèêîëàé
Àëåêñàíäðîâè÷ è Åëåíà Íèêîëàåâíà ðîäèëèñü â 1929 ãîäó. ×åðåç 29 ëåò, ïî÷òè
29 àïðåëÿ ñëó÷èëàñü áåäà. Íî ðàçâå îò  ýòîãî ëåã÷å? Íà äâîðå ñòîÿë ãîëîäíûé
1958 ãîä.

ÌÀÌÀ, ÌÈËÀß ÌÀÌÀ…

Â Âûäðèöå áîãàòåíüêèõ Áóðàòèíî íå áûëî. Âñå ïåðåáèâàëèñü ñ õëåáà íà
êâàñ, âñå õîäèëè â ðåçèíîâîé îáóâè, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî ïðîòèðàëàñü, ðâàëàñü.
Ñàìûì äåôèöèòíûì òîâàðîì áûë êëåé. Ëåòîì âçðîñëûå è äåòè õîäèëè áîñèêîì,
âåñíîé è ëåòîì â ðåçèíîâûõ áîòàõ, à çèìîé â òàê çâàíûõ áóðêàõ, ïîøèòûõ ñ
òðÿïüÿ è âàòû, âìåñòî ãàëîø – ñàìîäåëêè, ñêëååííûå èç íåïîääàþùèõñÿ ðåìîíòó
ñàïîã. È ìóæ÷èíû, è æåíùèíû êîñèëè â ëàïòÿõ.

Ïîæàëóé, òðóäíåå âñåõ â äåðåâíå ïðèõîäèëîñü Åëåíå Íèêîëàåâíå. Ïðîêîðìèòü
ñåáÿ è òðîèõ, ìàë ìåíüøå, äåòåé, îäåòü èõ, êàçàëîñü, íåâîçìîæíî. Ëþäè
ñîâåòîâàëè îòäàòü ñûíîâåé â äåòñêèé äîì, îñòàâèòü ëèøü ñòàðøóþ äî÷ü ïðè
ñåáå.

– Îäíà íå íàçàïàñèøü ñåíà íà êîðîâó, – óáåæäàëè äîáðîæåëàòåëè, – ó÷àñòêîâ
äëÿ êîñüáû êîëõîç íå âûäåëÿåò, à åñëè óäàñòñÿ íàéòè äåëÿíêó â ëåñó, ñêîñèòü
òðàâó, âûñóøèòü, òî ïðèäåòñÿ äîìîé òàñêàòü ñåíî íà ñåáå, òðàíñïîðòà äëÿ
ïåðåâîçêè íå äàäóò. Áîëåå òîãî, ëîâÿò ëþäåé ñ ñåíîì è çàñòàâëÿþò íåñòè åãî íà
ôåðìó, à òî è ñæèãàþò ïî äîðîãå.

– Áåç êîðîâû äåòåé íå ïîäíèìåøü, – ñîãëàøàëàñü Åëåíà Íèêîëàåâíà, –
áóäó äåðæàòü.

– Çíà÷èò, è ðåáÿò â èíòåðíàò íå îòäàøü?
– Åñëè óìðó – ïóñòü çàáèðàåò âëàñòü â ñèðîòñêèé äîì. À ïîêà æèâà, íå

îòäàì. Ìëàäøåíüêîãî Íèêîëàåì â ÷åñòü îòöà íàçâàëà. Íå ïîéìåò, ìîé
Àëåêñàíäðîâè÷, åñëè îò íàøèõ êðîâèíî÷åê îòêàæóñü.

Ìàòü ñïàëà óðûâêàìè. Âå÷íî â äâèæåíèè, â çàáîòàõ. Ãîñóäàðñòâî ïîìîãàëî,
íî ýòà ïîìîùü áûëà áîëåå ÷åì ñêðîìíîé. Ñïàñàë ïðèóñàäåáíûé ó÷àñòîê, êîðîâà,
äèêèé ùàâåëü, ãðèáû, ê çèìå ðàçæèâàëèñü íà øêâàðêó. Ìàòü, õîòü è íå ðàçðåøàëè,
óìóäðèëàñü êóïèòü êîíÿ. Ó÷àñòêîâûé ãðîçèëñÿ îòíÿòü, íî Åëåíà Íèêîëàåâíà
íåèçìåííî îòâå÷àëà: «Áîã íå ïðîñòèò òîìó, êòî ó íèùåãî êèé îòíèìåò».

– Îò íåïîñèëüíîãî òðóäà ìàòü ñòàðåëà íà ãëàçàõ, óëåòó÷èëàñü åå áûëàÿ
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êðàñîòà, – âñïîìèíàåò Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷, – è óãàñëà íàøà ìèëàÿ ìàìà â
íåïîëíûõ 65. Å¸ ðîâåñíèöû åùå æèâóò. Ñòàðøàÿ ñåñòðà, ïåðâàÿ ìàìèíà
ïîìîùíèöà, îêîí÷èëà Ãîðåöêóþ àêàäåìèþ, âûó÷èëàñü íà àãðîíîìà, è òàêæå
íåäàâíî óøëà èç æèçíè, îñòàâèâ äâóõ äî÷åðåé. Âèäíî, â äåòñòâå ñèë íå íàáðàëàñü.
Îñòàëèñü ìû ñ Íèêîëàåì. Îí, êàê è ñåñòðà êîãäà-òî, îòàáîðèëñÿ â Òîëî÷èíñêîì
ðàéîíå, êðàíîâùèêîì ðàáîòàåò.

Âàñÿ â îäèííàäöàòü ëåò óæå êîñèë, â äâåíàäöàòü íà÷èíàë ïàõàòü, à òàì è
ïëîòíè÷àòü, ïîäðîñòêîì ìîã ñðóáèòü áàíüêó. Ýòî ó íåãî ëó÷øå ïîëó÷àëîñü, ÷åì
ó÷èòüñÿ. Êîëüêà áðàë ïðèìåð ñî ñòàðøåãî áðàòà. Íàïðàñíî ìàòü è ñåñòðà æäàëè
îò íèõ ïÿòåðîê.

– Ìàìà,  – îäíàæäû ñêàçàë, êàê îòðåçàë, Âàñÿ, – ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû òû ðâàëà
æèëû, à ÿ çóáðèë ôîðìóëû. Êîëüêà òîæå íå õî÷åò.

Áîëüøå ìàòü íå çàâîäèëà ñ ñûíîâüÿìè ðàçãîâîðîâ îá ó÷åáå, äàæå íà
ðîäèòåëüñêèå ñîáðàíèÿ íå õîäèëà. Îíà çíàëà, ñûíîâüÿ õàðàêòåðîì â íåå, íà íèõ
íå íàäàâèøü.

Æèòü ñòàëî ëåã÷å, õîòü è ïîçäíîâàòî ïîñòó÷àëà â äîì ðàäîñòü. Äà âåäü âåðíî
ïîäìå÷åíî: ëó÷øå ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà.

ÂÈÍÎÂÀÒÎ ÍÀÒÎ

Â êîíöå àâãóñòà, ñðàçó æå ïîñëå ñòðàäû, êîãäà õëåáíàÿ íèâà îùåòèíèëàñü
ñòåðíåé, íàïîìèíàÿ ïîäñòðèæåííîãî ïîä áàðàáàí ïðèçûâíèêà, Âàñèëèÿ
Øèíêåâè÷à âûçâàëè â âîåíêîìàò.

– Òâîé îòåö áûë ìåõàíèçàòîðîì? – ñïðîñèë âîåíêîì. Âàñÿ äàæå îáèäåëñÿ,
çà÷åì ñïðàøèâàåò, åñëè è òàê çíàåò.

– Íó, áûë.
– Íå íóêàé, íå çàïðÿã, – ãðîçíî ãëÿíóë ïîäïîëêîâíèê, – íàäî îòâå÷àòü: òàê

òî÷íî!
– Òàê òî÷íî!
– Ýòî óæå äðóãîå äåëî. Ìû âîò òóò ïîñîâåùàëèñü  è ðåøèëè íàïðàâèòü òåáÿ

îò ÄÎÑÀÀÔ íà âîäèòåëüñêèå êóðñû. Íå ïðîòèâ?
– Òàê òî÷íî!
– ×òî òàê òî÷íî?
– Íå ïðîòèâ, – ïîêðàñíåë Âàñÿ.
Ìàòü îáðàäîâàëàñü. Îòåö áûë ìåõàíèçàòîðîì, ñûí ñòàíåò âîäèòåëåì. Ñ òàêîé

ïðîôåññèåé íå ïðîïàäåøü íè â ãîðîäå, íè â äåðåâíå.
Äíè ó÷åáû ïðîëåòåëè áûñòðî. Âàñÿ ïîëó÷èë ïðàâà âîäèòåëÿ-ïðîôåññèîíàëà

òðåòüåãî êëàññà, è ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà ñðàçó æå äîâåðèë åìó ñòàðåíüêèé ÃÀÇ-
51. Òåõíèêà åùå òà, íî ïàðåíü áûë íà ñåäüìîì íåáå îò ðàäîñòè. Âîçèë ñîëîìó,
ñåíî, èíîãäà ìîëîêî.

Ìàøèíà ïîïàëàñü êàïðèçíàÿ, íå âñåãäà çàâîäèëàñü. Ñïðàâèòüñÿ ñ åå
êàïðèçàìè ïîìîãàëè ñòàðøèå òîâàðèùè, à òàì è ñàì ïàðåíü íàó÷èëñÿ ëå÷èòü
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ñâîþ ñòàðóøêó. Êîíü íà ïîäâîðüå âïåðâûå îòäûõàë, âûáåãàÿ íà óëèöó, ãðîìêî
ðæàë, ñëîâíî õâàëèëñÿ ïåðåä äðóãèìè ëîøàäüìè, ÷òî õîçÿèí  ìîëîäåö, åãî
ìàøèíà ñòîèò ïîëñîòíè êîíåé.

Â 1975 ãîäó Âàñèëèÿ Øèíêåâè÷à ïðèçâàëè â àðìèþ. Ïîâåçëî, ñëóæèòü
íàïðàâèëè â Ãðîäíî â ìîòîñòðåëêîâóþ ðîòó, îõðàíÿâøóþ øòàá àðìèè. Ïîëãîäà
þíûé Øèíêåâè÷ ðàáîòàë àêêóìóëÿòîðùèêîì, à ïîòîì ïîøåë íà ïîâûøåíèå –
íàçíà÷èëè êîäèðîâùèêîì. Äëÿ íà÷àëà âçÿëè ïîäïèñêó î íåðàçãëàøåíèè âîåííîé
òàéíû. Ïðàâäà, è ïðè æåëàíèè Âàñÿ íå ìîã íè÷åãî ðàçãëàñèòü. Ñ óòðà çàêëàäûâàë
ñóòî÷íûé êëþ÷ è ñëåäèë, ÷òîáû åãî Ôèàëêà ðàáîòàëà áåç ñáîåâ. Âèäèìî, ñëåäèë
õîðîøî: ïðèñâîèëè çâàíèå åôðåéòîðà, à òàì è ñòàðøåãî êîäèðîâùèêà. Çàðïëàòà
âûðîñëà íà öåëûé ðóáëü, à ýòî íåñêîëüêî ïà÷åê ïå÷åíüÿ ê êàçåííîé ïàéêå.

Â 1977 áëîê ÍÀÒÎ ïðîâîäèë ó÷åíèå Çèìà-77. Öåëü, åñòåñòâåííî, íàïóãàòü
Ñîâåòñêèé Ñîþç è åãî äðóçåé. Îíè, áóäòî íå çíàëè, ÷òî ðóññêèå çèìû íå áîÿòñÿ.
Íàøè â îòâåò ðåøèëè ïðîâåñòè àëüòåðíàòèâíîå ó÷åíèå. Íàçâàëè åãî Çàïàä-77.
Ëàêîíè÷íî è ìóäðî.

Ïîäõîäèë ê êîíöó ìàé. Îòöâåòàëè ÷åðåìóõà è ñèðåíü, ïîä äóíîâåíèåì
âåñåííåãî âåòåðêà îñûïàëèñü ëåïåñòêè ÿáëîíü è ãðóø. ÇÈË-131 ñ Âàñèíîé
Ôèàëêîé âçÿë êóðñ íà Áåëîñòîê, ÷åðåç ïîíòîíû ôîðñèðîâàëè Âèñëó, ïåðåñåêëè
ïîëüñêî-ãåðìàíñêóþ ãðàíèöó.

– Òàê ÿ â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç ïîáûâàë â Åâðîïå, – óëûáàåòñÿ Âàñèëèé
Íèêîëàåâè÷, –ïðè ñëó÷àå ìîãó çàÿâèòü  äðóçüÿì: âû äàëüøå ñâîåãî íîñà íè÷åãî
íå âèäåëè, à ÿ ãàëîïîì ïî Åâðîïàì áåæàë. Ñïàñèáî ÍÀÒÎ.

Íà ó÷åíèÿõ åôðåéòîð Øèíêåâè÷ çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ ñ ñàìîé ëó÷øåé
ñòîðîíû. Ïîëêîâíèê Êóçíåöîâ îáúÿâèë áëàãîäàðíîñòü. Ñòàðøåãî êîäèðîâùèêà
ñôîòîãðàôèðîâàëè ó ðàçâåðíóòîãî çíàìåíè. Âàñÿ, êîíå÷íî æå, âîçãîðäèëñÿ:
êòî ñêàçàë, ÷òî ëàïòè âîäó ïðîïóñêàþò, çíàé íàøèõ! Íî êîãäà â øòàáå ïðåäëîæèëè
ãîòîâèòüñÿ ê ïîñòóïëåíèþ â âîåííîå ó÷èëèùå, èñïóãàëñÿ, ïîïÿòèëñÿ, êàê ðàê,
íàçàä. Î÷åíü óæ õîòåëîñü äîìîé.

ÄÅÍÜÃÈ ÍÅ ÏÀÕÍÓÒ

Ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà äîëãî ïðîñìàòðèâàë Âàñèíû áóìàãè, â÷èòûâàëñÿ â
õàðàêòåðèñòèêó, ïîêà ãëóáîêîìûñëåííî íå èçðåê «Ì-ì-äà-à».

 –×òî ì-ìäà? – óäèâèëñÿ Âàñÿ.
– ×åñòíî ïðèçíàéñÿ, ïðåäëàãàëè íà ñâåðõñðî÷íóþ îñòàòüñÿ?
– È íà ñâåðõñðî÷íóþ, è íàïðàâëåíèå â âîåííîå ó÷èëèùà äàâàëè…
– Òû, êîíå÷íî, ãîðäî îòêàçàëñÿ.
– Äà.
– À âîò ÿ íà òâîåì ìåñòå íå îòêàçàëñÿ áû.
– Ïî÷åìó?
– Â êîëõîçå, áðàòîê, ïðèäåòñÿ äåíü è íî÷ü ïàõàòü çà ãðîøè. Íà ïåíñèþ, åñëè

äîæèâåøü äî íåå, ïîéäåøü â øåñòüäåñÿò ëåò ðàçáèòûì ñòàðèêîì. Ìîæåò, ïîêà
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íå ïîçäíî, èäè â âîåíêîìàò âîò ñ ýòèìè áóìàãàìè, è òåáå äàäóò íàïðàâëåíèå â
ó÷èëèùå: âûó÷èøüñÿ íà îôèöåðà, â ñîðîê ïÿòü ñâîáîäåí. Ïåíñèÿ áîëüøå íàøåé
çàðïëàòû.

– Òàê âàì íå íóæíû âîäèòåëè?
– Åùå êàê íóæíû! Íî ìíå æàëêî òåáÿ, êðåñò íà ñâîåé êàðüåðå ñòàâèøü…
– Íà êàêóþ ìàøèíó ïðèêàæåòå ñàäèòüñÿ? – ïåðåáèë ìíîãîðå÷èâîãî

ïðåäñåäàòåëÿ Âàñÿ.
– Òû ó íàñ ïòèöà âûñîêîãî ïîëåòà, äî åôðåéòîðà äîñëóæèëñÿ, – ñúåõèäíè÷àë

òîò â îòâåò,  –äî àðìèè êîëåñèë íà ÃÀÇ-51, à òåïåðü ïîëó÷èøü ÃÀÇ-53.
È îïÿòü Âàñèëèé Øèíêåâè÷ âîçèë ñåíî, ñîëîìó, ìîëîêî.
– Çà òîáîé, ñûíîê, ÿ îòäûõàþ,  ãîâîðèëà ìàòü.
– Ñòðàííûé ó òåáÿ îòäûõ, ìàìà. Êàê è ðàíüøå, ðàáîòàåøü â êîëõîçå, à äîìà

êîðîâà, ñâèíüÿ, ïòèöà, ãîòîâèòü íàäî, ñòèðàòü…
– Ýõ, ñûíîê, ìíå óæå íå íàäî äóìàòü, êàê ïðîêîðìèòü õóäîáó, çàãîòîâèòü íà

çèìó äðîâ, çàáîð ïî÷èíèòü, íàâîç âûâåçòè. Ýòî ñàìàÿ òÿæåëàÿ ðàáîòà, à ãîòîâèòü
è ñòèðàòü ðóêè íå áîëÿò...

Äâà ãîäà îíè æèëè ñ ìàòåðüþ âäâîåì. Ëèøü îäíàæäû ðàññòàëèñü íåíàäîëãî:
Âàñþ ïðèçâàëè íà âîåííûå ñáîðû â ïîëê ñâÿçè. Âåðíóëñÿ äîìîé îôèöåðîì.

– Òåïåðü âñå äåâ÷àòà ìîè, – øóòèë îí.
– Èùè îäíó, îñòàëüíûõ îñòàâü äðóçüÿì, – óëûáíóëàñü ìàòü.
– Åñòü òóò íà ïðèìåòå, – ïðèçíàëñÿ Âàñÿ.
– Íðàâèòñÿ?
– Î÷åíü.
– Òî ïîçíàêîìü íàñ.
– Îáÿçàòåëüíî, – ïîîáåùàë Âàñÿ.
Òàìàðà ðàáîòàëà â Âûäðèöå ïðîäàâöîì. Åëåíà Íèêîëàåâíà íå îäíàæäû åå

âèäåëà, ðàçãîâàðèâàëà ñ íåé íà æèòåéñêèå òåìû, äàæå î ñûíå ðàññêàçûâàëà, à
âäðóã äåâóøêà çàèíòåðåñóåòñÿ. Åé è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî áåñåäóåò ñ
áóäóùåé íåâåñòêîé, Âàñÿ è Òàìàðà äàâíî âñòðå÷àëèñü, íî äåðæàëè ýòî â òàéíå.

×åðåç äâà ãîäà ïîñëå ñëóæáû â àðìèè îäèí èç ñàìûõ çàâèäíûõ æåíèõîâ
Âûäðèöû æåíèëñÿ. Ãóëÿëè ñâàäüáó â Çàãîðüå Òîëî÷èíñêîãî ðàéîíà, îòêóäà Òàìàðà
ðîäîì, à ïîòîì è â Âûäðèöå.

Êîãäà íà ñâåò ïîÿâèëàñü âíó÷êà Îëÿ, áàáóøêå Àë¸íå çàáîò ïðèáàâèëîñü, íî
ýòî áûëè ïðèÿòíûå çàáîòû. Îíà ïîìîãàëà êóïàòü âíó÷êó, ïåëåíàòü, ó÷èëà õîäèòü,
à ñ ðîæäåíèåì âíóêà Ñàøè è âîâñå ðàñöâåëà, áóäòî âåðíóëàñü ìîëîäîñòü.

Äåëà â êîëõîçå, ìåæäó òåì, øëè èç ðóê âîí ïëîõî. Ìåíÿëèñü ðóêîâîäèòåëè
õîçÿéñòâà, íî íå ìåíÿëàñü æèçíü ê ëó÷øåìó. Âàñÿ êàê-òî çà ìåñÿö ïîëó÷èë
äåâÿíîñòî ðóáëåé. È ýòî ëåòîì, êîãäà âêàëûâàë ñ óòðà äî âå÷åðà. ×òî æå áóäåò
çèìîé, êîãäà ðàáîòû â äåñÿòü ðàç ìåíüøå? – çàäàâàë ñàì ñåáÿ âîïðîñ è íå
íàõîäèë íà íåãî îòâåòà. ×àøà òåðïåíèÿ ïåðåïîëíèëàñü, êîãäà åãî Òàìàðå
Âëàäèìèðîâíå, íàõîäèâøåéñÿ â äåêðåòíîì îòïóñêå, ïî÷òàëüîí âðó÷èëà
âîñåìíàäöàòü ðóáëåé.
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– Ïðèäåòñÿ èñêàòü äðóãóþ ðàáîòó, – ñêàçàë ãëàâà ñåìüè æåíå è ìàòåðè, –
òàê æèòü äàëüøå íåëüçÿ. Äåòåé íàäî ïîäíèìàòü.

È æåíà, è äàæå ìàòü, êîòîðàÿ ñ÷èòàëà ðàíüøå, ÷òî çà êîëõîç íàäî äåðæàòüñÿ,
êàê ðàê çà æàáó, íà ýòîò ðàç íå âîçðàçèëà. Ëåãêî ñêàçàòü, íî êàê íàéòè äðóãóþ
ðàáîòó: äåðåâíÿ íå ãîðîä.

ÇÂÅÐÜ ÍÀ ËÎÂÖÀ

Â ëþáîé äåðåâíå, äàæå áîëüøîé, âñå õîðîøî äðóã äðóãà çíàþò. Âûäðèöà íå
èñêëþ÷åíèå. Âàñÿ íå îäíàæäû âñòðå÷àëñÿ, áåñåäîâàë ñ Õâàùåâñêèì. Âëàäèìèð
Ìèõàéëîâè÷ ðàáîòàë ëåñíèêîì â Êðóïñêîì âîåííîì ëåñõîçå. Îí êîãäà-òî
ôîðñèðîâàë, êàê øóòèëè ñåëü÷àíå, Âûäðèöó, è  ïðèñòàë â ïðèéìû ê ìåñòíîé
äåâóøêå. Ýòî áûëî òàê äàâíî, ÷òî âñå ñ÷èòàëè Õâàùåâñêîãî ñâîèì, âûäðèöêèì.
Îí äîñòðîèë äîì, ñàðàé, çàâåë ï÷¸ë.

Âñå, êòî âûïèñûâàë ëåñ, ïîëó÷àëè åãî ÷åðåç Âëàäèìèðà Ìèõàéëîâè÷à. Òîò
ïðîâåðÿë äîêóìåíòû, îòâîäèë äåëÿíêó, ïîêàçûâàë ìåñòî âûðóáêè. Ìîã çà ëèøíèé
êóáîìåòð íàêàçàòü ÷åëîâåêà, à ìîã è íå çàìåòèòü íàðóøåíèÿ. Òàê êàê Âàñèëèþ
Øèíêåâè÷ó ÷àñòî ïðèõîäèëîñü âûâîçèòü âûðóáëåííûé ëåñ, îíè ñ Õâàùåâñêèì
óñïåëè õîðîøî ïðèñìîòðåòüñÿ äðóã ê äðóãó.

Âàñÿ âèäåë, êàê áåðåæíî îòíîñèòñÿ Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ ê êàæäîìó äåðåâó,
çàñòàâëÿåò ïîðóáùèêîâ ïðèáèðàòü âåòêè, ìóñîð. Íèêîìó, äàæå áëèçêèì
ðîäñòâåííèêàì, íå äàåò ñïóñêó, íå ïðîùàåò ãîëîâîòÿïñòâà. Ýòî ÷åñòíîñòü, ëþáîâü
ê ïîðó÷åííîìó äåëó ïîäêóïàëè Âàñþ, âïîðó áûëî ïîó÷èòüñÿ ó ñòàðøåãî íà
äâàäöàòü ëåò òîâàðèùà. Âèäíî, ýòà äîáðîñîâåñòíîñòü, òðóäîëþáèå áûëè
çàìå÷åíû íàâåðõó, è õîòÿ Õâàùåâñêèé íå èìåë ñïåöèàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, åãî
íàçíà÷èëè ìàñòåðîì.

Êàê-òî Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ îñòàíîâèë Âàñþ ïîñðåäè óëèöû, îòâåë ê ëàâî÷êå
âîçëå äîìà, è ïðåäëîæèë ïðèñåñòü.

– Ðàçãîâîð åñòü, – ñêàçàë îí, íåòîðîïëèâî âûòàùèâ èç êàðìàíà ïà÷êó ñèãàðåò.
Çàÿäëûé êóðèëüùèê, îí íå ìîã íà÷àòü áåñåäû, íå ïðîãëîòèâ î÷åðåäíóþ ïîðöèþ
åäêîãî äûìà. Õîäèëè ëåãåíäû, ÷òî äàæå íà ïîæàðàõ çàêóðèâàë. Âàñÿ òåðïåëèâî
æäàë.

– Íó, êàê æèñòü ìîëîäàÿ? –  íà÷àë èçäàëåêà Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷.
– Áüåò êëþ÷îì è âñå ïî ãîëîâå, – ìàøèíàëüíî îòâåòèë Âàñÿ.
– À åñëè ñåðüåçíî?
– À åñëè ñåðüåçíî, òî, êàê ó áóòûëêè, êàæäûé íîðîâèò óõâàòèòü çà ãîðëî.
Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ ðàññìåÿëñÿ. Îí ëþáèë ìåòêîå ñëîâöî, øóòêó.
– È êòî æå òåáÿ õâàòàåò? Ïðåäñåäàòåëü? Ãëàâíûé èíæåíåð?
– Ýõ, Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷, íà ëþäåé ÿ íå â îáèäå, – âçäîõíóë Øèíêåâè÷,

– äóøèò áåçäåíåæüå. Ìàòü áîëååò. Æåíà â äåêðåòå. À ÿ ïîëó÷àþ êîïåéêè.
– À ÷òî, åñëè ÿ òâîþ áåäó ðóêàìè ðàçâåäó?
– Òàê óæ è ðàçâåäåòå? Âû íå Áîã.

Âàñèëü ØÈÐÊÎ



177

– Ñëóõàé ñþäû. Â íàøåì ëåñõîçå åñòü ìåñòî ëåñíèêà. Ðàáîòû ìíîãî, íî è
çàðàáîòîê íåïëîõîé. ß çíàë òâîåãî îòöà, çíàþ òåáÿ, çàêèíó ñëîâî ïåðåä
äèðåêòîðîì. Òîëüêî òîðîïèòüñÿ íàäî, áëàãî, ìåñòî ïóñòî íå áûâàåò.

– ß ãîòîâ õîòü ñåé÷àñ, íî êàêîé æå èç ìåíÿ ëåñíèê, âñå âðåìÿ çà ðóëåì.
– Õâàòèò ðàçãîâîðû ðàçãîâàðèâàòü, õîòü è âûõîäíîé ñåãîäíÿ, äèðåêòîð íà

ìåñòå. Èäè, ïåðåîäåâàéñÿ è ïîåäåì.
Âàñèëèé íå ñòàë óïðÿìèòüñÿ. Áûñòðåíüêî óìûëñÿ, ïîáðèëñÿ, íàäåë ÷åðíûå

áðþêè è áåëóþ ðóáàøêó, ïðèõâàòèë äîêóìåíòû è ïîñïåøèë ê Õâàùåâñêîìó.
– Âîò âàì êàíäèäàò â ëåñíèêè, – ñêàçàë Õâàùåâñêèé Âàñèëèþ Àôàíàñüåâè÷ó

Ìîíè÷ó. – Êëàññíûé âîäèòåëü, îôèöåð çàïàñà.
– Çíà÷èò, Âàñèëèåì çâàòü? Â ïåðåâîäå öàðñòâåííûé. Ìîé òåçêà. Òàê è áûòü

– âîçüìó, ðàç ñàì Õâàùåâñêèé ðó÷àåòñÿ. Îí è ââåäåò òåáÿ â êóðñ äåëà. Ñòàðàéñÿ
– íå îáèäèì.

– Ðàä ñòàðàòüñÿ! – ðÿâêíóë Âàñèëèé.
Âñå âåñåëî çàñìåÿëèñü.

Ë¨ÃÊÀ ÑÊÀÇÀÖÜ, ÖßÆÊÀ ÄÛÁÀÖÜ

Ñêîðî Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Øèíêåâè÷ óáåäèëñÿ, ÷òî çà êðàñèâûå ãëàçêè äåíåã
íå ïëàòÿò. Âîäèòåëü îòâå÷àåò çà èñïðàâíîñòü ìàøèíû, çà ñâîåâðåìåííóþ
äîñòàâêó ãðóçà, à òóò îí íåñ îòâåòñòâåííîñòü, ñ÷èòàé, çà êàæäîå äåðåâî. Êòî-òî
çà íî÷ü ñïèëèë ñòàðûé äóá, óìóäðèëñÿ ðàçäåëàòü åãî è óâåçòè â íåèçâåñòíîì
íàïðàâëåíèè. Òóò-òî è âîïðîñ: ÷òî äåëàòü áåäíîìó ëåñíèêó, ïðîìîðãàâøåìó
áðàêîíüåðà? Ïåðâîå, ÷òî ïðèõîäèò â ãîëîâó: ñêðûòü ïîðóáêó, ïðèñûïàòü ïåíü
çåìëåé, óáðàòü âåòêè, êàê ñäåëàë ýòî êîãäà-òî ãåðîé ðàññêàçà ßêóáà Êîëàñà.
Ïðàâäà, áåäîëàãå íå óäàëîñü çàìåñòè ñëåäû ïðåñòóïëåíèÿ, ëåñíè÷èé ñïðîñèë:
«Íà ÷åì ñòîèøü, ãàëãàí?» Ãàëãàí ñòîÿë íà çàìàñêèðîâàííîì çåìëåé è âåòêàìè
ïíå. Äîðîãî îáîøåëñÿ ëåñíèêó åãî íåäîñìîòð. Îí îñòàëñÿ áåç ðàáîòû, à ñåìüÿ
áåç õëåáà.

Ó Øèíêåâè÷à îòêðûëñÿ íåèçâåñòíûé åìó äîòîëå òàëàíò ñëåäîâàòåëÿ. Îí
äîâîëüíî áûñòðî âû÷èñëÿë ñàìîâîëüíûõ ïîðóáùèêîâ, ñîñòàâëÿë àêòû. Ñëó÷àëîñü,
çàñòàâàë, æåëàþùèõ ðàçæèòüñÿ íà äàðìîâùèíó, íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ. Ïî-
ðàçíîìó âåëè ñåáÿ ëþäè. ×àùå ïðîñèëèñü, ñîãëàøàëèñü ïîäïèñàòü àêò, óïëàòèòü
ïîòîì øòðàô, à èíîãäà õâàòàëèñü çà òîïîðû.

– Ïîæàëåéòå ñâîèõ äåòåé, – ñïîêîéíî ãîâîðèë Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷, –
óáèéñòâî ëåñíèêà ïðè èñïîëíåíèè ñâîèõ îáÿçàííîñòåé ïîòÿíåò, êàê ìèíèìóì,
ëåò íà ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü.

È æàëåëè, îáÿçàòåëüíî íàõîäèëñÿ èç êîìïàíèè êòî-íèáóäü ñ õîëîäíîé ãîëîâîé.
Îí óâåùåâàë äðóçåé îäóìàòüñÿ, ìîë, ñëóæèâûé íå âèíîâàò, òàêàÿ ó íåãî, âèäèòå
ëè, ñîáà÷üÿ ðàáîòà. Øèíêåâè÷, ñàìî ñîáîé. Íå ñ÷èòàë ñâîþ ðàáîòó ñîáà÷üåé.
Íî ìîë÷àë: íå áóäè ëèõî, ïîêà òèõî.

×åðåç ãîä-äâà ïîðóáêè íà òåððèòîðèè Øèíêåâè÷à ïðåêðàòèëèñü, äà è
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áðàêîíüåðû ïðåäïî÷èòàëè îáõîäèòü ñòîðîíîé âëàäåíèÿ ëåñíèêà-ñëåäîâàòåëÿ.
Ñòîèò ëè îáúÿñíÿòü ÷èòàòåëþ, ÷òî ïîðóáêè, áîðüáà ñ îõîòíèêàìè áåç ëèöåíçèé

òîëüêî ìàëåíüêàÿ òîëèêà çàáîò ëåñíèêà?
– Ïðè Ìîíè÷å ïëàí ïî ëåñîçàãîòîâêàì áûë áîëåå ÷åì ñêðîìíûì, –

âñïîìèíàåò Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷, – òåïåðü, ïðè Ôóðñåâè÷å, îáúåìû çàãîòîâîê
ðåçêî âîçðîñëè, ñáûò ïðîäóêöèè óâåëè÷èëñÿ. Ëþäè ñòàëè çíà÷èòåëüíî áîëüøå
çàðàáàòûâàòü. Ïîÿâèëàñü íîâåéøàÿ òåõíèêà. Êàíóëè â Ëåòó òå âðåìåíà, êîãäà
îáðåçàëè êóñòû âðó÷íóþ, ïèëèëè äåðåâüÿ äâóðó÷íîé ïèëîé. Ìîùíûå òðàêòîðû-
òðàëåâùèêè íå ÷åòà ñëàáîñèëüíîé â÷åðàøíåé òåõíèêå.

– Íî òàê, Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷, ìîæíî è áåç ëåñà îñòàòüñÿ…
– Âûðóáàåì òîëüêî ñïåëûé ëåñ, ýòî ðàç, à îáúåìû ëåñîïîñàäîê, êàê íèêîãäà,

âûñîêè – ýòî äâà. Òàê ÷òî íàøè âíóêè è ïðàâíóêè âñïîìíÿò íàñ äîáðûì ñëîâîì
íå îäíàæäû.

À âðåìÿ èäåò. Êàæåòñÿ, â÷åðà Õâàùåâñêèé ïðèâåë ê äèðåêòîðó ëåñõîçà
ìîëîäîãî âîäèòåëÿ, à îí óæå äâàäöàòü ïÿòü âåñåí õîçÿéñòâóåò â ëåñó.

– Ñòàðøèé ëåñíèê Øèíêåâè÷, – ãîâîðèò ìîëîäîé ëåñíè÷èé Àëåêñàíäð Äóáðîâ,
– ìîæíî ñêàçàòü, ÷åëîâåê íåçàìåíèìûé, íå îäíàæäû, êîãäà áûë íåîáõîäèìî,
ïåðåñàæèâàëñÿ íà ÇÈË. Íå ïðèïîìíþ ñëó÷àÿ, ÷òîáû îí áåç óâàæèòåëüíîé
ïðè÷èíû  îïîçäàë íà ðàçíàðÿäêó. Íà ðàáîòó, åñëè íåò òðàíñïîðòà, äîáèðàåòñÿ
íà âåëîñèïåäå, èäåò ïåøêîì, ïîäúåçæàåò íà ïîïóòíîé ìàøèíå. Íà âûâîçêå, íà
îòâîäàõ, ìàðêèðîâêå – Íèêîëàåâè÷ ëó÷øèé èç ëó÷øèõ.

Ìåæäó ïðî÷èì, åãî ó÷èòåëþ, Âëàäèìèðó Ìèõàéëîâè÷ó Õâàùåâñêîìó, çà
ñåìüäåñÿò, à îí âñå åùå ðàáîòàåò. Òàêèì ëþäÿì, êàê Õâàùåâñêèé, Øèíêåâè÷,
ëåñ äàåò ñèëó. Ïîâåðüòå, ýòî íå ïóñòûå ñëîâà. Êîãî ëþáèò ëåñ, êîìó ïðèçíàòåëåí,
òîãî áåðåæåò, è, íàîáîðîò, ïëîõèõ ëþäåé íàêàçûâàåò

– Êàê â ñêàçêå î äîáðûõ ãíîìàõ.
 Ëåñ è åñòü ñêàçêà. Âû – ïèñàòåëü, Âàñèëèé Àëåêñàíäðîâè÷, êîìó, êàê íå

âàì, ýòî çíàòü.
Íå ñîãëàñèòüñÿ, çíà÷èò, áûòü ñëåïûì è ãëóõèì. Æèâóò ñêàçêè â ëåñó, æèâóò...

ÝÏÈËÎÃ

Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ è  Òàìàðà Âëàäèìèðîâíà îñòàëèñü â ïðîñòîðíîì äîìå
îäíè. Ïåðâîé óëåòåëà èç ðîäíûõ ïåíàò Îëÿ. Òðóäèòñÿ íà ÌÀÇå. Êàê ãîâîðèò
âñåì îòåö: äåëàåò äëÿ àðàáîâ òÿãà÷è. À âîò Ñàøà âñå èùåò ñâîå ìåñòî â æèçíè,
è ïîêà íå ïðèáèâàåòñÿ íè ê îäíîìó áåðåãó, îêîí÷èë êóðñû àâòîìåõàíèêîâ, òàêñóåò.
Ñêîðî ñâàäüáà. Ðîäèòåëè íàäåþòñÿ, ÷òî ìîëîäàÿ æåíà èç-ïîä Ðàññîí, ïîâëèÿåò
íà ñûíà ïîëîæèòåëüíî.

Â Âûäðèöå æèçíü ìåíÿåòñÿ. Äåðåâíÿ ñòàðååò. Ïîÿâèëñÿ ïåðâûé ôåðìåð. Îí
àðåíäóåò ñîðîê ãåêòàðîâ çåìëè. Âñå óäèâëÿþòñÿ, ãîòîâû âîñêëèêíóòü: êîìî
ãðàäåøè, êóäà èäåì, èëè – î, âðåìåíà, î íðàâû!

×åòà Øèíêåâè÷åé äåðæèò êîðîâó, ÷åðåç äåíü ñäàåò äâàäöàòü ëèòðîâ ìîëîêà.
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Íå çàáûâàþò ñóïðóãè è ïðî ñâèíåé, ïòèö. Âñå ýòî õîçÿéñòâî ñòåðåæåò óìíûé
äâîðîâûé ïåñ ïî êëè÷êå Áîñû. Îí îõîòíî ïàñ¸ò êîðîâ, ñîïðîâîæäàåò Âàñèëèÿ
Íèêîëàåâè÷à â ëåñ, êîãäà òîò áåðåò â ðóêè ëóêîøêî äëÿ ãðèáîâ, èëè âåäðî äëÿ
ÿãîä. Çàìåòèò ó õîçÿèíà òîïîð, ïèëó è ïðÿ÷åòñÿ â áóäêó.

Ïðàçäíèê íà óëèöó Âàñèëèÿ Íèêîëàåâè÷à è Òàìàðû Âëàäèìèðîâíû ïðèõîäèò,
êîãäà ïðèåçæàåò ê íèì âíó÷êà Ëèçà. Îíè ìîëîäåþò íà ãëàçàõ, ãîòîâû èãðàòü ñ
äåâî÷êîé âî âñå èãðû, äàæå â áåëîðóññêóþ íàöèîíàëüíóþ – ïðÿòêè.

Êîãäà  íàäîåñò äåäó ïðÿòàòüñÿ, îí ãîâîðèò âíó÷êå:
– Èäåì â ëåñ, ÿ ñïðÿ÷óñü, à òû èùè…
– À åñëè ïîòåðÿþñü? À òàì, ãîâîðÿò, ìåäâåäèöà áðîäèò ñ ìåäâåæàòàìè, à

åùå âîëêè!
– Âîëêîâ áîÿòüñÿ – â ëåñ íå õîäèòü, – ñåðüåçíî îòâå÷àåò äåä. – ß íå áîþñü,

âîò è õîæó â ëåñ åæåäíåâíî.
Ìîë÷èò âíó÷êà, ïîòîì ãëóáîêîìûñëåííî çàÿâëÿåò:
– Â ëåñ, äåäó, ïîéäåì âìåñòå, íî ïðÿòàòüñÿ îäèí îò îäíîãî íå áóäåì.

Âîçüìåì åùå ñ ñîáîé ñîáà÷êó, Áîñû íèêîãî íå áîèòñÿ.
Íå çíàþ,  êòî êàê, à ÿ âåðþ ïÿòèëåòíåé Ëèçå.
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«Èç òîãî, ÷òî ìîæåò áûòü, ñèþ ìèíóòó ìû íå çíàåì, ãäå è êàê âûðàñòåò
ëåòîïèñü ðóññêîé êóëüòóðû, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ìû íå äîëæíû ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ
íà ýòîé ìûñëè. Íàîáîðîò, ìû äîëæíû è â ñåáå, è â ñîòðóäíè÷åñòâàõ, è âî âñåì
ìèðå íàõîäèòü ê òîìó ïóòè íàèëó÷øèå...

Âåëèêàÿ Ðîäèíà, âñå äóõîâíûå ñîêðîâèùà òâîè, âñå íåèçðå÷åííûå êðàñîòû
òâîè, âñþ òâîþ íåèñ÷åðïàåìîñòü âî âñåõ ïðîñòîðàõ è âåðøèíàõ áóäåì
îáîðîíÿòü».

Ýòè ñëîâà çàìå÷àòåëüíîãî ðóññêîãî õóäîæíèêà Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à
Ðåðèõà ìîæíî ïîñòàâèòü ýïèãðàôîì ê î÷åðêó î åãî æèçíè è òâîð÷åñòâå.*

Í.Ê. Ðåðèõ — îäèí èç ÿðêèõ, ñàìîáûòíûõ è ñëîæíûõ õóäîæíèêîâ ðóññêîé
øêîëû. Îí ïðèíàäëåæèò ê ïåðâîìó ïîêîëåíèþ ìàñòåðîâ, îòêðûâøèõ ñâîèìè
ïîèñêàìè èíòåðåñíóþ è ïðîòèâîðå÷èâóþ ýïîõó íà÷àëà íàøåãî ñòîëåòèÿ, äëÿ
êîòîðîé, ïî ñëîâàì À. Áåíóà, ñòàëî õàðàêòåðíûì íå òîëüêî «ïîäâåäåíèå êîíöîâ
è èòîãîâ», íî ïðåæäå âñåãî óñòðåìëåííîñòü ê íîâûì, äàëåêèì ãîðèçîíòàì
èñêóññòâà ðåâîëþöèîííîãî XX âåêà.

Ñîâðåìåííèêàìè Ðåðèõà áûëè Â.À. Ñåðîâ, Ê.À. Êîðîâèí, Ì.Â. Íåñòåðîâ, Ì.À.
Âðóáåëü, À.ß. Ãîëîâèí, À.Í. Áåíóà, À.Ï. Ðÿáóøêèí, Ô.À. Ìàëÿâèí. Ýòèõ, ñòîëü
ðàçëè÷íûõ â ñâîèõ òâîð÷åñêèõ ïðèíöèïàõ è íîâàòîðñêèõ ïîèñêàõ õóäîæíèêîâ,
îáúåäèíÿëî ïðåæäå âñåãî ÷óâñòâî îðãàíè÷åñêîé ñâÿçè èõ èñêóññòâà ñ XIX âåêîì,
çàâåùàâøèì õóäîæíèêàì íàñòóïàþùåãî ñòîëåòèÿ ìíîãîãðàííîå áîãàòñòâî
õóäîæåñòâåííûõ òðàäèöèé ðóññêîé ðåàëèñòè÷åñêîé øêîëû, åãî ãóìàíèñòè÷åñêèé,
äåìîêðàòè÷åñêèé ïàôîñ.

Ìå÷òà îá èñêóññòâå áîëüøîãî ñòèëÿ, âåðà â âûñîêîå íàçíà÷åíèå èñêóññòâà,
óòâåðæäàþùåãî ïðåêðàñíûå ãóìàíèñòè÷åñêèå èäåàëû, ÷åòêî âûðàæåííàÿ
êëàññè÷åñêàÿ îðèåíòàöèÿ — âîò òå ÷åðòû, êîòîðûå îïðåäåëèëè õàðàêòåð
òâîð÷åñòâà Í.Ê. Ðåðèõà. Â ñâîåì îòíîøåíèè ê èñêóññòâó îí èñõîäèë èç âûñøèõ
íîðì õóäîæíèêîâ Ðåíåññàíñà, òàê êàê òâîð÷åñêàÿ óíèâåðñàëüíîñòü Ëåîíàðäî äà
Âèí÷è, Äþðåðà, Ìèêåëüàíäæåëî, ïîëíîòà èõ ñàìîâûðàæåíèÿ â òâîð÷åñòâå, òåñíî
ñâÿçàííîì ñ ðàçâèòèåì íàóê è ðåìåñåë, ìíîãîñòîðîííîñòü è öåëüíîñòü èõ íàòóð
âñåãäà áûëè îáðàçöîì äëÿ õóäîæíèêà.

Ñâîéñòâåííàÿ î÷åíü ìíîãèì õóäîæíèêàì èëëþçèÿ ñâîáîäíîãî ñàìîâûðàæåíèÿ
â èñêóññòâå íèêîãäà íå áûëà ïðèñóùà Ðåðèõó — õóäîæíèêó, èáî Ðåðèõ — ó÷åíûé
î÷åíü ÿñíî ïîíÿë, ÷òî ñóùíîñòüþ ïîäëèííîé êóëüòóðû è íàñòîÿùåãî èñêóññòâà
ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèå äóõîâíûõ öåííîñòåé, ñîçäàííûõ íàðîäàìè.

 Íèêîëàé ÐÅÐÈÕ

«Ìû äîëæíû...»

*  Êàðòèíû èç  Àëüáîìà ðåïðîäóêöèé. Ãëàâíîå  óïðàâëåíèå Ãîçíàêà, Ìîñêâà, 1970.
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Í.Ê. Ðåðèõ çàíèìàåò â èñòîðèè ðóññêîé æèâîïèñè îñîáîå ìåñòî. Åãî
òâîð÷åñêèé ìåòîä ñôîðìèðîâàëñÿ â îñíîâíûõ ñâîèõ ÷åðòàõ äî ðåâîëþöèè. Âòîðàÿ
ïîëîâèíà åãî òâîð÷åñòâà õðîíîëîãè÷åñêè îòíîñèòñÿ ê ñîâåòñêîìó ïåðèîäó ðóññêîé
èñòîðèè.

Í.Ê. Ðåðèõ ðîäèëñÿ â Ïåòåðáóðãå 10 îêòÿáðÿ 1874 ãîäà. Â 1893 ã. îí ïîñòóïèë
îäíîâðåìåííî íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà è â
Àêàäåìèþ Õóäîæåñòâ, â ìàñòåðñêóþ À.È. Êóèíäæè.

Ðåðèõ íà÷èíàåò ñâîé ïóòü â èñêóññòâå â êîíöå 90-õ ãã. XIX âåêà (åãî ïåðâàÿ
êðóïíàÿ ðàáîòà «Ãîíåö» íàïèñàíà â 1897 ãîäó) è â ïðåäðåâîëþöèîííûå ãîäû
ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç âèäíûõ è èíòåðåñíåéøèõ ðóññêèõ õóäîæíèêîâ; îí —
öåíòðàëüíàÿ ôèãóðà ìîëîäîé ãðóïïû «Ìèðà èñêóññòâà» è îäèí èç ïèîíåðîâ
ðóññêîãî ñèìâîëèçìà.

Ïîñëå îòúåçäà èç Ðîññèè â 1918 ãîäó è äî ñâîåé êîí÷èíû â 1947 ãîäó Í.Ê.
Ðåðèõ æèë çà ãðàíèöåé, â îñíîâíîì â Èíäèè, è õàðàêòåð åãî òâîð÷åñòâà çà ýòî
âðåìÿ íàñòîëüêî èçìåíèëñÿ, ÷òî â èñêóññòâîâåäåíèè ïðèíÿòî äåëèòü òâîð÷åñêèé
ïóòü Ðåðèõà íà äâà ïåðèîäà: «ðóññêèé» (äî 1918 ã.) è «èíäèéñêèé» (1918 —
1947 ãã.). Èçâåñòíóþ òðóäíîñòü äëÿ íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ ïðåäñòàâëÿåò íå
ñòîëüêî àíàëèç âòîðîãî, «èíäèéñêîãî» ïåðèîäà èñêóññòâà Ðåðèõà, ñêîëüêî
îïðåäåëåíèå åäèíîé îöåíêè òâîð÷åñòâà õóäîæíèêà â öåëîì.

Íàäî ïðèçíàòü íåîáõîäèìûì âûäåëåíèå èç îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà èíäèéñêèõ
ðàáîò Ðåðèõà ñåðèè «Ìàéòðåéÿ» 1925 ãîäà («Ìàéòðåéÿ-ïîáåäèòåëü»; «Çíàìÿ
ãðÿäóùåãî»; «Êîíü ñ÷àñòüÿ»; «Ìîùü ïåùåð»; «Êðàñíûå êîíè»; «Òâåðäûíÿ ñòåí»;
«ßâëåíèå ñðîêà»), à òàêæå ïðèìûêàþùèõ ê íèì ïîëîòåí «Ìå÷ Ãåñýðà» 1932
ãîäà è «Äåðæàòåëüíèöà Ìèðà» 1937 ãîäà. Èìåííî ñîïîñòàâëåíèå ýòèõ ðàáîò ñ
áîëåå îñíîâàòåëüíî èçó÷åííûìè êàðòèíàìè äîðåâîëþöèîííîãî òâîð÷åñòâà
Ðåðèõà ïîçâîëÿåò âûÿâèòü òâîð÷åñêóþ ïðîáëåìàòèêó åãî èñêóññòâà â öåëîì.

Ðåðèõ — õóäîæíèê—àðõåîëîã, ñîçäàòåëü ïîýòè÷åñêèõ ïåéçàæåé, ðîìàíòè÷åñêèõ
èñòîðè÷åñêèõ êîìïîçèöèé, ñèìâîëè÷åñêèõ «èäåîãðàìì»;* ðåëèãèîçíûé ìå÷òàòåëü
è ôàíòàñò, «ÿñíîâèäåö è ïðîðîê»; îí ïåðåõîäèò îò ïîëîòåí, âûïîëíåííûõ â äóõå
ðåàëèçìà XIX âåêà, ê óñëîâíî ñòèëèçàòîðñêèì ïàííî è èêîíîïîäîáíûì
êîìïîçèöèÿì íà÷àëà XX âåêà, à çàòåì óâëåêàåòñÿ ðåëèãèîçíûìè
ìîíóìåíòàëüíûìè ðîñïèñÿìè è òåàòðàëüíîé äåêîðàöèåé; ñîçäàåò â 1940-õ ãîäàõ
ìíîãî÷èñëåííûå ïîëîòíà, ïðîíèêíóòûå ìèñòè÷åñêèì íàñòðîåíèåì, à çàâåðøàåò
òâîð÷åñêóþ ýâîëþöèþ ðåàëèñòè÷åñêèì Ãèìàëàéñêèì öèêëîì.

Ïðè âñåé êàæóùåéñÿ ðàçíîñòèëüíîñòè îòäåëüíûõ ïåðèîäîâ òâîð÷åñòâà
õóäîæíèêà î÷åâèäíà ãëàâíàÿ çàêîíîìåðíîñòü ðàçâèòèÿ èñêóññòâà Ðåðèõà â öåëîì
— ñòàíîâëåíèå åãî ìåòîäà «ãåðîè÷åñêîãî ðåàëèçìà», ïðîÿâèâøåãîñÿ â ïîëíîé
ìåðå â åãî çàêëþ÷èòåëüíîì Ãèìàëàéñêîì öèêëå.

* Îïðåäåëåíèå, ïðèìåíÿåìîå ïî îòíîøåíèþ ê êàðòèíàì Ðåðèõà íåêîòîðûìè èññëåäîâàòåëÿìè
åãî èñêóññòâà (Ý. Ãîëëåðáàõ. Â. Èâàíîâ. Ñ Ýðàñò). Êàðòèíà — èäåîãðàììà — îñîáûé òèï
êîìïîçèöèè, â êîòîðîé ÷óâñòâåííî-êîíêðåòíûå èçîáðàæåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ñâîåîáðàçíûìè
ïîíÿòèéíûìè çíàêàìè, ìûñëåîáðàçàìè (ïî òåðìèíîëîãèè ñèìâîëèñòîâ).
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Ðåðèõ, ìå÷òàâøèé î âîçðîæäåíèè âåëèêîãî èñêóññòâà Ðåíåññàíñà â óñëîâèÿõ
íàäâèãàâøåéñÿ àíòèýñòåòè÷åñêîé ñòèõèè ìàøèíèçèðîâàííîãî XX âåêà, ïîíèìàë,
íàñêîëüêî ñëîæíà è íàñóùíà çàäà÷à ñîçäàíèÿ íîâîãî ãóìàíèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà.

Õóäîæíèê ñ÷èòàë íàñòóïàþùèé âåê âåêîì ìèðîâûõ êàòàêëèçìîâ, âîåííûõ
ïîæàðîâ, âåêîì ñîöèàëüíîé, íàó÷íîé è òåõíè÷åñêîé ðåâîëþöèè íà ïëàíåòå,
ãîòîâÿùåéñÿ âñòóïèòü â ñâîþ êîñìè÷åñêóþ ýðó.

Ðåðèõ ïîðàæàåò òâîð÷åñêîé ýíåðãèåé, íåóòîìèìîñòüþ ñâîèõ ïîèñêîâ íîâûõ,
ñîâðåìåííûõ ôîðì èñêóññòâà. Îí ðàáîòàåò â ñòàíêîâîé æèâîïèñè, ãðàôèêå, â
ïðèêëàäíîì èñêóññòâå è ìîíóìåíòàëüíîì, â òåàòðå. Åãî èñêóññòâî íåðîâíî, îí
òåðïèò ïîðîé íåóäà÷è (ïîæàëóé, îäíà èç ñàìûõ òÿæêèõ — êðóøåíèå åãî âåðû â
âîçìîæíîñòü âîçðîæäåíèÿ ìîíóìåíòàëüíîãî èñêóññòâà è êóñòàðíûõ
õóäîæåñòâåííûõ ïðîìûñëîâ).

Ïðîöåññû âíóòðåííåé ïåðåñòðîéêè ñèñòåìû æàíðîâ â ðóññêîé æèâîïèñè XIX
âåêà, ïðèâåäøèå ê òàê íàçûâàåìîé «ðåâîëþöèè æàíðîâ» â èñêóññòâå íà÷àëà XX
âåêà, ïðîÿâèëèñü â òâîð÷åñòâå Ðåðèõà â ñîçäàíèè îñîáîãî ñèíòåòè÷åñêîãî,
óñëîâíî ãîâîðÿ, ñèìâîëèêî-ôàíòàñòè÷åñêîãî æàíðà. Ýòîò îñîáûé æàíð ÿâèëñÿ
ðåçóëüòàòîì ñëèÿíèÿ íå òîëüêî êëàññè÷åñêèõ æàíðîâ ïåéçàæà, áûòîâîãî æàíðà
(èíòåðüåðà è íàòþðìîðòà â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ, îñîáåííî â òåàòðàëüíûõ ýñêèçàõ
ê «Ïðèíöåññå Ìàëýí», «Òðèñòàíó è Èçîëüäå» è ò. ä.), íî è ýëåìåíòîâ
õóäîæåñòâåííîé ôîðìû ìîíóìåíòàëüíîé æèâîïèñè, â ïåðâóþ î÷åðåäü—
äðåâíåðóññêîé.

Ãîâîðÿ îá èñïîëüçîâàíèè Ðåðèõîì ôîðì äðåâíåé æèâîïèñè, â ÷àñòíîñòè,
èêîíîïèñè, èññëåäîâàòåëè îáû÷íî âèäÿò â ýòîì ïðîÿâëåíèå «ñòèëèçàòîðñêèõ
òåíäåíöèé». Äóìàåòñÿ, ÷òî âîïðîñ ýòîò ãîðàçäî áîëåå ñëîæíûé — Ðåðèõ ïî-
ñâîåìó ñòðåìèëñÿ ðàçðåøèòü àêòóàëüíåéøóþ ïðîáëåìó êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ,
âîëíîâàâøóþ ìíîãèõ õóäîæíèêîâ, ïûòàâøèõñÿ ñîåäèíèòü â ñâîåì òâîð÷åñòâå
ðàçëè÷íûå õóäîæåñòâåííûå ìåòîäû, ÷òîáû íàéòè íîâûå îòïðàâíûå òî÷êè ðîñòà
äëÿ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà.

Ðåðèõ âåðèë, ÷òî íàñòóïèâøèé XX âåê ñòàíåò âåêîì ðàñöâåòà ðóññêîé øêîëû
èñêóññòâà. «È â ïóñòûííûõ ïðîñòîðàõ, è â ïóñòûííîé òåñíîòå ãîðîäà, è â ïåñ÷àíîé
áóðå, è â íàâîäíåíèè, è â ãðîçå, è â ìîëíèè áóäåì äåðæàòü íà ñåðäöå ìûñëü,
ïîäëåæàùóþ îñóùåñòâëåíèþ — î ëåòîïèñè ðóññêîãî èñêóññòâà, î ëåòîïèñè
ðóññêîé êóëüòóðû â îáðàçàõ âñåíàðîäíûõ, ïðåêðàñíûõ è äîñòîâåðíûõ».

Èìåííî «âñåíàðîäíûå, ïðåêðàñíûå è äîñòîâåðíûå» îáðàçû, ñîçäàííûå
êóëüòóðàìè ðàçíûõ ñòðàí è ýïîõ, è ïðåæäå âñåãî ðóññêîé êóëüòóðîé, ñòàíîâÿòñÿ
îáðàçàìè ïîëîòåí Ðåðèõà.

Ïîýçèÿ äðåâíèõ ëåãåíä, âåëèêèõ ïðîèçâåäåíèé êëàññèêè ñòàíîâèòñÿ æèâîé
ïëîòüþ êàðòèí Ðåðèõà. Ãåðîè åãî ïðîèçâåäåíèé âñåãäà ëþäè ñèëüíûõ ñòðàñòåé,
íåîáû÷íîé ñóäüáû. Â îáðàçíîì ñòðîå æèâîïèñíûõ ïîëîòåí õóäîæíèê ñòðåìèòñÿ
ðàñêðûòü äåéñòâèå ýòèõ ñêðûòûõ âíóòðåííèõ ñèë, óïðàâëÿþùèõ ñóäüáàìè
îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé è öåëûõ íàðîäîâ. Äëÿ Ðåðèõà âñå â ìèðå ïðåäñòàâëÿåòñÿ
âçàèìîñâÿçàííûì, âñå îáðàçóåò áåñêîíå÷íóþ öåïü ïðè÷èí è ñëåäñòâèé; îáðàç
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ìèðà â åãî ïîëîòíàõ — ýòî âûðàæåíèå âíóòðåííåé ñâÿçè çàêîíîâ ïðèðîäû è
çàêîíîâ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, îáðàçóþùèõ â ñâîåì åäèíñòâå íåïîâòîðèìûå îáëèêè
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ.

«Â ïåíå îêåàíñêèõ âîëí êàæäûé íåîïûòíûé ìîðåõîä íàõîäèò õàîñ è
áåñôîðìåííîå íàãðîìîæäåíèå, íî óìóäðåííûé îïûòîì ÿñíî ðàçëè÷àåò è
çàêîííûé ðèòì, è òâåðäûé ðèñóíîê íàðàñòàíèÿ âîëíû. Íå òî æå ëè ñàìîå è â
ïåíå ñìÿòåíèÿ íàðîäîâ?

Òî æå áûëî áû íåäàëüíîâèäíî íå ðàçëè÷àòü ãèãàíòñêèõ âîëí ýâîëþöèè».
Ýâîëþöèÿ ÷åëîâåêà, â ïîíèìàíèè Ðåðèõà, áûëà ïîñëåäîâàòåëüíûì

çàâîåâàíèåì âûñîêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ äóõîâíûõ öåííîñòåé, ðàñøèðåíèåì è
óãëóáëåíèåì ðåàëüíîñòè, ò.å. âñåé ñîâîêóïíîñòè îòíîøåíèé ÷åëîâåêà ñ ìèðîì.
È â ñâîèõ ïîëîòíàõ õóäîæíèê ñòðåìèëñÿ âûðàçèòü èìåííî èäåþ äóõîâíîé
ýâîëþöèè ÷åëîâåêà íà Çåìëå, ñîçäàòü ïðîèçâåäåíèÿ âûñîêîãî ïîýòè÷åñêîãî
çâó÷àíèÿ.

Â îòëè÷èå îò ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé òåíäåíöèè ïðåâðàùåíèÿ êàðòèíû â «âåùü»,
Ðåðèõ ñòðåìèëñÿ ïðåäåëüíî îäóõîòâîðèòü, îïîýòèçèðîâàòü ïðîèçâåäåíèå.
Õóäîæíèê òùàòåëüíî ðàññ÷èòûâàåò ñîîòíîøåíèÿ ìàññ ñâåòà è òåíåé â êàæäîé
ñâîåé ðàáîòå, ïðîïîðöèè õîëñòà, ïîä÷èíÿÿ òîíàëüíóþ ñòðóêòóðó êàðòèíû çàìûñëó
ïðåâðàùåíèÿ åå â èçëó÷àþùóþ ñâåò ïëîñêîñòü, Ðåðèõ îòêàçûâàåòñÿ îò ïèñüìà
òÿæåëûìè, òåìíåþùèìè ñî âðåìåíåì ìàñëÿíûìè êðàñêàìè è ïåðåõîäèò íà
òåìïåðó — òåõíèêó äðåâíèõ èêîíîïèñöåâ. Ïîâåðõíîñòü êàðòèí ìàñòåðà ñòàíîâèòñÿ
÷èñòîé è ãëàäêîé, êàê çåðêàëî; õóäîæíèê èçáåãàåò øåðîõîâàòûõ ïàñòîçíûõ ìàçêîâ.
«Ïóñòü ìîè êàðòèíû ëó÷øå ñòàíóò ñíàìè, ÷åì ÷åðíûìè ñàïîãàìè», — ãîâîðèë îí.

Â îòëè÷èå îò æåëàíèÿ äåìîíñòðèðîâàòü â êàðòèíå îáíàæåííîñòü òåõíè÷åñêîãî
ïðèåìà, ÷òî ñòàëî îäíèì èç òâîð÷åñêèõ ïðèíöèïîâ ìíîãèõ ìàñòåðîâ XX âåêà,
Ðåðèõ ñòðåìèëñÿ ê âîçìîæíî áîëüøåé íåïðîÿâëåííîñòè â êàðòèíå óñèëèé
õóäîæíèêà, äîáèâàÿñü èëëþçèè ñâîåãî ðîäà «íåðóêîòâîðíîñòè»  ïðîèçâåäåíèé.

Àíàëèçèðîâàòü êàðòèíû Ðåðèõà î÷åíü òðóäíî; ôàêòè÷åñêè â íèõ íåò ñþæåòà â
òðàäèöèîííîì äëÿ XIX âåêà ïîíèìàíèè; â íèõ âàæíî íå òî, ÷òî ïðîèñõîäèò, à
ïîýòè÷åñêàÿ öåëîñòíîñòü ïðîèçâåäåíèÿ, îäóõîòâîðåííîñòü, ìåëîäèÿ,
ïëàñòè÷íîñòü.

Â îäíîé èç ñâîèõ ñòàòåé îí ïèøåò: «Â Ïàðèæñêîé îáñåðâàòîðèè ïðîèçâîäÿòñÿ
â íàñòîÿùåå âðåìÿ îïûòû ñîíîðèçàöèè çâåçäíîãî íåáà. Êàê èçâåñòíî, âñÿêèé
ñâåòîâîé ëó÷ ìîæíî ïðåâðàòèòü ïðè ïîìîùè òàê íàçûâàåìîé ôîòîýëåêòðè÷åñêîé
êëåòêè â çâóê è îáðàòíî. Íà ýòîì îñíîâàí ãîâîðÿùèé êèíåìàòîãðàô. Ñâåò
íåáåñíîãî òåëà, óëîâëåííûé â òåëåñêîï è íàïðàâëåííûé íà ôîòîýëåêòðè÷åñêóþ
óñòàíîâêó, äàåò îïðåäåëåííûé çâóê: çâåçäà, â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà, ïîåò.

Èç âñåõ ïåðåïðîáîâàííûõ çâåçä íàèáîëåå ìåëîäè÷íûé çâóê äàåò Âåãà. Ñâåòó,
èç êîòîðîãî ýòîò çâóê ðîæäàåòñÿ, íóæíî 27 ëåò, ÷òîáû äîéòè äî Çåìëè...».

Â ñâîèõ ïîïûòêàõ îâëàäåòü òàéíîé öâåòà Ðåðèõ âïëîòíóþ ïîäîøåë ê èçäàâíà
âîëíîâàâøåé ôèëîñîôîâ, ìóçûêàíòîâ è õóäîæíèêîâ ïðîáëåìå ìóçûêè öâåòà.

Îñîáóþ ðîëü â ñòàíîâëåíèè òâîð÷åñêîãî ìûøëåíèÿ Ðåðèõà ñûãðàëà åãî ðàáîòà
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ñ Ðèìñêèì-Êîðñàêîâûì, ñîçäàâøèì ñâîþ òåîðèþ «öâåòîâîãî çâóêî-ñîçåðöàíèÿ».
«Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ âñåãäà ïðåäïî÷èòàë ñî÷èíÿòü â îïðåäåëåííîé äëÿ äàííîãî
öâåòà òîíàëüíîñòè. *

Ïîáåäà ÷åëîâå÷åñòâà íàä íåîáîçðèìûìè ïðîñòðàíñòâàìè, íàä ïðèðîäîé,
íàä ìàòåðèåé ñòàíîâèòñÿ ñîäåðæàíèåì èñêóññòâà Ðåðèõà. Çðèòåëü âèäèò ýòî è
â òàêîé ðàáîòå êàê „Âîñêðåñåíñêèé ìîíàñòûðü» â Óãëè÷å (1904 ã.), ñîçåðöàÿ
ñèíåâó íåáà, çåëåíü òðàâû, áåëèçíó àðõèòåêòóðû áåëîêàìåííîé Ðóñè è ÷óâñòâóÿ
ìîùü çäàíèÿ, ýòîé ñòèõèè êàìíÿ, ñòàâøåãî ìóçûêîé, èñêóññòâîì â ðóêàõ ÷åëîâåêà.

Ëþäè ïîáåäèëè «òÿãó çåìíóþ», êàìåííóþ ìàññó, êîòîðàÿ òåïåðü ïî âîëå
çîä÷åãî óñòðåìèëàñü â íåáî ãðîìàäàìè ñòåí, ðèòìîì êóïîëîâ, âåðòèêàëÿìè
îïîðíûõ ñòîëáîâ, ïîëåòîì àðîê è ñâîäîâ. Ðåðèõ ñòðîèò ïðîñòðàíñòâåííóþ
êîíñòðóêöèþ ñâîåé êàðòèíû êàê âûðàæåíèå ïîçíàííîé èì ëîãèêè âåðòèêàëüíûõ
— äèíàìè÷åñêèõ è ãîðèçîíòàëüíûõ — èíåðòíûõ ïëàíîâ çäàíèÿ. Òî÷íûé,
ìàòåìàòè÷åñêèé ðàñ÷åò ïðîñòðàíñòâåííûõ ðèòìîâ, ìàñøòàáíîñòü ìàçêà êðàñêè
ñâÿçàíû ó Ðåðèõà ñ ðåøåíèåì öâåòîâûõ çàäà÷.

Äàëåêèé îò æåëàíèÿ ïðîñòî êîïèðîâàòü âèäèìûå îòòåíêè öâåòà â ïðèðîäå,
Ðåðèõ ïûòàåòñÿ ïîñòè÷ü ñóòü îáùåé êîëîðèñòè÷åñêîé êîìïîçèöèè ïîðàçèâøåãî
åãî ìîòèâà: îáëà÷íàÿ áåëèçíà ìîíàñòûðÿ íà ãðàíèöå ñâåæåé çåëåíè çåìëè è
ãîëóáîãî ñèÿíèÿ íåáà.

Èìåííî â ýòè ãîäû Ðåðèõ íà÷èíàåò ïèñàòü íà öâåòíûõ õîëñòàõ (õóäîæíèê
ãîâîðèò, ÷òî îí ïðèøåë ê ýòîìó, óâèäåâ íåîêîí÷åííóþ êàðòèíó Ìèêåëüàíäæåëî
â Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåå â Ëîíäîíå — îíà áûëà íàïèñàíà íà çåëåíîì ôîíå, íà
êîòîðîì «Ñüåððà äè Ñèåííà ñòàíîâèëàñü íå ðûæåé, à çîëîòèñòîé»). Ïðèìåíåíèå
öâåòíîãî õîëñòà ìû âèäèì â íàòóðíûõ ýòþäàõ àðõèòåêòóðû, íàïèñàííûõ âî âðåìÿ
«ïîåçäêè çà ñòàðèíîé» — ïåðâîé íàó÷íî-õóäîæåñòâåííîé ýêñïåäèöèè Ðåðèõîâ,
Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à è åãî æåíû Åëåíû Èâàíîâíû âåñíîé è ëåòîì 1903 —
1904 ãîäîâ ïî äðåâíèì ðóññêèì ãîðîäàì. Îòêðûòèå èñòèííîé äðåâíåé Ðóñè, åå
çîä÷åñòâà, åå æèâîïèñè, ôðåñîê, ôîëüêëîðà, åå áûòà (Ðåðèõè ñîáðàëè îãðîìíûé
ýòíîãðàôè÷åñêèé ìàòåðèàë) áûëî íà÷àëîì íîâîãî ïåðèîäà æèçíè è òâîð÷åñòâà
Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à. Âîñõèùåíèå õóäîæíèêà øåäåâðàìè äðåâíåðóññêîãî
èñêóññòâà ïåðåïëåëîñü ñ ÷óâñòâîì îò÷àÿíüÿ ïðè âèäå âàðâàðñêîãî îáðàùåíèÿ ñ
íèìè, óíè÷òîæåíèÿ äðåâíèõ ïîñòðîåê, ôðåñîê, èêîí, ïðîèñòåêàþùåãî îò
íåâåæåñòâà, è, êàê ãîâîðèë À. Áåíóà, îò «âñåñâåòíîãî õàìñòâà», êîðûñòîëþáèÿ,
ïîøëîñòè ìåùàí âñåõ ðàíãîâ. Ýòî «õàìñòâî» â îòíîøåíèè äðàãîöåííîãî íàñëåäèÿ
ïðåäêîâ Ðåðèõ ñ÷èòàë âûðàæåíèåì òóïèêà ñîâðåìåííîé êàïèòàëèñòè÷åñêîé
öèâèëèçàöèè, ïðåâðàòèâøåé ÷åëîâåêà â æàëêèé, òðóñëèâûé ìåõàíèçì,
ðàáîòàþùèé â ãèãàíòñêîé áåñ÷åëîâå÷íîé ñèñòåìå, äåâèçîì êîòîðîé ñòàëè ñëîâà
«íàæèâà», «êîðûñòü». Îñíîâíûì öâåòîì æèçíè, ïèñàë Ðåðèõ, ñòàë «ñåðûé,

* Áûëî   áû   íåâåðíûì   ðàññìàòðèâàòü   ýòè   êàðòèíû   êàê   ñâîåãî   ðîäà:
Å-dur (ìè-ìàæîð)—ñèíèé, ñàïôèðîâûé, áëåñòÿùèé, íî÷íîé, òåìíî-ïóðïóðíûé.
D-dur (ðå-ìàæîð)—äíåâíîé, æåëòîâàòûé, öàðñòâåííûé, âëàñòíûé.
À-dur (ëÿ-ìàæîð) —ÿñíûé, âåñåííèé, ðîçîâûé. Ýòî öâåò âå÷íîé þíîñòè, âå÷íîé ìîëîäîñòè.
À-moll (ëÿ-ìèíîð) —îò÷àñòè ðîçîâàòûé (ïî àññîöèàöèè ñ À-dur’om, íî áëåäíåå).
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ïîòóøåííûé, öâåò ìûøè; öâåò ñóìåðå÷íîãî óãàñàíèÿ», öâåò ñòðàõà, ïîðîæäåííîãî
íåâåæåñòâîì, êîñíîñòüþ ìûñëè. «Â íàøåé ðóññêîé æèçíè ñëèøêîì ìíîãî ñòðàõà
— ìàëåíüêîãî, ñåðîãî ñòðàõà. Ìû áîèìñÿ áóäíåé, áîèìñÿ ãðîìêî çàãîâîðèòü.
Áîèìñÿ âûñêàçàòü ðàäîñòü. Áîèìñÿ ïåðåñòàâèòü âåùè. Áîèìñÿ ïîäóìàòü ÿñíî è
áåñïîâîðîòíî. Ìû ëåãêî ïðèìèðÿåìñÿ ñ òåì, ÷òî íàì ÷òî-òî íå ñóæäåíî...».
Õóäîæíèê ñòðåìèëñÿ ïðîòèâîïîñòàâèòü ñåðîé, òóïîé ðåàëüíîñòè ìåùàíèíà ÿðêèå,
ðîìàíòè÷åñêèå îáðàçû.

Áîäðàÿ, ìàæîðíàÿ íîòà çâó÷èò ëåéòìîòèâîì ñåðèè «Ñëàâÿíå». Ýòî ïîýìà îá
îòêðûòèè ìèðà, î ÷åëîâå÷åñêîì ìóæåñòâå, î ðàäîñòè ïîçíàíèÿ, ÷óâñòâå äîëãà è
äîâåðèÿ, áðàòñòâå ëþäåé.

Â ìíîãî÷èñëåííûõ ïîëîòíàõ 900-õ ãîäîâ, îáúåäèíåííûõ â áîëüøèå ñåðèè
(«Ñëàâÿíå», «Êàìåííûé âåê» è äð.), õóäîæíèê âûðàæàåò ñâîå ïîíèìàíèå äðåâíåãî
ìèðà, ïûòàåòñÿ äàòü åãî çðèìûå îáðàçû.

Îñîáîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå Ðåðèõà ýòîãî âðåìåíè çàíèìàþò ïîëîòíà, óñëîâíî
ãîâîðÿ, ñêàçî÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé òåìàòèêè, õàðàêòåð êîòîðûõ óãàäûâàåòñÿ óæå
â ñàìèõ íàçâàíèÿõ: «Îãíè ïîäçåìíûå» (1902 ã.), «×àðîäåé (1913 ã.) «Âåëåíèå
íåáà» 1915 ã.), «Çàêëÿòèå âîäíîå» (1905 ã.), «Êîëäóíû» (1905 ã.), «Âåùèé êàìåíü»
(1905 ã.), «Çàêëÿòèå çåìíîå» (1907 ã.), «×åëîâå÷üè ïðàîòöû» (1911 ã.), «Ñòðåëû
íåáà—êîïüÿ çåìëè» (1915 ã.), «Ñîêðîâèùå àíãåëîâ» (1905 ã.), «Çâåçäíûå ðóíû»
(1912 ã.), «Ìåõåñêè—ëóííûé íàðîä» (1915 ã.) è äðóãèå.

«Àêêîðäû Áàõà ââîäèëè â òîò ÷èñòûé õðàì, êîòîðûé ðàñöâåòèëñÿ
ïðèáëèæåíèåì ê Âàãíåðó, Ðèìñêîìó-Êîðñàêîâó, Äåáþññè, Ñêðÿáèíó...

Áîëüøèíñòâî ìîèõ êàðòèí âíóòðåííå íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ ýòèìè èìåíàìè»,—
ïèñàë Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷.

Â îäíîì èç ïèñåì ê æåíå Ðåðèõ, ðàññêàçûâàÿ î ñåðèè çàäóìàííûõ èì êàðòèí,
ñëåäóþùèì îáðàçîì îïðåäåëÿåò çâóêîâóþ îêðàñêó ñâîèõ ðàáîò:

Íåáåñíûé áîé—âåëè÷àâî-òîðæåñòâåííî;
Ðàññêàç î áîãå — ìåäëåííî, ñ ÷óâñòâîì, ëåãêî;
Ñâÿòûíÿ (èäîëû) — îæèâëåííî-âîèíñòâåííî.
Ìóçûêà öâåòà ñòàëà îñíîâíûì ýëåìåíòîì êàðòèíû—èäåîãðàììû Ðåðèõà.
Â îñíîâíûõ ñâîèõ ÷åðòàõ ïðèíöèï ñèìâîëèêî-ôàíòàñòè÷åñêîé êàðòèíû—

èäåîãðàììû ñôîðìèðîâàëñÿ óæå â ïåðâîå äåñÿòèëåòèå òâîð÷åñêîãî ïóòè
ìàñòåðà.

Óæå â ïåðâîé ñâîåé çíà÷èòåëüíîé êàðòèíå «Ãîíåö. Âîññòàë ðîä íà ðîä» (1897)
ìîëîäîé õóäîæíèê ïîêàçàë òàëàíò êîìïîçèòîðà, óìåþùåãî èçâëå÷ü íóæíóþ åìó
ýìîöèîíàëüíóþ è ñìûñëîâóþ ìåëîäèþ ïðè ðåøåíèè ïëàñòè÷åñêè-îáðàçíûõ çàäà÷.

Ðåðèõ âîññîçäàåò îáðàç äðåâíåãî ìèðà, ïîãðóæåííîãî â íî÷ü. Çðèòåëü ñ
òðåâîæíûì ÷óâñòâîì âãëÿäûâàåòñÿ â òåìíóþ ãðîìàäó õîëìà, óñòóïàìè
ïîäíèìàþùóþñÿ â íåáî, ãðÿäó íåÿñíûõ õèæèí, ðÿäû îñòðûõ êîëüåâ, óâåí÷àííûõ
÷åðåïàìè, êîòîðûì âòîðèò ðâàíàÿ ìàññà òåìíîãî ëåñà. Áåçìîëâíûé ñîí ýòîé
äèêîé ñòðàíû òðåâîæèò áàãðîâàÿ ëóíà, âñòàþùàÿ èç-çà ëåñà. Ïåðåêëèêàþùèåñÿ
ñ íåé êðàñíûå îãíè êîñòðîâ â ãîðîäèùå, ñîïðîâîæäàåìûå ñâåòÿùèìèñÿ ïÿòíàìè
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áåëûõ ÷åðåïîâ, çàñòàâëÿþò ïðåäñòàâèòü òðåâîæíóþ ÷óòêîñòü, íàñòîðîæåííîñòü
è âîçìîæíóþ âðàæäåáíîñòü ëåñíûõ ëþäåé—îáèòàòåëåé òåìíîãî ãîðîäèùà. Ìèð
ðàçäðîáëåííûõ ïëåìåí, îñåäàþùèõ íà áåðåãàõ ðåê, âðåìÿ êðîâàâîé îõîòû, âîéí
è ñóåâåðèé, ìèð îáðàçîâàíèÿ ïåðâûõ ïëåìåííûõ ñîþçîâ — êîëûáåëü ÷åëîâå÷åñòâà
íà ãðàíè èñòîðèè è ìãëû ïåðâîáûòíîãî õàîñà...

Â Ïàðèæå Ðåðèõ ïðîäîëæàåò ðàáîòó íàä êàðòèíàìè äðåâíåñëàâÿíñêîé ñåðèè.
Â ïåðèîä 1897—1901 ãîäû èì áûëè çàêîí÷åíû ïîëîòíà «Çëîâåùèå», «Èäîëû»,
«Ãîðîä ñòðîÿò», «Çàìîðñêèå ãîñòè».

Â êàðòèíàõ ìàñòåðà ïåðåïëåëèñü ïðàâäà íàòóðíûõ àðõåîëîãè÷åñêèõ çàðèñîâîê,
íàáëþäåíèÿ ó÷åíîãî-èññëåäîâàòåëÿ è áîãàòåéøàÿ ôàíòàçèÿ ïîýòà-ðîìàíòèêà.

Â ñâîèõ æèâîïèñíûõ ïðèåìàõ õóäîæíèê ñòðåìèòñÿ âûðàçèòü ýòî îùóùåíèå
æèâîãî ñîçåðöàíèÿ ñòàðèíû. Ðåðèõ âñå äàëüøå èäåò ïî ïóòè èñïîëüçîâàíèÿ â
æèâîïèñè òåìïåðàìåíòíîãî ïàñòîçíîãî ñâîáîäíîãî ïèñüìà ïîçäíåãî
èìïðåññèîíèçìà. Íåêîòîðûå ðàáîòû õóäîæíèêà ñìîòðÿòñÿ áîëüøèìè íàòóðíûìè
ýòþäàìè: òàêîâà, íàïðèìåð, êàðòèíà «Ãîðîä ñòðîÿò» (1902) ñ åå øèðîêèìè,
ïî÷òè êîðîâèíñêèìè äëèííûìè è ãóñòûìè ìàçêàìè, âåëèêîëåïíî ïåðåäàþùèìè
îùóùåíèå ñâåæåñòè ñìîëèñòîãî äåðåâà, õîëîäîê áåëûõ ïîëîòíÿíûõ îäåæä,
áîäðîñòü âåòðà.

Îäíîé èç íàèáîëåå óäà÷íûõ êàðòèí ýòîãî ïåðèîäà ÿâëÿåòñÿ ïîëîòíî
«Çàìîðñêèå ãîñòè» (1901).

Êàðàâàí âàðÿæñêèõ ëàäåé âõîäèò â Âîëõîâ èç Èëüìåíü-îçåðà, îíè ëåòÿò íà
êðûëüÿõ âåòðà, íà êðûëüÿõ áåëîé âîëíû, ñðåäè êðûëüåâ ÷àåê. Ðåðèõ êëàäåò ãóñòûå
ìàçêè êðàñî÷íîãî òåñòà, ñòàðàÿñü ïåðåäàòü â ôàêòóðå æèâîïèñè ïëîòíîñòü âîäû,
ñîïðîòèâëåíèå âîëí, óïðóãîñòü ïàðóñà. Çðèòåëü âèäèò ñòðîé ðàçíîöâåòíûõ ùèòîâ
íà áîðòàõ ëàäåé (çàùèòà, óêðàøåíèå, îïîçíàâàòåëüíûå è ãåðàëüäè÷åñêèå çíàêè
âàðÿãîâ), ëþáóåòñÿ îðíàìåíòèðîâàííûìè, ðàñêðàøåííûìè ÿðêîé êèíîâàðüþ
ìà÷òîé, óçîðíûì ïîëîòíÿíûì íàâåñîì è îãðîìíûì òóãèì ïàðóñîì, ïëàìåíåþùèì
íà ñîëíöå.

Ïðèìåíåíèå îðíàìåíòà—ëèíåéíîãî è öâåòîâîãî — ñâîåîáðàçíûé «êàìåðòîí»
ïðîèçâåäåíèÿ. Ìîòèâû ïàðÿùèõ êðûëüåâ ïòèö, áåãóùåé âîëíû ëåãëè æèâîïèñíûå
èëëþñòðàöèè ê ñêàçêàì è ëåãåíäàì, êàê, íàïðèìåð, êàðòèíû Â. Ì. Âàñíåöîâà.
Ýòî ñàìîñòîÿòåëüíûå ôàíòàñòè÷åñêèå êîìïîçèöèè, â êîòîðûõ õóäîæíèê ñòðåìèòñÿ
âûðàçèòü îùóùåíèå æèçíåííîñòè ñêàçî÷íûõ îáðàçîâ, ïåðåñòàþùèõ â òðàêòîâêå
Ðåðèõà áûòü ïðîñòî ñêàçî÷íûìè è ñòàâøèõ ñòðàííî ðåàëüíûìè, òàèíñòâåííûìè.

Èìåííî â ýòèõ «ñòðàííûõ» ÿâëåíèÿõ ñóùåñòâóåò äëÿ Ðåðèõà êàêàÿ-òî îñîáàÿ,
ìàãè÷åñêàÿ êðàñîòà è î÷àðîâàíèå, êðàñîòà, êîòîðóþ íåëüçÿ îïèñàòü è âûñêàçàòü
ñëîâàìè — «êðàñîòà Íåðå÷åííîãî», êàê ãîâîðèë Ðåðèõ, ïîýòè÷åñêàÿ âëàñòü ëåãåíä
è ïðåäàíèé î ëþáâè Ñîëüâåéã è Ôåâðîíèè, î òàéíîïèñè çâåçäíûõ ðóí, î ìîùè
Ìèêóëû Ñåëÿíèíîâè÷à, ðîäíîãî ñûíà Çåìëè, î òðàãè÷åñêîì îäèíî÷åñòâå
Ñâÿòîãîðà, î ìóäðîñòè âîëõâîâ, î âîëøåáíûõ êàìíÿõ, î ðàäóãå—ìîñòå ñëàâû, î
çâåçäàõ—äóøàõ çåìíûõ öâåòîâ.

Ðåðèõ òåì èñòóïëåííåå èùåò «êðàñîòó Íåðå÷åííîãî» â ñòàðûõ ëåãåíäàõ,
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èñòîðèÿõ, ñêàçêàõ — ÷åì òÿæåëåå è ñòðàøíåå ñòàíîâèëñÿ äëÿ íåãî ìèð. Èáî
þíîøåñêîå îùóùåíèå ïðîòèâîðå÷èé ñîâðåìåííîé æèçíè ïîñòåïåííî
ïðåâðàùàëîñü ó Ðåðèõà â óáåæäåííîñòü, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî ïîäõîäèò ê
èñòîðè÷åñêîìó ðóáåæó, ê ýïîõå ìèðîâûõ êàòàêëèçìîâ. «Ãðàä îáðå÷åííûé», «Êðèê
çìèÿ», «Àíãåë ïîñëåäíèé», «Äåëà ÷åëîâå÷åñêèå», «Çàðåâî», «Êîðîíû» —êàðòèíû,
íàïèñàííûå Ðåðèõîì íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé, çà êîòîðûå
Ðåðèõ ïîëó÷èë îò Ãîðüêîãî òèòóë «âåëè÷àéøåãî èíòóèòèâèñòà» è «ïðîðèöàòåëÿ».

Ðåðèõ òàê îïðåäåëÿë óðîâåíü ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè: «Çåìëÿ ïåðåæèëà
ìíîãî êðàõîâ è ïîòðÿñåíèé. Íî íåò ëè êàêèõ-òî îòëè÷èòåëüíûõ ïðèçíàêîâ
ñâàëèâøåãîñÿ ñåé÷àñ íà ÷åëîâå÷åñòâî äóõîâíîãî è ìàòåðèàëüíîãî íåñ÷àñòüÿ?
Òàêîé ïðèçíàê åñòü. È ýòîò ïðèçíàê ñòðàøåí, åñëè íà íåãî íå îáðàòèòü îñîáîãî
âíèìàíèÿ. Ýòî ïðèçíàê âñåìèðíîãî íåñ÷àñòüÿ. Ïðåæäå íåñ÷àñòüÿ áûëè
íàöèîíàëüíûå èëè ãðóïïîâûå, íî ñåé÷àñ ïðîèçîøåë íåñëûõàííûé
èíòåðíàöèîíàëèçì íåñ÷àñòèé. Íåò òàêîé ñòðàíû, íåò òàêîãî óäàëåííîãî îñòðîâà,
êîòîðûå áû íå ïîâòîðÿëè ðå÷åé î íåñ÷àñòüå...

À çà íèì ïîÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùèé òàíåö ñìåðòè: «Îòñå÷ü, ïðåêðàòèòü, óáèòü,
óìåðòâèòü» íà ñàìûõ ðàçíûõ ÿçûêàõ, â ðàçëè÷íûõ ôîðìóëàõ íåñóòñÿ ïî ìèðó ýòè
ìåðòâûå ñëîâà. Ïðèçðà÷íàÿ ýêîíîìèÿ ïîðîäèëà àðìèè áåçðàáîòíûõ èëè ñäåëàëà
ðàçìåð ñîäåðæàíèÿ íåîòâå÷àþùèì äàæå ñàìûì íèùåíñêèì ïîòðåáíîñòÿì».

Ïðîãðàììíîå ïðîèçâåäåíèå Ðåðèõà êîíöà 900-õ ãîäîâ — «Ñå÷à ïðè
Êåðæåíöå». Òåìà èçâå÷íûõ áèòâ ÷åëîâåêà ñ ïðèðîäîé, çâó÷àâøàÿ ëåéòìîòèâîì
ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé õóäîæíèêà, ðàçâèòàÿ èì â êàðòèíå «Áîé» (1906) â
ñâîåîáðàçíóþ ôèëîñîôèþ èñòîðèè, êîíêðåòèçèðóåòñÿ òåïåðü â öåíòðàëüíóþ
òåìó òâîð÷åñòâà çðåëîãî Ðåðèõà — òåìó ñïðàâåäëèâîé, ñâÿùåííîé áèòâû çà
ñâåòëûå èäåàëû ÷åëîâå÷åñòâà.

Íåáîëüøîé êàðòîí èç ñîáðàíèÿ È.Â. Ìèõàéëîâñêîé, ýñêèç ïàííî äëÿ
Êàçàíñêîãî âîêçàëà â Ìîñêâå, ïîâòîðÿþùèé ðåøåíèå çàíàâåñà äëÿ ïîñòàíîâêè
îïåðû Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà «Ñêàçàíèå î íåâèäèìîì ãðàäå Êèòåæå», ïîëîí ïàôîñà
ìîíóìåíòàëüíîé âåùè. Íåèñòîâñòâóåò àëîå ïëàìÿ â íåáå è â ñâåòëîì çåðêàëå-
îçåðå, â áîåâûõ ùèòàõ, â õîðóãâÿõ äâóõ íåóìîëèìî ñáëèæàþùèõñÿ ëàâèí
âñàäíèêîâ. Çåìëÿ ïåðåñòàåò êàçàòüñÿ ðåàëüíîé ïåðåä ìîùüþ, ÿðîñòüþ ýòîãî
êîñìè÷åñêîãî îãíÿ. Ìèðíûå çåëåíûå õîëìû, çîëîòûå öâåòû, ïòèöû — âñå ýòî
òîíåò, èñ÷åçàåò â âèõðå áèòâû. Àëûé öâåò ÿðîñòè çâó÷èò íàñòîëüêî ìîùíî, ÷òî
çåëåíûé öâåò çåìëè êàæåòñÿ ëèøü åãî ýõîì, åãî çåðêàëîì. Íåáî íàñòîëüêî
âëàñòíî óòâåðæäàåò ñåáÿ íà çåìëå, äàâèò ñâîèì öâåòîì, ìàññîé (ïûëàþùèé
êóñîê íåáà — îòðàæåíèå â îçåðå), ÷òî âíà÷àëå äàæå ÷óäèòñÿ, ÷òî ýòî íàñòîÿùåå
íåáî, à çåëåíü âîêðóã — ñòðàííûå çåëåíûå îáëàêà. Ýòó èëëþçèþ óñóãóáëÿåò
îáðàç ñòàè âñïóãàííûõ ïòèö, ëåòÿùèõ íà ôîíå çåìëè. È àëàÿ äðóæèíà àíãåëîâ
ïîä ëåòÿùåé ñòàåé íà áåðåãó «íåáåñíîãî» îçåðà êàæåòñÿ ïðîñòî íåîáõîäèìîé
— êàê ðàçðåøåíèå äëÿ ñìÿòåííîé äóøè ýòîãî ôàíòàñòè÷åñêîãî àêêîðäà
ñòàëêèâàþùèõñÿ ñòèõèé.

Ëåòÿò ïòèöû, ëåòÿò áîåâûå çíàìåíà è õîðóãâè ðóññêîãî âîèíñòâà, ñâåòëûé
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ëèê Ñïàñà, îáðàç ñîëíå÷íîãî âîèíà Ãåîðãèÿ-Ïîáåäîíîñöà — íàâñòðå÷ó ëàâèíå
áåçëèêèõ êðîâàâûõ áóí÷óêîâ. Ëèê Ñïàñà — îáðàç ëþáâè è ìóæåñòâà, è áóí÷óê —
îáðàç ïåðâîáûòíîé ÿðîñòè, ìîëîäå÷åñòâà, óäàëè, ðàçáîÿ. Ñìåðòü ñîáèðàåò ñâîþ
êðîâàâóþ æàòâó íà êîâðå ñàìîé æèçíè — êîâðå çîëîòûõ öâåòîâ.

Ëÿãóò  íà  áîåâîì  ïîëå   ðóññêèå   âîèíû   â  íåðàâíîé   áèòâå   ñ   âðàãîì.
Âûñòîèò Ðóñü. Íå íàéäóò òàòàðû äîðîãè ê ñâåòëîìó Êèòåæó. Â ÷åðíûé ëåñ,

íà ñòðàøíóþ ïîãèáåëü óáåæèò îáåçóìåâøèé îò óæàñà ïðåäàòåëü. È â ïîñëåäíåì
ñâîåì ñíå óâèäèò ñåáÿ Ôåâðîíèÿ âõîäÿùåé â ïðåêðàñíûé Êèòåæ íàâñòðå÷ó ñâîåìó
íàðîäó è ñâîåé ëþáâè.

«Ñå÷à ïðè Êåðæåíöå» — ýòî îáðàç ñâÿùåííîé âîéíû, ïðàâåäíîãî áîÿ íàðîäà
çà èäåè äîáðà è ñïðàâåäëèâîñòè. È áîé íà Êåðæåíöå — ëèøü ìãíîâåíèå â
èçâå÷íîé áèòâå ñâåòà ñ òüìîé.

Òåìà ïðàâåäíîãî áîÿ, ïîäâèãà ñòàíîâèòñÿ ëåéòìîòèâîì èñêóññòâà Ðåðèõà
1920—40-õ ãîäîâ.

Â ñâîåé ðå÷è íà îòêðûòèè îáùåñòâà «Êîðîíà Ìèðà» â èþëå 1922 ãîäà Ðåðèõ
ãîâîðèë: «Ïðåäñòàëè ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì ñîáûòèÿ êîñìè÷åñêîãî âåëè÷èÿ.
×åëîâå÷åñòâî óæå ïîíÿëî, ÷òî ïðîèñõîäÿùåå íå ñëó÷àéíî. Âðåìÿ ñîçäàíèÿ
êóëüòóðû äóõà ïðèáëèçèëîñü. Ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè ïðîèçîøëà ïåðåîöåíêà
öåííîñòåé. Ñðåäè ãðóä îáåñöåíåííûõ äåíåã ÷åëîâå÷åñòâî íàøëî ñîêðîâèùå
ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ. È êîãäà óòâåðæäàåì: Ëþáîâü, Êðàñîòà è Äåéñòâèå, ìû çíàåì,
÷òî ïðîèçíîñèì ôîðìóëó ìåæäóíàðîäíîãî ÿçûêà. Ýòà ôîðìóëà, íûíå
ïðèíàäëåæàùàÿ ìóçåþ è ñöåíå, äîëæíà âîéòè â æèçíü êàæäîãî äíÿ...».

Â òå÷åíèå ñâîåé æèçíè Ðåðèõ íàïèñàë ãðîìàäíîå êîëè÷åñòâî êàðòèí, è
áîëüøèíñòâî åãî «ñþæåòíûõ» ðàáîò áûëî ñîçäàíî â 1920 — 1930 ãîäû. Ìíîãèå
ïðîèçâåäåíèÿ îáúåäèíåíû â òåìàòè÷åñêèå ñåðèè: «Ñëàâÿíñêàÿ» (1897-1915),
«Ëàäîæñêàÿ» (1916), «Sancta Seria» (1920), «Íüþ Ìåêñèêà» (1921), «Ñþèòà
îêåàíà» (1922), «Ñèêêèì», «Ìîíàñòûðè» (1924), «Ó÷èòåëÿ Âîñòîêà» (1925),
«Àëòàé», «Ìîíãîëèÿ» (1926), «Ëàäàê», «Ëàõóëü» (1932-1934), «Ìàéòðåéÿ» (1925-
1937), «Ãèìàëàè» (1928-1947). È âñå ýòè ñåðèè ìîæíî â ñâîþ î÷åðåäü ðàçáèòü
íà òðè áîëüøèå öèêëà: ïîýìà î Æåíùèíå, ïîýìà îá Ó÷èòåëå, ïîýìà î Ãåðîå.

Òðè îñíîâíûå òåìû èñêóññòâà Ðåðèõà — òåìû Æåíùèíû, Ó÷èòåëÿ, Ãåðîÿ —
òåìû Ëþáâè, Êðàñîòû, Ìóäðîñòè è Äåéñòâèÿ — áûëè äëÿ Ðåðèõà îòêðûòèÿìè
ãëàâíûõ äóõîâíûõ öåííîñòåé ÷åëîâå÷åñòâà.

Â êàðòèíå «Çìåé» (1924) Ðåðèõ, ïîâòîðÿÿ àíòè÷íûå èçîáðàæåíèÿ ðîæäåíèÿ
Àôðîäèòû («Àëòàðü Ëþäîâèçè») â îáðàçå âñòàþùåé èç ìîðñêèõ âîëí ïðåêðàñíîé
áîãèíè ëþáâè, ïðîâîçãëàøàåò íàñòóïëåíèå íîâîãî âåêà íà çåìëå, íåîáõîäèìî
èäóùåãî íà ñìåíó ÷åðíîìó âåêó ïåðâîáûòíîé ÿðîñòè — âåêó êðîâàâûõ âîéí,
«âåêó çìåÿ».

Êàðòèíû «Óíêðàäà» (1909), «Çà ìîðÿìè çåìëè âåëèêèå» (1912), «Ó ðóáåæà»
(1915), «Çìåé» (1924), «Ìàòåðü ìèðà» (1924), «Äåðæàòåëüíèöà Ìèðà» (1937),
«Oriflamma» (1931), «Ìàòü ×èíãèç-õàíà» (1931) è äð. — ýòî ïîýìà î æåíùèíå, î
åå âûñîêîì íàçíà÷åíèè â ìèðå.
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Êàðòèíû «Ïàíòåëåéìîí-öåëèòåëü» (1916), «Ïðîêîïèé Óñòþæñêèé» (1914),
«Ñåðãèé-ñòðîèòåëü» (1942), «Ìàéòðåéÿ-ïîáåäèòåëü» (1925), «Êðèøíà» (1933
ã.) è äð. — ïîýìà îá ó÷èòåëå (Ãóðó), î ìóäðîñòè, î âåëè÷èè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè.
Ýòî ïîíÿòèå äëÿ Ðåðèõà ñòîëü âûñîêî, ÷òî îí áîëüøåé ÷àñòüþ îáîçíà÷àë åãî ñ
ïðîïèñíîé áóêâû.

Êàðòèíû 1930 — 1940 ãîäîâ «Æàííà ä’Àðê», «Ê ïîäâèãó», «Ãåñýð-õàí», «Ìèêóëà
Ñåëÿíèíîâè÷», «Ïåñíü î Ðèãäåí-Äæàïî», «Ñâÿòîãîð» è äð. — ïîýìà î Ãåðîå, î
äåéñòâèè, î âûñîêîé öåëè è î ïîäâèãàõ âî èìÿ åå.

Êîíåö 1920-õ ãîäîâ — âðåìÿ áîëüøèõ ïåðåìåí â òâîð÷åñòâå Ðåðèõà — îí
èùåò íîâûå âûðàçèòåëüíûå âîçìîæíîñòè ðåàëèñòè÷åñêîãî ÿçûêà. Âìåñòå ñ òåì
õóäîæíèê íè â êîåé ìåðå íå îòêàçûâàåòñÿ è îò ïðèíöèïà êàðòèíû—èäåîãðàììû,
ïðîäîëæàÿ ïîèñêè è â ýòîì íàïðàâëåíèè.

Âåëèêîëåïíûé ïðèìåð ðåàëèñòè÷åñêîé êàðòèíû — èäåîãðàììû — «Ìå÷
Ãåñýðà» (1932). Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè õóäîæíèê ñîçäàë ðåàëèñòè÷åñêèé
îäóõîòâîðåííûé îáðàç, â êîòîðîì äîñòîâåðíîñòü íàòóðíîãî èçîáðàæåíèÿ
ïðåòâîðÿåòñÿ â ðåàëüíîñòü èíòóèòèâíîãî ïîñòèæåíèÿ ñìûñëà äðåâíèõ ëåãåíä.

Ìàñòåð, îâëàäåâøèé «ìàãèåé çíàêà, ëèíèè è öâåòà», äàâàÿ ìîùíûé àêêîðä
ãëóáîêîé ñèíåâû íåáà è ãîð è ïîáåäíî-ëèêóþùåãî çîëîòà ñîëíå÷íîé Çåìëè,
íàñûùàÿ íàïðÿæåííîñòü ýòîãî öâåòîâîãî àêêîðäà êîíòðàñòàìè ñâåòîòåíè
ïðîñòðàíñòâåííûõ ïëàíîâ, ïðåòâîðÿåò ÷èñòóþ òîíàëüíîñòü ýòîãî àêêîðäà â
ñòðåìèòåëüíûé ðèòì âåðòèêàëåé ãîð, óñòðåìëÿþùèõñÿ â íåáî. Õóäîæíèê
ðàçðåøàåò âíóòðåííåå îãðîìíîå íàïðÿæåíèå ýòîãî àêêîðäà â èçîáðàæåíèè
ñâåòëîãî ìå÷à, ïîâåðíóòîãî ðóêîÿòüþ ê íåáó è óñòðåìëåííîãî êëèíêîì ê Çåìëå
— âëàñòíî âîçâðàùàþùåãî â ýòîì ñâîåì äâèæåíèè âñþ ñèëó «òÿãè çåìíîé» ê
íåáó.

Èìåííî ýòî ñìûñëîâîå ðàçðåøåíèå ìîùíîãî æèâîïèñíî-ïëàñòè÷åñêîãî
àêêîðäà êàðòèíû ñîçäàåò è â äóøå çðèòåëÿ îáðàç ñòðàííîãî, ôàíòàñòè÷åñêîé
ìîùè ìå÷à — ìå÷à Ãåñýðà, ñâÿùåííîãî ìå÷à, êîòîðûé äàåòñÿ âîèíàì, îòäàâøèì
ñåáÿ âñåöåëî äåëó áîðüáû çà èñòèíó, çà âûñøèå èäåàëû ÷åëîâå÷åñòâà.

Ê ñåðèè ïîëîòåí-èäåîãðàìì îòíîñèòñÿ è ñîçäàííàÿ õóäîæíèêîì â 1937 ãîäó
íåáîëüøàÿ êàðòèíà «Äåðæàòåëüíèöà Ìèðà» — ëþáèìàÿ êàðòèíà ñàìîãî Ðåðèõà.
Ïðåêðàñíàÿ æåíùèíà ñòóïàåò ïî ñêëîíó ãîðíîãî îçåðà íàä ãîëóáûìè ïèêàìè
ñíåãîâûõ ãîð. Åå ñòðîãàÿ ôèãóðà ðåçêî ðèñóåòñÿ íà ôîíå íåáà è ñèíèõ ãîð,
ñëîâíî ñòðåìÿùèõñÿ çàìêíóòüñÿ â ãèãàíòñêóþ ñôåðó. Ãðàíèöà ýòèõ äâóõ ìèðîâ
— ÷åðíûé ñèëóýò ãîðíîãî ñêëîíà, â êîòîðîì, êàæåòñÿ, ñîáðàëèñü âñå òåíè çåìëè,
è íåïîäâèæíàÿ ïîâåðõíîñòü îçåðà. È âåñü ýòîò ãîëóáîé ìèð, ýòè ãîðû â íåáå
òàêèå æå, êàê è ýòî íåîòðàæàþùåå îçåðî, ñëîâíî ìèðàæ, è èç ýòîãî áåçìîëâíîãî
ãîëóáîãî ìèðà âûñòóïàåò æåíùèíà, â ôèãóðå è ëèöå êîòîðîé ñêâîçü êîðè÷íåâûå
«çåìíûå» òåíè ïðîñòóïàåò ãîëóáîå ñèÿíèå.

Ýòà ïðåêðàñíàÿ æåíùèíà, íåñóùàÿ äðàãîöåííûé ëàðåö—ïîñëàííèöà
Ãèìàëàåâ, ðàññòóïèâøèõñÿ çà íåé øèðîêèì è îòêðûòûì ïðîñòîðîì.

Åñëè â êàðòèíå «Ìå÷ Ãåñýðà» Ðåðèõ, ïðîäîëæàÿ òðàäèöèè ñâîèõ áîëåå ðàííèõ
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óñëîâíî ñèìâîëè÷åñêèõ ïîëîòåí, ñòàðàëñÿ ïðåæäå âñåãî ïðåòâîðèòü «÷óâñòâåííóþ
ïðåëåñòü ìàòåðèè» â ìóçûêó ÷èñòîãî öâåòà (ãîðû, íàïðèìåð, ñìîòðÿòñÿ ñêîðåå
ÿçûêàìè ñèíåãî ïëàìåíè), òî â êàðòèíå «Äåðæàòåëüíèöà Ìèðà» õóäîæíèê
ñòðåìèòñÿ ïåðåäàòü èìåííî çåìíîé, æèâîé îáëèê ïðèðîäû (ãîðû íà âòîðîì
ïëàíå íàïèñàíû õóäîæíèêîì î÷åíü êîíêðåòíî, çàìå÷àòåëüíî ïåðåäàíî ñâå÷åíèå
ñíåæíîé âåðøèíû è ìÿãêèå ëèëîâûå òåíè â äîëèíàõ).

Ð. Òàãîð ïèñàë â òå ãîäû Ðåðèõó: «Ìîé äîðîãîé Äðóã. Ïðîáëåìà ìèðà ñåãîäíÿ
ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ñåðüåçíîþ çàáîòîþ ÷åëîâå÷åñòâà, è íàøè óñèëèÿ êàæóòñÿ
òàêèìè íåçíà÷èòåëüíûìè è òùåòíûìè ïåðåä íàòèñêîì íîâîãî âàðâàðñòâà, êîòîðîå
áóøóåò íà Çàïàäå ñ âñå âîçðàñòàþùåé ÿðîñòüþ. Áåçîáðàçíîå ïðîÿâëåíèå
îáíàæåííîãî ìèëèòàðèçìà ïîâñþäó ïðåäâåùàåò çëîå áóäóùåå, è ÿ ïî÷òè òåðÿþ
âåðó â ñàìóþ öèâèëèçàöèþ. È âñå æå ìû íå ìîæåì ñëîæèòü íàøè óñòðåìëåíèÿ
— ýòî òîëüêî óñêîðèëî áû êîíåö».

Íî Ðåðèõ — ãðàæäàíèí âåëèêîé Ðîññèè, âñòóïèâøåé â áèòâó çà íîâûé ìèð.
Ìîãó÷àÿ îïîðà Ðåðèõà — ÷óâñòâî Ðîäèíû, ÷óâñòâî ñâîåé êðîâíîé ñâÿçè ñ íîâîé
ñîâåòñêîé Ðîññèåé.

Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû õóäîæíèê ñîçäàåò ñâîþ çíàìåíèòóþ
«Ðóññêóþ ñåðèþ» — îáðàçû ðóññêèõ áîãàòûðåé — âîèíîâ, âåêàìè îòñòàèâàâøèõ
Ðóñü îò çàõâàò÷èêîâ. Ðåðèõ âåðèò â ïîáåäó ñâîåãî íàðîäà â ñâÿùåííîé âîéíå
ïðîòèâ âîïëîùåííîãî áåçóìèÿ XX âåêà — ôàøèçìà.

Õóäîæíèê ïðîâîçãëàøàåò ñâîèì îñíîâíûì ïðèíöèïîì «ãåðîè÷åñêèé ðåàëèçì»,
åãî êàðòèíû 40-õ ãîäîâ — ýòî óæå íå «òðàêòàòû î êðàñîòå», ýòî ñàìà ìîãó÷àÿ
êðàñîòà æèçíè, åå ñèÿþùèé ïðåêðàñíûé ëèê, áðîñàþùèé âûçîâ áåçóìèþ, öèíèçìó
êàïèòàëèñòè÷åñêîé öèâèëèçàöèè.

Ýòî çíàìåíèòàÿ «Ãèìàëàéñêàÿ ñåðèÿ» — èòîã ìíîãîëåòíèõ èñêàíèé õóäîæíèêà,
âåðøèíà åãî ìàñòåðñòâà.

Â êàðòèíå «Ýâåðåñò» õóäîæíèê ïðåäåëüíî ÷èñòûì ëîêàëüíûì öâåòîì ïèøåò
íåáî è òàêæå íàñûùåííî è ïëîòíî — ãîðû; îí ìàêñèìàëüíî óñèëèâàåò öâåò íåáà
è áåëèçíó ñíåãà, ïðî÷åð÷èâàÿ ÷åðíîé êðàñêîé êîíòóðû êàñàíèÿ íåáà è ñíåãîâûõ
âåðøèí; õóäîæíèê ñòðåìèòñÿ äàòü àêêîðä èìåííî ñâåòà ñî ñâåòîì; ñèíåãî ñâåòà
ëó÷åçàðíîãî íåáà è áåëîãî îñëåïèòåëüíîãî ñèÿíüÿ ãîð; ÿðêèå, ñâåòîíîñíûå òåíè
íà ãðàíÿõ ãîð îí ïèøåò íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûëåïèòü ïëàñòè÷åñêóþ ôîðìó
âåðøèíû, äàòü åå îáúåì, íî êàê ãèãàíòñêèå ðåôëåêñû, ñâåòÿùèåñÿ îòðàæåííûì
ñâåòîì íåáà. Ãîðíûå ãðÿäû è îáëàêà ó ïîäíîæüÿ — íåâåñîìû, ïðîçðà÷íû, îíè
ñàìè — ïîðîæäåíèå ýòîãî îêåàíà ñâåòîâîé ýíåðãèè, ýòîãî ïîòîêà êîñìè÷åñêîãî
èçëó÷åíèÿ, îáðóøèâàþùåãîñÿ íà ïëàíåòó.

Ñîñðåäîòî÷èâ íà âòîðîì ïëàíå âñþ ñèëó öâåòîâîãî èçëó÷åíèÿ ñàìîñâåòÿùèõñÿ
êðàñîê, õóäîæíèê ââîäèò íà ïåðâûé ïëàí çàòåíåííûå óñòóïû áëèæíèõ ãîð,
îáúåäèíÿÿ èõ öâåò ñ òåìíûì öâåòîì ðàìû.

È êàê â êàðòèíå «Äåðæàòåëüíèöà Ìèðà» ýòîò ðåçêèé ÷åðíî-êîðè÷íåâî-ëèëîâûé
öâåò ïåðâîãî ïëàíà ïðîòèâîñòîèò, êàê íå÷òî îáîñîáëåííîå, óñëîâíîå, æèâîìó
öâåòó âòîðîãî ïëàíà.

Õóäîæåñòâåííàÿ  Ðóñü
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Ñòðîÿ öâåòîâîå ðåøåíèå êàðòèíû íà ñòîëêíîâåíèè ýòèõ äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ
öâåòîâûõ ñèñòåì — çâó÷àíèÿ ÷óâñòâåííî-äîñòîâåðíîé, ñâåòîçàðíîé ïàëèòðû
êðàñîê Çåìëè è óñëîâíîé àõðîìàòè÷åñêîé ñèñòåìû (õóäîæíèê âñåãäà íàõîäèò
òîíàëüíîñòü ýòèõ ïÿòåí òåíè íà ïåðâîì ïëàíå), Ðåðèõ äîáèâàåòñÿ îùóùåíèÿ
îòíîñèòåëüíîñòè ÷óâñòâåííî-êîíêðåòíûõ öâåòîâ, ïðèâû÷íûõ ãëàçó ÷åëîâåêà, è â
ýòîì åãî ñòðåìëåíèè ÷óâñòâóåòñÿ æåëàíèå õóäîæíèêà «ïðîðâàòüñÿ» ñêâîçü
ñêîâûâàþùèå åãî ñòàðûå ôîðìû âèäåíèÿ, ÷óâñòâóåòñÿ ñòðàñòíàÿ ìå÷òà î
çàâîåâàíèè äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà ãðåçèâøåãîñÿ ïîýòàì «øåñòîãî ÷óâñòâà».

Ãèìàëàè — ýòî àïîôåîç åãî èñêóññòâà, èáî ýòî ãëóáîêî ëè÷íàÿ åãî òåìà.
Ðåðèõ ñ áåñêîíå÷íîé ëþáîâüþ è íåæíîñòüþ çàïå÷àòëåâàåò Ãèìàëàè, ñòðåìÿñü
íàâñåãäà óäåðæàòü â ïàìÿòè èõ îáëèê.

Â 1945 ãîäó îí ïèøåò ñâîþ ïîñëåäíþþ ïðîñëàâëåííóþ êàðòèíó «Ïîìíè»—
ýòî ïðîùàíèå ñ Ãèìàëàÿìè, ïðîùàíèå íàâñåãäà.

Ýìîöèîíàëüíûé ñòðîé êàðòèíû òîðæåñòâåííûé è âåëè÷àâûé. Îäèíîêèé
âñàäíèê, çàòåðÿííîå â ãðîìàäàõ ãîð òèáåòñêîå ñåëåíèå è ïàíîðàìà ãëàâíîãî
Ãèìàëàéñêîãî õðåáòà, îñâåùåííîãî âñòàþùèì óòðåííèì ñîëíöåì, îáðàçóþò â
ñâîåì ïëàñòè÷åñêîì åäèíñòâå ïðåêðàñíûé îäóõîòâîðåííûé îáðàç. Êàê è â êàðòèíå
«Ìå÷ Ãåñýðà» îáðàçíàÿ êîìïîçèöèÿ «Ïîìíè» ñòðîèòñÿ õóäîæíèêîì íà
ýìîöèîíàëüíîì ðàçðåøåíèè öâåòîâûõ, ëèíåéíîïðîñòðàíñòâåííûõ êîíòðàñòîâ.
Ðàçâèòèå ýìîöèîíàëüíîé íàïðÿæåííîñòè êàðòèíû èäåò â äâóõ ïëàíàõ:
ðàçâåðòûâàÿ ñþæåòíóþ ëèíèþ â ôðîíòàëüíîé êîìïîçèöèè (ïðîòèâîïîñòàâëåíèå
âñàäíèêà è õèæèí íà ôîíå ãèãàíòñêîé Ãèìàëàéñêîé ñòåíû), õóäîæíèê ïåðåâîäèò
òåìó ïðîùàíèÿ â ñêàçî÷íî-ïðåêðàñíóþ ìåëîäèþ íàñòóïèâøåãî ðàññâåòà, â
ìåëîäèþ ïîáåäíî ðàçãîðàþùåãîñÿ ñîëíå÷íîãî ñèÿíèÿ, êîòîðóþ, êàæåòñÿ, ïîþò
ñàìè Ãèìàëàè èç ñèíèõ, õîëîäíûõ íî÷íûõ òåíåé.

Â 1947 ãîäó âñå êàðòèíû Í. Ê. Ðåðèõà óæå ïðèãîòîâëåíû äëÿ ïîãðóçêè íà
ïàðîõîä. Îí ñíîâà âûõîäèò â äîðîãó —â äîðîãó äîìîé. Ñìåðòü çàñòàåò åãî â ïóòè.

Êàðòèíû Ãèìàëàéñêîé ñåðèè Í.Ê. Ðåðèõà — ýòî âåëèêèé âêëàä ñòàðåéøåãî
ðóññêîãî õóäîæíèêà â èñòîðèþ îòå÷åñòâåííîãî èñêóññòâà, ýòî îäíà èç ñàìûõ
ÿðêèõ è ëó÷øèõ åãî ñòðàíèö. Ýòî âåëèêîëåïíûå ðåàëèñòè÷åñêèå êàðòèíû,
îäóõîòâîðåííûå âåðîé â ãóìàíèñòè÷åñêèé ñâåòëûé èäåàë, èñïîëíåííûå â
òðàäèöèÿõ ðóññêîé äåìîêðàòè÷åñêîé øêîëû æèâîïèñè, ïðîøåäøåé â ëèöå Í. Ê.
Ðåðèõà ÷åðåç òÿæêèå èñïûòàíèÿ ýïîõè êðèçèñà æèâîïèñè è äîëãèõ ëåò
âûíóæäåííîé ðàçëóêè ñ Ðîññèåé.

Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ðåðèõ èìåë ïðàâî ãîâîðèòü ñâîèì êðèòèêàì: «Êîãäà
íåêîòîðûå «ñòàðèêè äóõà» îáâèíÿëè ìåíÿ â ÷ðåçìåðíîì èäåàëèçìå, ÿ ìîã ñêàçàòü:
«Ïðîñòèòå, èìåííî ÿ — ðåàëèñò, èáî îñíîâûâàÿñü íà çíàíèè è ôàêòàõ,
îñíîâûâàþñü íà ñèíòåçå çíàíèÿ è êðàñîòû, à Âû — áåñïî÷âåííûå èäåàëèñòû,
èáî âåðèòå êëî÷êàì áóìàãè. Çà íàìè æèçíü. Çà íàìè ïåðåîöåíêà öåííîñòåé. Çà
íàìè ãèìí òðóäó, òâîðÿùåìó è ðóêàìè, è ìîçãîì, è äóõîì. À çà Âàìè ïûëü».
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Àâòîðû æóðíàëà

Áèîãðàôè÷åñêèå ñïðàâêè

ÁÈÍÊÅÂÈ× Àëåêñåé Ñòàíèñëàâîâè÷ ðîäèëñÿ 15.11.1943 ã. â ã. Äæàìáóëå (ñåé÷àñ
Òàðàç), Êàçàõñòàí. Îêîí÷èë Ñàìáîðñêèé (Ëüâîâñêîé îáë.) ñòàòèñòè÷åñêèé òåõíèêóì.
Ïîýò, ïåðåâîä÷èê. ëàóðåàò ìóíèöèïàëüíîé ïðåìèè èìåíè Áîðèñà Ñëóöêîãî è
Ìåæäóíàðîäíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Ðàñóëà Ãàìçàòîâà.

Æèâ¸ò â Õàðüêîâå.

ÁÐÞÃÃÅÍ Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷  ðîäèëñÿ 29 ìàðòà 1932 ã. â Õàðüêîâå. Êðèòèê,
ëèòåðàòóðîâåä, ïåðåâîä÷èê, ýññåèñò. Çàêîí÷èë ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè Êèåâñêîãî
óíèâåðñèòåòà (1956). Ëàóðåàò ïðåìèè èì.Â.Ìûñûêà, ïðåìèé æóðíàëîâ «Óêðàèíñêèé
òåàòð» è «Ñîâà» çà ëó÷øèå ïóáëèêàöèè ãîäà.  ×ëåí Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé
Óêðàèíû ñ 1965 ã.

Æèâ¸ò â Õàðüêîâå.

ÄÌÈÒÐÈÅÂ Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ (25.01.1953-13.06.2005) ðîäèëñÿ â äåðåâíå
Àðõàíãåëüñêîå  Ìîñêîâñêîé îáëàñòè â ñåìüå ñåëüñêèõ ó÷èòåëåé. Îêîí÷èë Îðåõîâî-
Çóåâñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò (1973). Ñ 1973 ïî 2005 ãîäû ïðåïîäàâàë ðóññêèé
ÿçûê è ëèòåðàòóðó â ñðåäíèõ øêîëàõ. ×ëåí ÑÏ ÑÑÑÐ ñ 1977 ãîäà. Ëàóðåàò ïðåìèé:
«Ëó÷øàÿ êíèãà ãîäà. Ïîýçèÿ» (1975); «Êîíêóðñ èìåíè Îñòðîâñêîãî» (1978); «Ïðåìèÿ
Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà» (1981); Ïðåìèÿ «Ðîññèè âåðíûå ñûíû» (2003); «Ïðåìèÿ
èìåíè À.Äåëüâèãà» (ïîñìåðòíî, 2005, ó÷ðåäèòåëü — «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà»).

ÇÈÍÎÂÜÅÂ Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ ðîäèëñÿ â 1960 ãîäó â ñòàíèöå Êîðåíîâñêîé
(íûíå ã. Êîðåíîâñê) íà Êóáàíè. Ó÷èëñÿ â ÏÒÓ, ñòàíêîñòðîèòåëüíîì òåõíèêóìå, â
óíèâåðñèòåòå. Ðàáîòàë ãðóç÷èêîì, áåòîíùèêîì, ñâàðùèêîì. Ïåðâóþ êíèãó
ñòèõîòâîðåíèé èçäàë â 1987 ãîäó.  ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ëàóðåàò
ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà «Ïîýçèÿ òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ». Ëàóðåàò Áîëüøîé
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Ðîññèè (2005).

Æèâ¸ò â Êðàñíîäàðñêîì êðàå.

ÊÎÏÛ×ÊÎ Þëèÿ Ãåííàäèåâíà ðîäèëàñü 12 ÿíâàðÿ 1958 ãîäà â ãîðîäå ×åðêàññû.
Îêîí÷èëà Õàðüêîâñêèé èíñòèòóò  êóëüòóðû ïî ñïåöèàëüíîñòè «áèáëèîòåêàðü-
áèáëèîãðàô» (1979). ×ëåí òâîð÷åñêîé àññîöèàöèè ëèòåðàòîðîâ «Ñëîáîæàíùèíà».
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.

Æèâ¸ò â Õàðüêîâå.

ÊÎÐÎÒÊÎÂÀ Åêàòåðèíà Âàëüåâíà ðîäèëàñü â Êèåâå.  Îêîí÷èëà Õàðüêîâñêèé
èíñòèòóò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ (àíãë. îòä.). Ïðîôåññèîíàëüíûé ïèñàòåëü è ïåðåâîä÷èê.
Ïåðåâîäèò àíãëèéñêóþ êëàññè÷åñêóþ ïðîçó XIX è ÕÕ âåêîâ.

Æèâåò â Ìîñêâå.
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ÊÐÞÊÎÂ Âèêòîð Âàñèëüåâè÷, ðîä. 1948 ã. Èíæåíåð-ìåõàíèê. Ðàáîòàåò â ðåäàêöèè
Êóðñêîé ãàçåòû «Ãîðîäñêèå èçâåñòè».  Ïåðâàÿ êíèãà «Êíÿæèé âîèí» âûøëà â Êóðñêå
â 2007 ã.

Æèâåò â Êóðñêå.

ÊÓËÈÆÍÈÊÎÂ Ìèõàèë Àíàòîëüåâè÷ ðîäèëñÿ â Áåëãîðîäå, ãäå è ïðîæèâàåò
ïîíûíå. Îêîí÷èë Áåëãîðîäñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, Âîðîíåæñêîå ìóçûêàëüíîå
ó÷èëèùå. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Áåëãîðîäñêîãî
ðåãèîíàëüíîãî îòäåëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè. Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíîãî ïîýòè÷åñêîãî êîíêóðñà
«Çâåçäà ïîëåé 2010».

Æèâ¸ò â Áåëãîðîäå.

ÌÀ×ÓËÈÍ Ëåîíèä Èâàíîâè÷ ðîäèëñÿ 25 ìàðòà 1957 ã. â ñåëå Êðàñíûé Îñêîë
Õàðüêîâñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Õàðüêîâñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èì. À.Ì.Ãîðüêîãî (1987), àñïèðàíòóðó ôèëîñîôñêîãî
ôàêóëüòåòà ÕÍÓ èì. Â.Í.Êàðàçèíà (2004). ×ëåí ÍÑÆÓ (1985), ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé
Ðîññèè (2007). Ðàáîòàë â ãàçåòàõ, íà ðàäèî, òåëåâèäåíèè, êíèæíîì èçäàòåëüñòâå.

Æèâ¸ò â Õàðüêîâå.

ÏÅÍ×ÓÊÎÂ Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ ðîäèëñÿ 9 ìàÿ 1948 ã. â Êóðñêîé îáëàñòè. Â
1967 ã. çàêîí÷èë ÃÕÏÒÓ-5 â ã. Ðèãà, Ëàòâèÿ. ×ëåí Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé
Óêðàèíû è Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.

Æèâ¸ò â Õàðüêîâå.

ÏÅÐÅßÑËÎÂ Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷ ðîäèëñÿ 12 ìàÿ 1954 ãîäà â Äîíáàññå.
Îêîí÷èë çàî÷íî Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. À.Ì. Ãîðüêîãî (ñåìèíàð êðèòèêè). Ïîýò,
êðèòèê, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê íàöèîíàëüíûõ ïîýòîâ. Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ
ïðåìèé. Íàãðàæä¸í ìåäàëüþ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ «Çà óêðåïëåíèå áîåâîãî
ñîäðóæåñòâà», ìåäàëüþ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ñâ. áëãâ. êíÿçÿ Äàíèèëà
Ìîñêîâñêîãî, ìåäàëüþ Ïðèäíåñòðîâñêîé Ìîëäàâñêîé Ðåñïóáëèêè è äðóãèìè
íàãðàäàìè. Ñåêðåòàðü Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.

Æèâ¸ò â Ìîñêâå.

ÏÅÐÎÂÑÊÈÉ Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ (1934 - 2007) ðîäèëñÿ â ñëîáîäå
Ìèõàéëîâêà Êóðñêîé îáëàñòè. Ñ 1937 ïî 1941ã. îí âîñïèòûâàëñÿ â äåòñêîì äîìå. Â
1950-å ãã. ó÷èëñÿ â Ìîñêîâñêîì Ãîðíîì èíñòèòóòå. Íà Áåëãîðîäùèíå ðàáîòàë
ó÷èòåëåì, ãàçåò÷èêîì, áàÿíèñòîì. Ñòèõè Ïåðîâñêîãî áûëè ðåêîìåíäîâàíû ê ïå÷àòè
Ñ.Íàðîâ÷àòîâûì, Ì.Ëóêîíèíûì, ß.Ñìåëÿêîâûì. Âûøëî â ñâåò áîëåå 20 êíèã.

ÐÛÆÈÉ Áîðèñ Áîðèñîâè÷ (8.09.1974-5.05.2001) ðîäèëñÿ â ã. ×åëÿáèíñê-40 â
ñåìüå ó÷åíîãî. Îêîí÷èë îòäåëåíèå ãåîôèçèêè è ãåîýêîëîãèè Óðàëüñêîé ãîðíîé
àêàäåìèè (1998), àñïèðàíòóðó èí-òà ãåîôèçèêè Óðàëüñêîãî îòäåëåíèÿ ÐÀÍ (2000).
Ðàáîòàë â ãåîëîãè÷åñêèõ ïàðòèÿõ íà Ñåâåðíîì Óðàëå. Ñòèõè Ðûæåãî ïåðåâåäåíû íà
àíãë., ãîëë., èòàë., íåì. ÿçûêè.  Ïîîîùðèòåëüíàÿ ïðåìèÿ «Íåçíàêîìêà» (1999),
«Ñåâåðíàÿ Ïàëüìèðà» (2000; ïîñìåðòíî).

Æèë â Åêàòåðèíáóðãå.
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ÑÀÂÅËÜÅÂ Êîíñòàíòèí Âàñèëüåâè÷ ðîäèëñÿ â 1957 ãîäó. Ó÷èëñÿ â òåõíè÷åñêîì
ÂÓÇå è Ëèòèíñòèòóòå, ïå÷àòàëñÿ â ðàçëè÷íûõ æóðíàëàõ, àëüìàíàõàõ, ñáîðíèêàõ. Ïåðâóþ
êíèãó èçäàë â 1993 ãîäó, ïîñëå ýòîãî â ïåðèîäèêå íå ïå÷àòàëñÿ.

Æèâåò â Õàðüêîâå.

ÑÅËÈÂÀÍ×ÈÊ Òàòüÿíà Ñòåïàíîâíà ðîäèëàñü â Õàðüêîâå â 1952 ãîäó. ×ëåí
òâîð÷åñêîé àññîöèàöèè ëèòåðàòîðîâ «Ñëîáîæàíùèíà». Ïîýò, ïóáëèöèñò. Îêîí÷èëà
Õàðüêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé èíñòèòóò êóëüòóðû ïî ïðîôåññèè áèáëèîòåêàðü-
áèáëèîãðàô âûñøåé êàòåãîðèè (1976).

Æèâ¸ò â Õàðüêîâå.

ÑÛÐÍÅÂÀ Ñâåòëàíà Àíàòîëüåâíà ðîäèëàñü â 1957 ãîäó â äåðåâíå Ðóññêî-Òèìêèíî
Êèðîâñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èëà Êèðîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò.
Ðàáîòàëà ó÷èòåëüíèöåé ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, êîððåñïîíäåíòîì, ðåäàêòîðîì
ðàéîííîé ãàçåòû, ðóêîâîäèòåëåì ïðåññ-ñëóæáû àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà Êèðîâà.
Ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Òðàäèöèÿ» (1996), Ìàëîé ëèòåðàòóðíîé
ïðåìèè Ðîññèè (1997), Âñåðîññèéñêîé ëèòåðàòóðíîé Ïóøêèíñêîé ïðåìèè
«Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà» (2002).

Æèâ¸ò â Êèðîâå.

×ÅÐÍßÅÂ Ñåðãåé ðîäèëñÿ (28.02.1970 – 01.05.2002) ðîäèëñÿ â ñ. Ðóññêàÿ
Ëîçîâàÿ Õàðüêîâñêîé îáë. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Õàðüêîâñêîãî
ãîñóíèâåðñèòåòà (1993). Êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê (1996). Ïî 2002 ãîä — íà
ïðåïîäàâàòåëüñêîé ðàáîòå. Ïîýò óâèäåë èçäàííîé òîëüêî îäíó ñâîþ êíèãó ñòèõîâ è
ïåðåâîäîâ — «Òåðåçè òèø³» (Õàðê³â: Ìàéäàí, 1996). Òîãäà æå áûë ïðèíÿò â
Íàöèîíàëüíûé ñîþç ïèñàòåëåé Óêðàèíû.

ØÈÐÊÎ Âàñèëèé Àëåêñàíäðîâè÷ ðîäèëñÿ â 1948 ãîäó â ä. ×óðèëîâî Óçäåíñêîãî
ðàéîíà. Ïèñàòåëü,æóðíàëèñò. Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè, ïðåìèè Áåëîðóññêîãî
ñîþçà æóðíàëèñòîâ «Çîëîòîå ïåðî», çàñëóæåííûé æóðíàëèñò ðåñïóáëèêè, ïî÷åòíûé
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Áåëàðóñè. Ïðåäñåäàòåëü ñåêöèè ïóáëèöèñòèêè Ñîþçà ïèñàòåëåé
Áåëàðóñèè.

Æèâ¸ò â Ìèíñêå.
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